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AVANT-PROPOS 


DE    l'hellénisme    AU    XVII®    SIECLE 


§  I.  —  Étude  du  grec  au  XYII®  siècle 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  latin  et  le  grec  aient 
exercé  sur  notre  génie  national,  au  xvii''  siècle,  une 
influence  égale.  Bien  que  les  savants  travaux  des 
Budéj  des  Estienne  et  des  Ramus  eussent,  à  l'époque 
précédente,  propagé  le  culte  des  études  grecques,  il 
n'en  est  pas  moins  certain  que  ces  éludes  déchurent 
à  la  fin  du  siècle  et  que  le  latin,  toujours  en  honneur, 
resta  la  langue  classique  par  excellence.  Ce  phéno- 
mène ne  doit  pas  nous  surprendre.  En  effet,  durant 
cette  longue  entance  que  traversa  notre  idiome  natio- 
nal avant  de  devenir  une  langue  littéraire,  le  latin 
ne  cessa  de  vivre  à  côté  de  lui,  comme  pour  soutenir 
son  impuissance  et  l'aider  à  exprimer  sa  pensée.  Il 
devint  ainsi  la  langue  officielle,  employée  dans  un 

grand  nombre  de  fonctions  libérales,  et  nous  savons 
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qu'on  s'exerçait  de  longue  date  à  la  parler.  Le  cas  de 
Montaigne,  qui,  à  l'âge  de  sept  ans,  n'avait  pas  encore 
entendu  un  mot  de  français,  n'était  pas  un  cas  isolé, 
ou  du  moins  il  n'était  que  l'exagération  de  l'usage 
universel  où  on  était  alors  de  donner  au  latin  une 
1  importance  égale  sinon  supérieure  à  celle  du  fran- 
çais. 

Dans  l'Université  comme  chez  les  Jésuites,  le  fran- 
çais était  interdit  dans  les  classes  aussi  bien  que 
dans  les  conversations.  Les  exercices,  les  jeux,  tout 
se  passait  en  latin,  et  si  les  enfants  ne  parlaient  pas 
cette  langue  avec  la  même  élégance  que  l'auteur  des 
Essais,  ils  la  parlaient  du  moins  avec  la  même  faci- 
lité. 

Lorsque  le  français  commença  à  se  perfectionner, 
c'est  encore  le  latin  qui  dirigea  et  qui  soutint  la 
pensée  de  nos  écrivains.  C'est  en  puisant  à  cette 
.  source  que  les  grands  maîtres  du  xvii^  siècle  don- 
nèrent à  la  langue  de  Marot  et  de  Rabelais  la  conci- 
sion et  l'harmonie  qui  devaient  contribuer  à  la  fixer 
et  à  l'élever  au  rang  d'une  langue  classique. 

Mais  il  y  eut  alors  une  autre  cause  qui  contribua 
parliculièrement  à  donner  au  lalin  une  place  pré- 
pondérante. C'était  son  affinité  avec  notre  génie  na- 
tional. Ce  qui  domine,  en  effet,  sous  l'influence  du 
grand  roi  dans  la  littérature,  comme  dans  la  poli- 
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tique  et  la  religion,  c'est  la  discipline,  l'ordre,  la  me- 
sure, l'harmonie.  Or,  le  latin,  avec  sa  gravité  se- 
reine, sa  concision  énergique  et  son  élégance 
majestueuse,  était  bien  la  langue  qui  répondait  le 
mieux  à  cet  état  d'esprit,  et  il  semble  que  les  sujets 
du  grand  roi  ne  pouvaient  parler  une  autre  langue 
que  celle  du  peuple  roi.  Aussi  voyons-nous  nos 
meilleurs  écrivains  tels  que  Bossuet,  Lafontaine,  Mo- 
lière, nourris  de  la  lecture  de  Gicéron  et  de  Tite-Live, 
enrichir  leur  phrase  de  fréquents  latinismes,  et  pro- 
clamer par  là  en  quelque  sorte  que  le  latin  est  le 
plus  parfait  éducateur  de  l'esprit  français. 

Du  reste,  ce  qui  convenait  spécialement  au  xvn^ 
siècle  convient  aussi  au  nôtre  et  à  toutes  les  mani- 
festations de  notre  activité.  «  Quel  est,  dit  Labbé,  le 
secret  de  cette  langue  sobre  et  juste,  qui  n'a  ni 
brouillards,  ni  termes  affaires,  ni  mièvreries,  ni  ro- 
domontades, tout  unie  et  toute  claire,  comme  la 
pensée  d'un  honnête  homme,  de  cet  esprit  sage  et 
modéré,  incisif  et  critique  qui  a  pu  trouver  la  che- 
valerie du  Moyen-âge  et  le  lyrisme  de  nos  jours, 
sans  cesser  d'être  Gaulois,  qui  voit  encore  par  les 
yeux  de  Molière  et  de  Lafontaine,  les  plus  modernes 
et  les  plus  anciens  de  tous  les  hommes,...  de  ces 
mœurs  où  les  grâces  de  la  vivacité  le  disputent  à 
celles  de  l'urbanité  pour  y  créer  le  lien  charmant  de 


la  vie  sociale,  où  les  femmes,  celles-là  surtout  qui 
ont  l'air  d'y  toucher  le  moins  sont  restées  latines  à  la 
barbe  des  Welches  ignorants  et  rassasiés  des  sources 
de  notre  humanité  ».  Tout  cela  est  évidemment  l'œu- 
vre du  latin  qui  a  laissé  son  empreinte  sur  notre 
langue  comme  sur  notre  esprit. 

Le  grec  n'a  jamais  exercé  sur  nous,  quoi  qu'on  en 
dise,  une  pareille  influence.  Quand  on  se  contente 
de  jeter  un  regard  superficiel  sur  ce  siècle  qui  a  pro- 
duit tant  d'hommes  supérieurs,  lorsqu'on  les  voit 
s'exercer  dans  les  mêmes  sujets  que  les  anciens,  et 
parvenir  presque  à  les  égaler,  on  est  tout  naturelle- 
ment porté  à  penser  qu'ils  ont  pratiqué  la  langue  de 
leurs  devanciers.  On  voudrait  croire,  par  exemple, 
que  Molière,  à  qui  Boileau  décernait  le  prix  de  son 
art,  lisait  Aristophane  dans  le  texte  aussi  bien  que 
IMaute  et  Térence.  Et  pourtant,  il  est  certain  que 
Molière  ne  savait  pas  le  grec.  De  même,  le  grand 
Corneille,  que  La  Bruyère  comparait  aux  plus  grands 
tragiques  de  Tantiquité,  ignorait  la  langue  de  So- 
phocle et  d'Euripide,  et  s'il  connut  leur  théâtre,  ce 
ne  fut  que  très  tard,  longtemps  après  avoir  produit 
ses  chefs-d'œuvre  et  à  travers  une  traduction. 

Beaucoup  d'autres  sont  dans  le  même  cas  que  Cor- 
neille. Et  s'il  est  vrai  que  dans  notre  siècle  d'érudi- 
tion intense  et  minutieuse  la  première  des  conditions 


pour  rivaliser  avec  un  modèle,  c'est  de  connaître  sa 
langue,  il  est  non  moins  certain  qu'on  vit  au  xvn*"  siè- 
cle ce  spectacle  étrange  de  plusieurs  grands  écri- 
vains, classiques  au  même  titre  que  Sophocle  et  Eu- 
ripide, s'inspirant  de  leurs  procédés  et  de  leurs  théo- 
ries littéraires  et  qui  ne  savaient  pas  leur  langue. 

Mais  ce  phénomène  nous  paraîtra  moins  étonnant 
si  nous  observons  que  l'enseignement  officiel  ne  fai- 
sait au  grec  qu'une  part  médiocre  pour  ne  pas  dire 
nulle.  Sans  doute,  la  réforme  universitaire  de  lo9(S, 
inspirée  par  H.  Estienne,  parut  un  moment  remettre 
en  honneur  les  auteurs  anciens.  On  vit  figurer  dans 
les  nouveaux  règlements,  Homère,  Hésiode,  Théo- 
crite,  Platon,  Démosthène,Lysias,  Pindare,  Aristote 
surtout.  M.  Egger  dans  son  histoire  de  VHellénisme 
en  France,  nous  cite  une  foule  d'exemples  isolés  qui 
semblent  attester  que  l'étude  du  grec  redevint  alors 
populaire.  Henri  IV  qui  promulgua  l'édit  de  lo9S, 
lisait  Plutarque  dans  le  texte.  Louis  XIH  savait  le 
grec.  En  1612,  des  vers  grecs  furent  lus  en  pleine 
Sorbonne.  On  vit  même  un  Fr.  de  Harlay,  arche- 
vêque de  Rouen,  prêcher  chez  les  Cordeliers  dans  la 
langue  de  Démosthène. 

Parmi  les  professeurs  de  talent,  M.  Gidel  (1)  nous 

(1)  Annuaire  de  l'Association  pour  l'encouragement  des  études 
},'recques  en  France.  18«  année.  1884.  Paris. 
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cite  un  Bertrand  Mériyon  qui  enseignait  le  grec 
au  collège  du  Békoud  vers  le  commencement  du 
XVII®  siècle.  «  Il  savait,  dit-il,  rendre  son  enseigne- 
ment si  clair  et  si  facile  que  en  deux  mois,  ses  élèves 
étaient  au  point  ou  les  autres  ne  pouvaient  atteindre 
qu'en  un  an  ». 

Mais  c'est  surtout  dans  les  collèges  des  Jésuites 
que  le  grec  semble  avoir  élé  l'objet  d'une  étude  sé- 
rieuse. Le  P.  Jouvency  dans  son  traité  :  De  ratione 
discendi  ac  docendi,  met  le  grec  avant  même  le 
latin,  et  il  dit  que  l'écolier  doit  connaître  à  fond  ces 
deux  langues  :  «  versari  debeat  in  linguis  latinis  et 
graecis  penitus  cognoscendis  ». 

Les  Jésuites  de  Quimper  possédaient  une  biblio- 
thèque de  3  700  volumes  ou  les  livres  grecs  étaient 
en  abondance.  M.  Ch.  Fierville  cite  même  des 
exemples  qui  semblent  établir  que  les  élèves  se 
livraient  avec  ardeur  à  l'étude  du  grec.  «  J'ai  re- 
trouvé, dit-il,  un  devoir  de  déclinaisons  grecques 
d'un  élève  de  cinquième,  Hervey  Musello,  avant  1040, 
portant  une  accentuation  très  exacte  et  des  abrévia- 
tions très  nombreuses  inconnues  aujourd'hui  aux 
élèves  des  hautes  classes  (1)  ». 

Tout  le  monde  sait  que  le  P.  Brumoy  devait  sa 
réputation  à  son   Thràlrr.  des  Grecs,  et  le  P.  Labbé, 

Ij  FiEKviLLh.  ■—  HiKt.  rhi  colh'^e  de  Quimper,  1864. 
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que  M.  Egger  appelle  «  un  des  plus  grands  promo- 
teurs de  Grec  au  xvii^  siècle  »,  ne  le  cédait  en  rien 
aux  plus    illustres   hellénistes   de   Port-Royal.    Le 
P.  Petau  donnait  en  vers  grecs  une  paraphrase  de 
Jérémie.  Il  y  travaillait  «  en  venant,  en  revenant, 
en  se  promenant  dans    la  ville,  dans   la   maison,   à 
table,  la  nuit,  à  ses  autres  moments  perdus  ».  Avec 
de  tels  maîtres,  les  élèves  devaient  recevoir  une  sin- 
gulière impulsion.  Aussi  vit-on  des  élèves  du  Collège 
de  Clermont  pousser  l'engouement  pour  Thellénisme 
au  point   de  composer  des  vers  grecs.  Le  morceau 
le  plus  célèbre  est  le  7ravy}yupixdv  Ittoc-,  dans  lequel  les 
meilleurs  élèves  emploient  leur  verve   poétique   à 
célébrer  la  prise   de  la  Rochelle  par  Richelieu.  Ce 
morceau  «  est  parfaitement  écrit,  dit  M.  Gidel,  c'est 
un  centon  si  on  veut,  c'est  un  placage  de  phrases  et 
de  mots,  un  rhabillage  de  fragments  épiques  ou  ly- 
riques ;  mais  pour  faire  cette  œuvre  de  marqueterie, 
il  faut  avoir  dans  la  tête  un  souvenir  bien  présent 
des  auteurs  auxquels  on  fait  ces  emprunts  (1)  ». 

Que  conclure  à  présent  de  tant  d'exemples  fameux  ? 
Que  cette  époque  savait  le  grec?  C'est  ici  que  nous 
devons  nous  tenir  en  garde  contre  une  illusion  qui 
séduit   trop   facilement   les  admirateurs   du   grand 

(1)   Annuaire  de  l' Association  pour  encouraqerneni  des  études  grec- 
ques. 
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siècle.  Qu'on  se  rappelle  la  réflexion  par  laquelle 
Fénelon  commence  son  traité  de  VEducalion  des 
Filles.  «  L'éducation  des  garçons  passe  pour  une  des 
affaires  principales  par  rapport  au  bien  public  :  et 
quoiqu'on  n'y  fasse  guère  moins  de  fautes  que  dans 
celles  des  filles,  du  moins  on  est  persuadé  qu'il  faut 
beaucoup  de  lumière?  pour  y  réussir.  Les  plus  habiles 
gens  se  sont  appliqués  à  donner  des  règles  dans  cette 
matière.  Combien  voit-on  de  maîtres  et  de  collèges  ! 
Combien  de  dépenses  pour  des  impressions  de  livres, 
pour  des  recherches  de  sciences,  pour  des  méthodes 
d'apprendre  les  langues,  pour  le  choix  des  profes- 
seurs ».  A  quoi  donc  aboutissent  tant  de  précautions 
et  tant  de  soins?  à  produire  la  science?  «  Non,  dit 
Fénelon,  tous  ces  préparatifs  ont  souvent  plus  d'appa- 
rence que  de  solidité  ». 

L'apparence  et  non  la  solidité,  voilà  le  trait  déci- 
sif qui  caractérise  l'enseignement  en  général  et  à  plus 
forte  raison  l'enseignement  du  grec  au  xvii*"  siècle. 
En  théorie,  les  collèges  donnaient  à  l'élude  de  cette 
langue  une  place  importante.  En  réalité,  ils  l'ensei- 
gnaient fort  peu  et  fort  mal.  Les  hellénistes  remar- 
quables dont  nous  avons  parlé,  et  tant  d'autres  encore 
qui  illustrèrent  le  siècle  lurent  des  exceptions.  Leur 
science  fut  plutôt  le  fruit  d'un  travail  et  d'un  goût 
personnels    que    le   résultat   d'une   saine  direction 
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reçue  au  collège.  En  somme,  si  on  doit  reconnaître 
que  le  xvii'' siècle  produisit  des  hellénistes,  on  peut 
dire  aussi  que  ce  ne  fût  pas  un  siècle  d'hellénisme. 

En  effet,  pour  qu'une  science  se  répande  et  de- 
vienne populaire,  il  ne  suffît  pas  que  ceux  qui  l'en- 
seignent en  pénétrent  à  fond  tous  les  secrets.  Il  ne 
suffît  pas,  pour  faire  aimer  à  des  élèves  l'étude  du 
grec,  que  le  professeur  connaisse  bien  cette  langue. 
Une  méthode  même  vicieuse  a  pu  suffîre  à  la  lui 
apprendre  à  lui-même,  s'il  est  doué  d'aptitudes  spé- 
ciales. Mais  pour  ouvrir  l'esprit  des  jeunes  intelli- 
gences, et  les  attirer  à  une  étude  qui  d'ordinaire  n'a 
par  elle-même  aucun  attrait,  il  faut  des  «  idées  gé- 
nérales qui  permettent  de  simplifîer  l'étude  de  la  con- 
jugaison et  de  la  déclinaison.  »  Il  faut  enfin  et  sur- 
tout, pour  faire  saisir  l'esprit  de  l'hellénisme,  après 
en  avoir  enseigné  la  lettre,  posséder  un  sens  critique 
très  développé. 

Or,  voilà  ce  qui  manquait  aux  hellénistes  même 
les  plus  illustres  du  xvii^  siècle.  Us  avaient  appris  le 
grec  poussés  par  cet  engouement  général  qui  depuis 
la  Renaissance  portait  les  esprits  à  étudier  les  chefs- 
d'œuvre  antiques  et  qui  leur  tenait  lieu  de  méthode. 
En  outre,  s'attachant  surtout  à  la  lettre,  et  ignorant 
l'histoire  littéraire,  ils  apportaient  dans  l'étude  des 
auteurs  une  critique  étroite  et  erronée.  Tels  sont  les 


deux  défauts  qu'il  nous  semble  ulile  de  relever  ra- 
pidement dans  ce  court  aperçu  sur  l'histoire  de 
l'hellénisme  en  France. 

§  II.  —  Vice  des  méthodes. 

Les  méthodes  n'étaient  pas  toutes  également  vi- 
cieuses. Ainsi  Port-Royal  réalisait  un  progrès  con- 
sidérable sur  l'Université  qui  ne  savait  pas  modifier 
ses  règlements,  et  sur  les  Jésuites  qui  ne  voulaient 
pas  modifier  les  leurs,  parce  qu'ils  répondaient  à 
leur  but  unique  qui  était  de  former  non  des  érudits, 
mais  des  hommes  du  monde.  Port-Royal  a  eu  le 
mérite  d'inaugurer  en  partie  ce  règne  de  la  raison 
substitué  à  l'autorité  dans  les  méthodes  pédago- 
giques. Nous  disons  en  partie,  parce  qu'il  n'a  pas, 
quoiqu'il  en  dise,  rempli  tout  son  programme.  L'es- 
prit de  corps  qui  devient  facilement  un  esprit  de 
parti,  surtout  lorsqu'il  repose  sur  des  principes  con- 
testables, a  gâté  en  plus  d'un  endroit,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  les  méthodes  de  ses  collèges  et  y  a 
introduit  des  éléments  funestes,  en  contradiction 
avec  ses  principes  même. 

Il  est  un  homme  qui  semble  avoir  été  plus 
affranchi  que  Port-Royal  de  tout  parti  pris,  et  avoir 
entrevu  mieux    que  personne,   au    xvn^  siècle,   la 
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méthode  la  plus  rationnelle  et  la  plus  féconde  pour 
l'enseignement  des  langues  anciennes.  Nous  vou- 
lons parler  de  T.  Lefebvre  père  de  M"*^  Dacier.  On  ne 
dit  plus  aujourd'hui,  après  \oltaire,  que  son  seul 
mérite  a  été  de  donner  le  jour  à  cette  célèbre  hellé- 
niste (1).  11  a  écrit  sur  un  grand  nombre  d'auteurs  des 
commentaires  très  estimés  qui  le  mettent  sans  con- 
tredit au  premier  rang  des  philologues  de  son  temps. 
Il  est  vrai  que  ces  travaux  exécutés  à  une  époque 
où  la  philologie  était  encore  dans  l'enfance  ont  été 
dépassés  depuis  et  par  conséquent  oubliés. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ses  théories  péda- 
gogiques. D'abord  professeur  au  collège  de  Saumur 
où  il  restaura  l'étude  du  grec,  admiré  et  recherché 
même  à  l'étranger,  il  nous  a  indiqué  dans  sa  Mé- 
thode pou?'  comme?icer  les  Humanités  (2)  les 
moyens  dont  il  s'est  servi  pour  initier  les  élèves  à  la 
connaissance  du  grec.  Les  merveilleux  résultats  qu'il 
obtint  dans  la  personne  de  M.  et  de  M"""  Dacier 
prouvent  à  eux  seuls  combien  sa  méthode  était 
excellente  ;  et  aujourd'hui  encore  on  peut  lui  ap- 
pliquer le  mot  que  lui  appliquait  en  1731  un  de  ses 
commentateurs  enthousiastes  :  «   non  magnus,  ve- 


(1)  Sou  talent  a  été  mis  en  lumière  par  M.    Bourchenin.    Thèse 
latine  1883. 

(2)  Publiée  en  1731  par  Gaullyer. 
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ru  m  aurerjliiset  ad  verbuniediscendus  bibellus.  (1)  » 
Si  Lefèbvre  s'était  borné  à  nous  exposer  sa  Mé- 
thode, il  n'y  aurait  pas  lieu  d'en  faire  ici  une  men- 
tion spéciale.  Mais  il  a  eu  soin  de  nous  expliquer  en 
même  temps  les  motifs  qui  l'avaient  engagé  à  pro- 
poser sa  réforme.  En  effet,  écrivant  à  une  époque 
où  la  routine  régnait  en  souveraine  dans  l'Univer- 
sité et  dans  les  Collèges,  il  fallait,  pour  accréditer 
une  méthode  nouvelle,  l'appuyer  de  raisons  solides 
et  éclatantes.  Il  fallait  désiller  les  yeux  de  ceux  qui 
ne  voyaient  pas,  ou  qui  affectaient  de  ne  pas  voir 
le  vice  des  vieilles  méthodes.  Or  voilà  ce  qu'a  fait 
Lefèbvre.  Avant  d'établirles  différents  points  de  sa 
réforme,  il  montre  en  quoi  pèche  l'usage  qu'il  com- 
bat, et  il  ne  propose  le  remède  qu'après  avoir  bien 
établi  la  profondeur  du  mal. 

Ainsi  son  ouvrage  renferme  à  la  fois  un  réquisi- 
toire et  un  programme.  C'est  pour  cela  que  nous 
avons  cru  utile  de  le  prendre  pour  base  de  cette 
étude  comporative  entre  les  méthodes  des  divers 
corps  d'enseignement  au  xvu^  siècle.  Le  contraste 
entre  le  vice  régnant  et  le  remède  proposé  nous  fera 
voir  nettement  l'impossibilité  de  fait  où  on  était  alors 
desavoir  le  grec.  D'autre  part,  l'échec  final  de  son 
programme  comme  de  celui  de  Port-Royal  nous  mon- 

{\)  Gaullver. 
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trera  qu'il  était  en  avance  sur  son  siècle  et  que  le 
temps  n'était  pas  encore  venu  de  rompre  définitive- 
ment avec  la  routine. 

En  prenant  la  plume  pour  écrire  sa  méthode,  Le- 
febvre  sent  bien  qu'il  va  se  heurter  à  un  préjugé  in- 
vétéré qu'il  sera  impuissant  à  détruire,  et  dès  les 
premiers  mots,  il  nous  en  avertit  sur  un  ton  à  la  fois 
dédaigneux  et  cavalier.  «  Je  n'écris  pas,  dit-il,  pour 
les  collèges  ni  pour  les  régens...  mais  pour  un 
enfant  bien  né  et  riche,  capable  de  la  force  de  cette 
méthode  ».  C'est  comme  s'il  disait  :  «  Dans  le  siècle 
présent  il  est  impossible  de  devenir  un  bon  huma- 
niste parla  voie  des  collèges.  Peut-être  parviendra- 
t-on  dans  la  suite  à  les  transformer  et  à  y  faire 
adopter  le  programme  que  je  propose  ici.  Mais  le 
siècle  est  trop  attaché  à  la  routine,  pour  qu'on  puisse 
songer  à  le  corriger  d'un  seul  coup.  Il  n'y  a  donc 
pour  l'élève  studieux  qu'un  moyen  de  s'instruire, 
c'est  de  vivre  dans  l'isolement  sous  la  direction  d'un 
bon  maître,  s'il  peut  le  rencontrer  ».  On  n'est  pas  plus 
pessimiste.  Cela  rappelle  la  boutade  du  misanthrope 
qui  dégoûté  des  vices  du  monde,  veut  chercher. 

). un  endroit  écarté  » 

«     Où  d'être  homme  d'hcmneuront  ait  la  liberté  ». 

Seulement,  dans  la  bouche  d'Alceste,  ce  n'est  là 
qu'une   boutade,    parce    qu'on    peut   être    honnête 
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même  dans  un  milieu  qui  ne  l'est  pas.  Mais  pouvait- 
on  devenir  un  bon  humaniste  avec  la  méthode  des 
collèges  ?  Lefebvre  qui  semble  mieux  placé  que 
nous  pour  en  juger  déclare  que  non.  Quel  est  donc 
le  point  principal  de  la  difficulté  et  le  centre  de  l'op- 
position entre  la  vieille  méthode  et  celle  qu'il  pro- 
pose? C'est  que  l'Université  et  les  Jésuites  se  pla- 
çaient à  un  point  de  vue  bien  différent  de  celui  de 
Lefebvre.  Visant  surtout  à  former  le  style, les  maîtres 
ne  recherchaient  dans  les  auteurs  anciens  que  des 
procédés  de  composition  qu'ils  enseignaient  à  leur 
élèves,  et  ils  négligeaient  le  fond  même  de  la  pensée 
pour  ne  courir  qu'après  l'élégance.  Le  latin  et  le 
grec  offraient  à  cet  égard  de  précieuses  ressources 
qu'on  aurait  dû,  ce  semble,  exploiter  avec  une  égale 
ardeur.  Et  en  effet  nous  voyons  les  programmes  des 
collèges  mettre  ces  deux  langues  à  peu  près  sur  le 
même  pied. 

At  sit  grae<;a  meraor  Juveais  junxisse  Latinis 
Par  psse  in  studio  débet  uterque  labor, 

disait  le  P.  Mercier.  Mais  en  réalité  le  grec  n'occu- 
pait dans  les  classes  qu'un  rôle  secondaire.  Il  n'était 
toléré  à  côté  du  latin  qu'à  titre  de  vassal  (1),  et  c'est 

(i ;  M.   L.\.\T()iNE.  —  Uisl.  ilr  reiiAeiffneiiicnt  tiecoiulaite  en  France,  au 
xvir  siihle. 
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sur  le  latin,  en  somme,  que  s'appuyaient  les  maîtres 
pour  former  leurs  élèves  au  beau  langage. 

Lefebvre,  au  contraire,  non  moins  occupé  du  fond 
quedelaforme,  pense  comme  Port-Royal  que  l'élève 
doit  étudier  le  grec  en  lui-même  et  pour  lui-même, 
afin  de  se  mettre  en  état  de  puiser  dans  les  auteurs 
un  aliment  et  une  direction  pour  la  pensée  aussi 
bien  que  pour  la  langue.  C'est  pour  opérer  celte  ré- 
forme qu'il  compose  sa  Méthode  et  que  Lancelot  pu- 
blie avec  le  Jardin  des  racines  grecques,  ^di  Méthode 
pour  apprendre  facilement  la  langue  grecque. 

Mais  puisque  l'étude  des  langues  anciennes  a 
changé  d'objet,  il  faut  changer  aussi  la  manière  d'en- 
seigner la  grammaire.  L'Université  et  les  Jésuites, 
avides  de  trouver  des  recettes  commodes  pour  ap- 
prendre vite  le  grec,  donnaient  le  premier  rôle  à  la 
mémoire.  Mais  Lefebvre  qui  veut,  comme  Port- 
Royal,  former  des  hellénistes,  préfère  la  méthode  ra- 
tionnelle. Il  s'attache  donc  surtout  aux  formes.  Il 
veut  une  grammaire  courte  et  nette,  se  bornant  à 
quelques  principes  généraux  et  il  fait  la  principale 
part  à  l'enseignement  oral,  suivant  en  cela  la  pra- 
tique de  Socrate  «  qui  faisait  parler  d'abord  ses  disci- 
ples et  puis  il  parlait  à  eux  »  comme  dit  Montaigne, 
cet  autre  admirateur  des  méthodes  rationnelles  dans 
un  siècle  de  pédantisme. 


—    XVI    — 


C'est  le  même  esprit  qui  animait  les  solitaires  de 
Port-Royal.  Ils  avaient  même  en  ce  point  un  avan- 
tage sur  Lefebvre.  C'est  que  tout  en  faisant  à  l'intelli- 
gence la  part  qu'elle  mérite,  ils  n'excluaient  point  le 
rôle  de  la  mémoire,  et  après  avoir  expliqué  les  for- 
mes, ils  créaient  des  recettes  pour  retenir  les  racines. 
Aussi  M.  Egger  a-t-il  dit  avec  raison  que  «  leurs  ou- 
vrages facilitent  par  un  choix  de  mots  l'effort  de  mé- 
moire nécessaire  pour  apprendre  le  vocabulaire  ». 
Lefebvre,  au  contraire,  ne  croit  pas  cet  effort  néces- 
saire, et  il  pense  que  si  l'élève  connaît  les  formes 
qui  sont  la  partie  essentielle,  il  arrivera  facilement 
à  apprendre  les  racines. 

Mais  s'il  dédaigne  les  procédés  mécaniques  pour 
apprendre  les  mots,  il  a  soin  de  recommander  les 
procédés  scientifiques  pour  retenir  les  formes.  Tels 
sont  la  raison  et  Tanalogie.  Sans  doute  ces  procédés 
ne  sont  pas  les  meilleurs  aujourd'hui  que  nous  pos- 
sédons la  méthode  historique.  Mais  au  xvn^  siècle 
c'était  une  nouveauté  heureuse.  «  L'analogie  a-t-on 
dit,  est  la  meilleure  méthode  d'enseignement  et  de 
transmission  (1)  ».  En  effet,  en  associant  l'intelli- 
gence à  la  mémoire,  elle  fait  faire  à  l'esprit  la  syn- 
thèse de  ses  connaissances  et  lui  aide  à  les  retenir 
par  la  comparaison  des  formes  entre  elles. 

(1)  hiriidiiiinirc  ilfs  scipticc^  jiliilor^ojihiquf^. 
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Dli  reste,  l'auteur  de  la  Méthode  n'était  pas  le  seul 
à  proclamer  ce  nouveau  principe.  Il  en  partage 
l'honneur  avec  Port-Royal  qui,  dans  sa  Grammaire 
générale  propose  la  même  réforme.  Il  est  vrai  qu'Ar- 
nault  et  Lancelot  s'exagéraient  l'importance  de  ces 
deux  procédés  en  voulant  les  appliquer  aux  lan- 
gues vivantes.  Car  celles-ci  se  modifiant  continuelle- 
ment, sous  l'empire  de  mille  influences  diverses,  sont 
remplies  d'une  foule  de  locutions  promptes,  indé- 
terminées, qui,  bien  qu'elles  aient  leur  raison,  ne 
l'ont  qu'insensible  et  secrète  et  en  tirent  plus  de 
grâce  (1)  ».  Mais  la  Grammaire  (jénérale  n'en  a  pas 
moins  le  mérite  d'avoir  inauguré  avec  Lefebvre  une 
méthode  rationnelle  pour  diriger  et  pour  soutenir  la 
mémoire  dans  l'étude  des  formes  grammaticales. 

Mais  les  principes  une  fois  établis,  il  s'agit  de  les 
appliquer  pour  se  familiariser  avec  la  langue. 
Gomment  faut-il  procéder?  L'Université  et  les  Jé- 
suites débutaient  par  la  composition,  exercice  pré- 
cieux assurément  qui  ne  peut  que  graver  davantage 
les  règles  dans  la  mémoire,  quand  il  se  borne  à  quel- 
ques phrases  très  courtes,  mais  qui  devient  pénible 
et  ingrat  quand  l'élève  n'est  pas  encore  maître  de  sa 
langue.  «  Pour  faire  un  bâtiment,  dit  Lefebvre,  il 
faut  des  matériaux.  Il  faut  donc,  pour  suivre  l'ordre 

(1)  Sai.nte-Becve.  —  Port  Royal. 
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de  la  nature,  s'exercer  à  la  Iradiiclioii  avant  cl'eiilre- 
prendre  la  composition  ».  Ainsi,  l'étude  des  auteurs, 
l'effort  persévérant  de  Téiève  pour  pénétrer  la  pen- 
sée d'un  texte  et  le  liaduire  en  français,  voilà  quel 
doil  être  à  ses  yeux  le  souci  de  quiconque  veut  deve- 
nir UF)  véritable  helléniste.  Mais  c'est  ici  que  l'élève 
doit  se  prémunir  soif^neusement  contre  un  abus  très 
grave  qui  régnait  de])uis  longtemps  dans  la  traduc- 
tion, c'est  l'abus  de  la  périphrase.  Tout  le  monde 
comprend  aisément  que  c'était  là  le  résultat  auquel 
devaient  aboulii-  les  méthodes  qui  ne  poursuivaient 
que  Télégance  de  la  forme  au  préjudice  de  la  jton- 
sée.  Le  texte  d'un  auteur  n'était  en  quelque  sorte 
qu'un  llième  autour  duquel  les  divers  traducteurs 
imaginaient  une  foule  de  variations  tellement  capri- 
cieuses qu'il  était  presque  im})ossible  de  deviner  la 
pensée  première  qui  les  avait  inspirées.  L'auteur 
disparaissait  complètement  sous  le  traducteur.  Or 
voilà  ce  qui  indignait  Lefebvre  et  les  hellénistes  de 
Port  Royal  qui  forçaient  avant  tout  l'élève  à  rendre 
la  pensée  du  texte  par  le  mot  français  correspondant, 
sans  courir  après  l'élégance  qu'il  ne  trouverait,  sur- 
loiil  dans  1(!S  débuts,  qu'au  |iiéjudice  de  l'exacti- 
lude. 

Telle   (îst  dans  ses  grandcss  lignes  la  niélliodc  de 
Lefebvre,  complètement  opposée,  on   le  voit,  à  celle 
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des  collèges  et  semblable  en  somme  à  celle  de  Port- 
Royal.  Toutefois,  cette  ressemblance  n'est  pas  absolue, 
et  elle  a  des  traits  propres  et  originaux  qui  l'élèvent 
au-dessus  de  toutes  les  autres.  Nous  avons  vu  que 
tout  en  combattant  contre  la  routine  des  collèges,  il 
appliquait  avec  plus  de  sagesse  que  Lancelot  à 
l'étude  des  langues  les  procédés  de  la  raison  et  de 
l'analogie.  Ce  n'est  pas  tout.  Exempt  de  tout  préjugé 
sur  la  langue,  il  est  aussi  à  l'abri  des  scrupules  reli- 
gieux qui  empêchaient  certains  esprits  de  son  temps 
de  goûter  les  beautés  de  la  Bible  et  qui  faisaient 
trouver  une  contradiction  entre  la  poésie  sacrée  et 
la  poésie  profane.  Lefebvre  les  admire  l'une  et  l'autre. 
Aussi,  de  même  qu'il  fait  choisir  à  son  élève  l'Evangile 
de  saint  Jean  pour  l'explication  latine  et  celui  de 
saint  Mathieu  pour  l'explication  grecque,  de  même 
il  n'hésite  à  lui  conseiller  la  lecture  d'Aristophane  et 
de  Lucrèce. 

Elevé  au-dessus  de  tous  les  préjugés  de  son  siècle, 
Lefebre  était  donc  digne  de  dominer  tous  les  partis, 
précisément  parce  qu'il  n'appartenait  à  aucun.  Par 
sa  méthode  large  et  saine,  il  pouvait  diriger  avec  pro- 
fit les  hellénistes  danslavoie  qu'ils  semblaient  cher- 
cher. Car  si  Port-Royal  corrige  l'Université  et  les 
Jésuites,  Lefebvre  corrige  Port-Royal,  et  fait  un  pas 
de  plus  vers  les  méthodes  modernes.  Pourquoi  donc 


XX 


ses  conseils  sont-ils  restés  sans   écho  ?  D'où  vient 
que  la  critique  en  faisant  l'histoire  de  la  raison  en 
France,  s'arrête  avec  complaisance  sur  les  noms  de 
Rabelais,  de  Montaigne  et  de  Lancelot,  tandis  qu'elle 
fait  à  peine    une  mention  rapide  de  Lefebvre  qui, 
venu  après  eux,  a  perfectionné  leurs  méthodes.  On 
pourrait  en  donner   plusieurs  raisons  dont  les  unes 
expliquent  sans  le   justifier,  et   les  autres  justifient 
jusqu'à  un  certain  point  le  discrédit  où  il  est  tombé. 
Mais  sans  nous  arrêter  à  des  griefs  personnels  qui 
n'entrent  pas  dans  notre  sujet,  la  grande  raison  qui 
a  faitéchouersaMe7/io^e  comme  celle  de  Port-Royal, 
c'est  un  vice  de  critique  qui  a  dominé  le  xvii^  siècle 
tout  entier  et  dont    les   meilleurs  hellénistes   eux- 
mêmes  n'ont  pas  été  tout  à  fait  exempts.  Nous  vou- 
lons parler  du  dogmatisme  et  du  cartésianisme,  deux 
méthodes  opposées  sans  doute  dans  le  domaine  de  la 
pure  philosophie,  mais  qui  dans  celui  de  la  critique 
se  sont  réunies  à  cette  époque  pour  aveugler  l'esprit 
de  nos  écrivains  elles  empêcher  de  se  faire  une  notion 
exacte  de  l'antiquité. 

^.  III.  —  Vice   de  la  critique. 

On  a  souvent  remarqué  qu'Aristote  au  xvii^  siècle 
gagna  en  littérature  le  terrain  qu'il  perdait  en  philo- 
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Sophie.  Ce  dogmatisme  étroit  et  rigoriste  qui  depuis 
saint  Thomas  jusqu'à  Descartes  avait  fait  accepter 
comme  des  axiomes  infaillibles  la  doctrine  du  Maître, 
fut  également  appliqué  à  l'étude  des  chefs  d'œuvre 
antiques  qui  étaient  en  effet  une  éclatante  révéla- 
tion après  les  ténèbres  du  moyen  âge.  Ainsi,  on  vit 
dans  Sophocle  et  dans  Platon,  dans  Virgile  et  dans 
Horace,  la  personnification  du  génie  et  du  goût, 
comme  on  avait  vu  dans  Aristote  l'idéal  de  l'esprit 
philosophique.  Singulière  contradiction  !  Ce  grand 
siècle,  qu'on  a  appelé  avec  raison  le  siècle  du  bon 
sens,  introduit  une  innovation  daus  la  philosophie 
qui,  [étudiant  l'essence  même  des  choses,  devrait 
jouir,  ce  semble,  du  privilège  d'une  certaine  immobi- 
lité, et  il  prétend  établir  sur  des  fondements  inébran- 
lables des  doctrines  purement  littéraires,  c'est-à-dire 
ce  qui  est  du  domaine  du  goût,  par  suite  essentielle- 
lement  variable  et  susceptible  de  mille  formes. 

C'est  qu'il  existe  deux  points  de  vue  très  différents 
sous  lesquels  on  peut  étudier  une  œuvre  :  le  point 
de  vue  dogmatique  et  le  point  de  vue  historique.  «  Le 
point  de  vue  dogmatique  en  matière  littéraire  con- 
siste à  confronter  les  écrits  avec  un  idéal  antérieur 
et  supérieur,  avec  un  code  littéraire,  par  exemple, 
ou  avec  un  autre  ouvrage  érigé  en  type.  »  Telle  avait 
été  la  méthode  du  xvn^  siècle. 
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«  Le  point  de  vue  historique  consiste  au  contraire 
à  n'apporter  dans  cette  étude  aucun  idéal  à  priori 
aucune  hâte  de  condamner  ou  d'absoudre  aucune 
tendance  au  panégyrique  ou  au  réquisitoire,  mais  un 
esprit  libre  curieux  de  toute  vérité,  avide  de  com- 
prendre et  encore  plus  de  juger,  et  bien  pénétré  de 
tout  ce  que  signifie  ce  mot  comprendre  quand  on 
l'applique  à  l'infinie  complexité  soit  de  la  vie, 
soit  de  l'art.  Comprendre  un  texte,  ce  n'est  pas 
seulement  entendre  le  sens  extérieur  et  superficiel 
des  mots  et  voir  en  gros  de  quoi  il  s'agit  :  c'est  dis- 
cerner dans  leur  finesse  propre  et  distinctive,  tous 
les  traits  qui  déterminent  sa  physionomie  et  qui  font 
que  deux  œuvres  à  première  vue  assez  semblables 
sont  en  réalité  fort  différentes  :  c'est  rattacher  ces 
traits  délicats  aux  causes  qui  l,es  ont  produits  :  c'est 
reconnaître  dans  chacun  d'eux  l'héritage  de  la  race, 
le  caractère  du  temps,  les  convenances  du  genre,  les 
lois  naturelles  de  l'évolution  technique,  la  marque 
personnelle  de  l'écrivain.  Telle  est  la  méthode  con- 
temporaine, fruit  du  progrès  des  études  philologiques 
et  historiques.  Grâce  à  elle,  notre  siècle  a  jugé  d'une 
manière  plus  sûre  et  plus  impartiale  les  œuvres  de 
l'antiquité.  Car  elle  a  su  trouver  le  vrai  point  de  vue 
auquel  s'était  placé  l'auteur  en  écrivant.  Aiusi,  par 
exemple,  il  a  vu  dans  Homère  l'œuvre  d'un  homme 
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de  génie  qui  dans  une  langue  parfaite  s'est  fait  l'écho 

sublime  et  fidèle  des  croyances  et  des  idées  de  son 
temps.  Il  n'y  a  pas  vu,  comme  le  xvii®  siècle,  l'œuvre 
d'un  artiste  réfléchi  qui  a  calculé  tous  ses  efîels  et 
qui  a  voulu  tout  rapporter  à  un  idéal  universel  et 
infaillible.  Il  a  su  voir  dans  Homère  le  type  de  l'épo- 
pée naturelle,  comme  il  a  reconnu  dans  les  Argo- 
nauliques  d'Apollonius  de  Rhodes  l'idéal  de  l'épopée 
artificielle.  II  s'est  donc  bien  gardé  de  juger  d'après 
un  type  unique  deux  œuvres  qui  en  réalité  ont  été 
composées  d'après  des  principes  différents  (l).  » 

Oi%  voilà  ce  qui  a  égaré  la  critique  au  xvii^  siècle. 
Faute  de  connaître  l'histoire  littéraire,  on  a  jugé  les 
Anciens  d'après  des  théories  conçues  a  priori,  et 
comme  elles  étaient  souvent  démenties  par  les  œu- 
vres, on  ne  relevait  dans  celles-ci,  en  définitive,  que 
des  qualités  secondaires  ou  des  défauts  imaginaires. 
On  n'y  apercevait  pas  les  qualités  solides  qui  en  fai- 
saient la  principale  beauté. 

Ce  n'est  pas  tout.  A  côté  de  ce  dogmatisme  aristo- 
télique, qui  rétrécissait  les  limites  de  l'idéal  littéraire, 
le  cartésianisme  exerçait  aussi  à  sa  manière  une 
influence  funeste  aux  progrès  des  études  grecques. 
En  développant  à  l'excès  le  sens  propre  et  en  portant 

(1)  M.  Croiset,  Histoire  de  la  Littérature  Grecque,  I.  page  11. 
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l'esprit  français  à  produire  des  œuvres  originales,  il 
lui  inspirait  en  môme  temps  qu'une  grande  confiance 
en  lui-même,  une  sorte  de  méfiance  pour  les  Anciens. 
Car  ce  fut  là  l'influence  de  l'esprit  cartésien  à  l'époque 
même  où  nos  grands  écrivains  se  formaient  à  Técole 
de  l'antiquité. 

«  Quand  les  chefs-d'œuvre  de  Descartes  et  de  Pas- 
cal, de  Corneille  et  de  Racine  ont  montré  que  la  litté- 
rature française  est  devenue  capable  de  lutter  avec 
les  modèles  de  la  littérature  ancienne,  un  autre 
sentiment  se  fait  jour  parmi  les  beaux  esprits  qui 
prétendent  régenter  notre  littérature,  et  il  s'exprirne 
surtoutdans  les  écrits  de  Ch.  Perrault.  On  se  demande 
à  quoi  bon  cette  superstition  qui  s'incline  toujours 
devant  le  génie  des  Grecs  et  des  Romains.  Parvenu  à 
sa  maturité,  l'esprit  du  grand  siècle  tend  à  s'émanci- 
per et  à  s'affranchir  de  la  tutelle  sous  laquelle  il  avait 
grandi  jusque  là  (1).  » 

Sans  doute  il  cultive  les  Anciens,  mais  il  ne  les 
goûte  pas  avec  cet  abandon  naïf  et  confiant  que  le 
disciple  doit  accorder  à  la  direction  du  maître.  Les 
Anciens  ne  sont  pour  lui  qu'un  guide,  un  soutien, 
un  stimulant,  et  il  ne  cherche  dans  leurs  œuvres  que 
ce  qui  lui   semble  le  plus  propre  à  faire  éclater  le 

(1)  Egger,  Hellénisme  en  France. 
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génie  national.  Mais  la  véritable  puissance  créatrice 
c'est  en  lui-même  qu'il  croit  la  trouver.  C'est  là  sa 
pensée  intime  même  dans  les  moments  où  il  affirme 
que  les  Anciens  sont  nos  seuls  maîtres. 

La  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  ne  con- 
tredit pas  cette  assertion.  11  ne  faut  pas  croire  que  les 
différents  champions  de  cette  lutte  plus  fameuse  que 
féconde  en  résultats  pratiques  aient  suivi  deux  cou- 
rants opposés.  Le  courant  était  absolument  le  même 
dans  les  deux  partis.  Seulement,  chez  les  Modernes, 
il  était  impatient,  désordonné,  tapageur.  C'était  un 
torrent  débordé  qui  entraînait  tout  et  qui  ne  souffrait 
aucune  résistance. 

Les  Anciens,  au  contraire,  préfèrent  un  mouve- 
ment réglé,  uniforme,  intelligent.  Ils  veulent  avoir  le 
temps  de  bien  étudier  leurs  modèles  afin  de  leur 
dérober  le  plus  de  trésors  possible  et  de  parvenir  à 
les  égaler  en  les  imitant.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  ils 
prétendent  les  égaler  comme  \q^  Modernes,  et  ils  tra- 
vaillent uniquement  dans  ce  but. 

Boileau  aussi  bien  que  Perrault,  Racine  aussi  bien 
que  Fontenelle  ont  foi  dans  la  puissance  créatrice  du 
génie  Irançais.  S'ils  ne  l'avouent  pas  tout  haut,  c'est 
par  ce  sentiment  de  modestie  qui  sied  toujours  au 
vrai  génie.  C'est  aussi  pour  ne  pas  compromettre  par 
un  aveu  imprudent  le  rôle  qu'ils  se  sont  donné    de 
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modérateurs  de  l'opinion.  Mais  il  est  incontestable 
que  dans  le  fond  et  en  dehors  de  ce  terrain  de  combat 
ilspensaient  exactement  comme  leurs  adversaires (1). 
Qu'on  se  rappelle  la  fîère  réponse  de  Racine  aux  vul- 
gaires détracteurs  de  ses  pièces  qui  voulaient  lui 
dicter  les  règles  de  la  bonne  tragédie  :  «  Mais  que 
dirait  cependant  le  petit  nombre  de  gens  sages  aux- 
quels je  m'efforce  de  plaire  ?  De  quel  front  oserais-je 
me  montrer  pour  ainsi  dire  aux  yeux  de  ces  grands 
hommes  de  l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour  modèles? 
Car,  pour  me  servir  de  la  pensée  d'un  ancien,  voilà, 
les  véritables  spectateurs  que  nous  devons  nous  pro- 
poser et  nous  devons  sans  cesse  nous  demander  :  «  Que 
dirait  Homère  et  Virgile  s'ils  lisaient  ces  vers?  Que 
dirait  Sophocle  s'il  voyait  représenter  cette  scène?  » 
Non,  ce  n'était  pas  seulement  l'imitateur  des  Anciens 
qui  parlait  ainsi,  c'était  encore  et  surtout  le  génie 
supérieur  qui  se  posait  déjà  comme  leur  rival,  parce 
qu'il  se  sentait  en  pleine  possession  de  ses  forces.  Il 
obéissait,  sans  s'en  douter  peut-être,  à  ce  sentiment 


(1)  Qui  oserait  affirmer  que  le  défaut  Je  sens  historique  n'ait  pas 
nui  même  au  goût  littéraire  d'un  Roileau  ou  d'un  Racine?  Racine 
sentait  vivement  le  charme  littéraire  d'Euripide  et  de  Sophocle? 
mais  que  pensait-il  d'Eschyle?  Et  Roileau,  l'avocat  si  chaleureux 
d'Homère  contre  Perrault,  comment  jugeait-il  dans  le  fond  de  son 
âme  et  une  fois  le  bruit  de  la  lutte  apaisé,  certaines  naïvetés  de 
l'épopée  primitive?      (M.  Croisbt,  Hist.  delà  lift. grecque,  I,  p.  XII.} 


XXVII   — 

de  légitime  orgueil  qui,  trente  ans  auparavant,  dictait 
à  Corneille  sa  fière  excuse  à  Ariste. 

«...  Mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans, 
Par  leurs  seules  beautés  ma  plume  est  estimée 
Et  pense  toutefois  n'avoir  pas  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

Admirable  disposition  d'esprit  qui  offrait  un  sin- 
gulier contraste  avec  l'engouement  servile  et  écolier 
des  disciples  de  la  Renaissance  chez  lesquels  on  a 
eu  raison  de  dire  que  l'imitation  de  l'antiquité  res- 
seoiblait  à  un  vrai  pillage.  Mais  si  cette  tendance  est 
favorable  à  la  parfaite  éclosion  du  génie  national 
dans  une  œuvre  originale  et  chez  un  écrivain  de  gé- 
nie déjà  imbu  de  toute  la  saveur  de  l'hellénisme,  elle 
est  exagérée  et  malsaine  chez  un  écrivain  encore  no- 
vice qui  cherche  à  se  pénétrer  de  cette  même  saveur. 

Or,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  sous  l'empire 
d'un  dogmatisme  étroit  et  d'un  cartésianisme  auda- 
cieux, la  généralité  des  écrivains  s'est  trouvée  pla- 
cée dans  des  conditions  insuffisantes  pour  bien  ap- 
prendre le  grec,  et  les  génies  supérieurs,  entraînés 
eux-mêmes  par  le  courant,  n'ont  pas  su  dominer  dès 
le  début  les  préjugés  en  vogue,  de  sorte  que  même 
chez  les  meilleurs  hellénistes  on  relève  jusqu'à  de 
certaines  limites  les  défauts  dont  nous  venons  de 
parler. 
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§  IV.  —  La  traduction. 

1.  —  Quelques  iraducleurs  célèbres. 

Le  genre  littéraire  qui  nous  les  montre  le  mieux 
c'est  la  traduction.  Tous  les  auteurs  qui  se  sont  li- 
vrés à  cet  exercice  ont  appliqué  cette  étrange  théorie 
qu'il  faut  traduire  les  anciens  non  tels  qu'ils  sont, 
mais  tels  qu'ils  auraient  été  s'ils   avaient  vécu  au 
xvn®  siècle.  Ils  partent  de  ce  principe  que  les  Grecs 
et  les  Romains  se  sont  trouvés  dans  un  état  de  civi- 
lisation moins  avancé  que  le  nôtre.  Le  mérite  du 
traducteur  consiste  donc,  d'après  eux,  à  deviner  les 
mots  et  les  tournures  que  l'auteur  aurait  employés 
s'il  avait  rencontré  un  milieu  plus  favorable.  «  On 
croyait  naguère,  dit  M.  Egger  (1),  que  les  Anciens  de- 
vaient nous  apprendre  à  écrire  :  on  croit  désormais 
que  c'est  nous  qui  devons  le  leur  apprendre.  Par- 
tout où  un  auteur  grec  blessera  le  goût  moderne,  on 
ne  craindra  pas  de  le  corriger  en  l'interprétant.  »  Et 
pourtant,  notons-le  bien,  les  traducteurs  du  grand  siè- 
cle ne  faisaient  après  tout  qu'appliquer  en  l'exagé- 
rant la  méthode  de  leurs  devanciers.  «  Au  xvi*'  siè- 

(i)  Hellenistne  en  Frani^c. 
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de,  dit  encore  M.  Egger,  la  traduction  était  considérée 
comme  un  genre  spécial  de  littérature  »  ainsi  que  le 
prouvent  ces  paroles  de  Sibilet  citées  par  le  même 
critique. 

«  La  traduction  est  aujourd'hui  le  poème  le  plus 
fréquent  et  mieux  reçu  des  estimés  poètes  et  des 
doctes  lecteurs,  à  cause  que  chacun  d'eux  est  une 
grande  œuvre  et  de  grand  prix,  rendre  la  pure  et  ar- 
gentine invention  des  poètes  dorée  et  enrichie  de 
notre  langue.  Et  vraiment  celui  et  son  œuvre  méri- 
tent grandes  louanges  qui  a  pu  proprement  et  naïve- 
ment exprimer  en  son  langage  ce  qu'un  autre  avait 
mieux  écrit  au  sien  après  l'avoir  bien  conçu  en  son 
esprit  et  lui  est  due  la  même  gloire  qu'emporte  celui 
qui  son  labeur  et  longue  peine  tire  des  entrailles  de 
la  terre  le  trésor  caché  pour  le  faire  commun  à  tous 
les  hommes.  » 

Cela  revient  à  dire  que  le  traducteur  en  mettant 
en  français  le  texte  d'un  auteur  ancien  aura,  s'il 
réussit,  le  même  mérite  que  Molière  ou  Racine 
puisant  chez  les  poètes  dramatiques  les  éléments  de 
leurs  pièces.  Il  ne  fera,  lui  aussi,  que  prendre  son 
bien  là  où  il  le  trouve.  Le  texte  d'Homère  ou  de  So- 
phocle n'aura  en  somme  d'autre  objet  que  d'éveiller 
ses  facultés  intellectuelles  et  de  l'exciter  à  présenter 
sous   une  forme  moderne  des  trésors  communs  à 
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tous  les  hommes.  Son  mérite  propre  consistera  non 
à  leur  laisser  un  cachet  antique  mais  à  leur  donner 
une  empreinte  personnelle. 

Amyot 

Or,  s'il  est  au  xvi®  siècle  un  auteur  qui  ait  possédé 
ce  talent  à  un  très  haut  degré  c'est  sans  contredit 
Amyot.  «  On  ne  saurait  trop  louer,  dit  un  critique  (1), 
l'intelligence  avec  laquelle  il  a  saisi  dans  leur  en- 
semble les  idées  de  Plutarque  et  l'art  avec  lequel  il 
les  a  fait  passer  dans  noire  langue.  Il  a  si  bien  péné- 
tré dans  la  pensée  de  l'auteur  grec  qu'il  la  fait  sienne 
et  nous  la  rend  revêtue  d'un  charme  nouveau  que 
son  imagination  5^  ajoute.  »  On  a  eu  raison  aussi 
d'être  frappé  du  caractère  éminemment  français  de 
sa  prose  et  de  la  rareté  des  emprunts  qu'elle  se  per- 
met à  la  langue  de  l'original.  On  est  ravi  de  le  trou- 
ver familier  et  naïf  là  même  où  Plutarque  est  subtil 
et  raffiné.  Mais  pour  nous  renfermer  dans  notre 
point  de  vue,  que  penser  d'une  traduction  qui  nous 
porte  à  faire  honneur  au  savant  écrivain  de  Chéro- 
née  de  la  simplicité  et  du  naturel  d'Amyot?  S'il  est 
vrai  que  sous  sa  plume  «  ces  héros  lointains  sont  de 

(1)  Dakmesteter  et  Hatzielfi  —  Le  xvi"  siècle  en  France. 
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venus  des  concitoyens,  et  que  l'intérêt  y  gagne  tout 
ce  que  peut  y  perdre  l'exactitude  historique  (l)  »,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  exactitude  n'existe 
pas,  et  que  celui  qui  cherche  dans  Amyot  l'esprit 
de  l'antiquité  éprouve  une  grande  déception,  car  il 
croyait  lire  une  œuvre  ancienne  et  il  éprouve  à  cha- 
que page  rillusion  d'une  œuvre  moderne. 

Or,  si  ce  traducteur,  tant  vanté  depuis  Montaigne 
jusqu'à  nos  jours,  s'est  donné  un  si  grand  nombre 
de  libertés,  et  s'il  a  tant  préjugé  du  génie  national 
à  une  époque  où  ce  génie  commençait  à  peine  à 
prendre  connaissance  de  lui-même  par  son  contact 
avec  les  Anciens,  qu'on  juge  de  ce  qu'il  devait  être 
après  l'apparition  des  chefs-d'œuvre  du  grand  siècle. 
Aussi  voyons-nous  le  vice  que  nous  signalons  aller 
toujours  en  augmentant,  et  M.  Egger  a  eu  soin  de 
le  relever  chez  presque  tous  les  traducteurs  de  pro- 
fession. Pourtant  il  en  est  un  qu'il  a  cru  devoir  dis- 
tinguer des  autres  et  en  qui  il  a  reconnu  un  vrai 
talent,  c'est  Tourreil,  traducteur  de  Démosthène. 

TOURREIL. 

«  Jl  sait  bien  le  grec  et  l'histoire  grecque,  dit  notre 
critique...  sa  traduction,  d'un  style  large,  franc,  quel- 

(i)  Petit  de  Julleville.  —  Leçons  de  Litt.  franc. 
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quefois  énergique  quand  il  le  faut,  d'un  tour  pério- 
dique qui  convient  souvent  avec  le  tour  de  l'original 
est  une  œuvre  fort  estimable.  » 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  prendre  cet  éloge 
trop  au  pied  de  la  lettre  et  croire  que  le  traducteur 
nous  a  donné  une  image  absolument  pure  du  génie 
de  Démosthène.  Il  suffirait,  pour  s'en  convaincre,  de 
lire  la  préface  de  la  l""^  Philippîque  où  il  reproche 
au  grand  orateur  de  parler  «  avec  tant  d'impétuosité 
que  sa  langue  ne  peut  suffire  à  son  esprit  (?),  et  qu'il 
passe  sans  avertir  d'une  idée  à  l'autre  ».  Tourreil  en 
conclut  qu'un  lecteur  moderne  «  ne  pouvant  s'ac- 
commoder d'une  telle  rapidité  »,  il  faut  donner  plus 
d'ampleur  à  sa  phrase  et  y  introduire  des  transitions 
qui,  semblables  à  des  «  reposoirs  »  soulagent  l'atten- 
tion. 

Or,  veut-on  savoir  comment  il  a  appliqué  cette 
étrange  théorie  de  la  traduction?  De  tous  les  pas- 
sages qui  nous  ont  frappé  par  les  libertés  qu'il  s'est 
données,  nous  citerons  la  célèbre  apostrophe  de  la 
l""^  Philippique,  en  la  comparant  à  la  traduction  que 
Fénelon  en  a  faite  dans  sa  Lettre  à  l'Académie,  et 
qu'il  a  tant  vantée  comme  un  modèle  de  cette  élo- 
quence «  qui  parle  sans  autre  ornement  que  sa 
force  ». 
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Fénelon 


Jusqu'où  s'emporte  et  s'ou- 
blie le  barbare?  Il  ne  vous 
laisse  pas  l'alternative  de  la 
paix  ou  de  la  guerre. 

Il  publie  qu'il  médite  contre 
vous  une  vengeance  éclatante. 
Il  y  court,  il  y  vole  et  de  toutes 
parts  déjà  vous  enveloppe. 


Voyez,  o  Athéniens,  en  quel 
état  vous  êtes  réduits  :  ce  mé- 
chant homme  est  parvenu  jus- 
qu'au point  de  ne  vous  laisser 
plus  le  choix  entre  la  vigilance 
et  l'inaction.  Il  vous  menace  ; 
il  parle,  dit-on,  avec  arro- 
gance ;  il  ne  peut  plus  se  con- 
tenter de  ce  qu'il  a  conquis 
sur  vous  ;  il  étend  de  plus  en 
plus  chaque  jour  ses  projets 
pour  vous  subjuguer  ;  il  vous 
tend  des  pièges  de  tous  les 
côtés,  pendant  que  vous  êtes 
sans  cesse  en  arrière  et  sans 
mouvement. 

Sans  doute,  Tourreil  a  bien  saisi  et  bien  rendu  le 
sens  général  du  texte  grec.  Les  derniers  mots  «  il  y 
court,  il  y  vole,  et  de  toutes  parts  déjà  nous  enve- 
loppe »,  nous  peignent  bien  la  rapidité  avec  laquelle 
le  Macédonien  s'avance  sur  le  territoire  de  Grèce. 
Mais  de  quel  droit  a-t-il  supprimé  la  fin  de  la  phrase 
«  pendant  que  vous  êtes  sans  cesse  en  arrière  et  sans 
mouvement  »,  paroles  que  l'orateur  athénien  a  mises 
à  dessein  à  cette  place  pour  mieux  exciter  ses  audi- 
teurs par  le  contraste  de  leur  mollesse  avec  l'impé- 
tuosité de  leur  ennemi. 

3* 


Tourreil 
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Poursuivons  la  citation. 


TOURREIL 

Qu'altendez-vous  ?  qu'une 
nouvelle  catastroptie  vous  ré- 
veille ou  qu'une  dure  néces- 
sité vous  traîne  au  combat? 


Fénelon 

Quand  est-ce  donc,  o  Athé- 
niens, que  vous  ferez  ce  qu'il 
faut  faire  ?  Quand  est-ce  que 
la  nécessité  vous  y   détermi- 
nera ?  Mais  que  faut-il  croire 
de  ce  qui  se  fait  actuellement? 
Ma  pensée  est  qu'il  n'y  a  pour 
deshommeslibresaucuneplus 
pressante   nécessité  que   celle 
qui  résulte  de  la  honte  d'avoir 
mal  conduit  ses  affaires.  Vou- 
lez-vous   achever    de    perdre 
votre  temps?   Chacun    ira-t-il 
encore  ça  et  là  dans  la  place 
publique  faisant   cette   ques- 
tion :   N'y  a-t-il  aucune  nou- 
velle? Kh  !  que  peut-il  y  avoir 
de  plus  nouveau  que  de  voir 
un  homme  de  Macédoine  qui 
dompte  les  Athéniens  et   qui 
gouverne  la  Grèce? 

Remarquons  d'abord  que  Tourreil  a  singulière- 
ment affaibli  l'effet  de  cette  apostrophe  éloquente, 
en  supprimant  une  grande  partie  de  ces  formes  inter- 
rogalives  vives  et  rapides  par  lesquelles  l'orateur 
grec  voulait  tenir  en  éveil  l'attention  de  ses  auditeurs 
et  leur  faire  sentir  plus  profondément  le  désordre 


L'homme  libre  ne  connaît 
pas  de  nécessité  plus  impé- 
rieuse que  la  honte. 

I  Cependant, elle  vous  touche 
peu,  si  l'on  croit  vos  mouve- 
ments, votre  âme  s'aguerrit 
contre  l'infamie.]  Vous  n'allez 
pas  plus  loin  que  la  place  pu- 
blique pour  vous  demander 
l'un  à  l'autre  :  Que  dit-on  de 
nouveau,  etc.. 


—  XXXV    — 


de  leur  conduite.  Le  traducteur  croyait  sans  doute 
qu'un  lecteur  moderne  ne  s'accommoderait  pas  d'une 
telle   rapidité.  C'est  pourquoi  il  a  introduit,  comme 
par  manière  de  «  reposoir  »,  cette  phrase  que  nous 
avons  signalée,  «  cependant,  elle  vous  touche,  etc.  ». 
qui  ne  répond  à  rien  de  bien  précis  dans  le  texte 
grec,  mais  qui  est  placée  là  évidemment  pour  ména- 
ger la  transition  à  la  nouvelle  apostrophe  :  «  Vous 
n'allez  pas  plus  loin,  etc..  Il  est  clair  que  c'est  là  un 
procédé  fort  commode  pour   «  mener  plus  douce- 
ment »  l'esprit  du  lecteur.  Mais  que  devient  la  pen- 
sée de  Démosthène  qui  voulait  au  contraire  réveiller 
son  auditoire,  «  le  piquer,  et  lui  montrer  l'abîme 
ouvert  »  comme  dit  Fénelon  à  la  fin  de  sa  citation 
qui  reproduit  rigoureusement  le  texte  grec. 
L'orateur  poursuit  : 


Fénelon 

Philippe  est  mort,  dit  quel- 
qu'un. Non,  dit  un  autre,  il 
n'est  que  malade.  Eh  !  que 
vous  importe.  Athéniens,  puis- 
que s'il  n'était  plus,  vous  vous 
feriez  bientôt  un  autre  Phi- 
lippe. 


TOURRKIL 

Philippe  est-il  mort?  non, 
mais  il  est  malade.  Hé  !  que 
vous  importe,  .Messieurs,  qu'il 
vive  ou  qu'il  meure?  A  peine 
le  ciel  vous  en  aurait  délivrés 
que  vous  vous  feriez  vous- 
mêmes  un  autre  Philippe. 


Cette    dernière   phrase  achève  de  nous     peindre 
Tourreil.    En    traduisant     ovzôg   xt    TzdQ-ri    par    «    le 
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ciel  vous  en  aurait  délivrés  »,  mais  surtout  en  ren- 
dant ((AvtJpes  ' kB-fivcdoi  »  par  «  Messieurs  »  il  nous 
montre  clairement  sa  préoccupation  de  donner  à  son 
œuvre  un  caractère  moderne.  Aussi  a-t-il  eu  soin  de 
répondre  dans  une  note  aux  objections  que  des 
hellénistes  plus  scrupuleux  auraient  pu  lui  faire.  «  Je 
mets  à  la  française  âWpes  dans  ma  version,  et  je 
supprime  VkQnvoûoi.  Messieurs  d Athènes  aurait  mau- 
vaise grâce  en  notre  langue  qui  suppose  poliment 
qu'un  harangueur  ne  connaît  de  «  Monsieur  »  que 
le  héros  de  la  harangue,  et  défend  sans  exception 
d'apostropher  jamais  par  leur  nom  en  pareille  ren- 
contre les  personnes  qualifiées  comme  si  l'on  avait 
peur  qu'elles  l'ignorassent  ou  qu'elles  l'eussent  ou- 
blié. »  (?) 

Lorsqu'un  traducteur  en  arrive  à  dénaturer  ainsi 
la  physionomie  d'un  auteur  ancien  et  à  s'excuser 
par  de  si  misérables  raisons,  on  a  beau  nous  dire 
qu'il  «  sait  le  grec  et  l'histoire  grecque  »  et  que  sa 
phrase  périodique  «  convient  souvent  avec  le  tour 
de  l'original.»  De  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  il 
résulte  que  Tourreil  nous  a  donné  un  Démosthène 
moitié  grec  moitié  français  dont  le  langage  plus  poli 
et  plus  coulant,  est  loin  de  reproduire  la  «  rapide 
simplicité  »  de  l'adversaire  de  Philippe. 

Aussi  nous  comprenons  facilement  que  Racine  qui 
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goûtait  sans  doute  aussi  viv^ement  la  sublime  élo- 
quence de  l'orateur  grec  que  le  pathétique  d'Euri- 
pide ait  osé  dire  de  son  traducteur  :  «  Ah  !  le  bourreau 
il  fera  tant  qu'il  donnera  de  l'esprit  à  Dérnosthène  ». 
Et  il  nous  semble  que  la  postérité  n'a  été  que  juste 
lorsqu'elle  a  résumé  dans  cette  boutade  spirituelle 
le  jugement  définitif  qui  mérite  de  rester  attaché  à 
son  nom. 


LAMOTTE 

Si  de  Tourreil  nous  passons  à  des  auteurs  moins 
célèbres,  nous  retrouvons  chez  eux  les  mêmes  dé- 
fauts que  nous  venons  de  signaler,  unis  à  bien 
d'autres  encore.  C'est  ainsi  qu'on  vit  Lamotte  oser 
écrire  qu'il  était  inutile  d'étudier  la  langue  de  l'auteur 
grec  et  de  s'attacher  au  texte.  «  On  peut  le  choisir 
seulement,  dit-il,  pour  l'utilité  des  faits,  ou  comme 
une  époque  de  l'état  et  des  progrès  de  l'esprit  dans 
certains  siècles.  C'est  comme  une  relation  de  voyage 
où  l'on  ne  garantit  ni  la  bonté  des  mœurs,  ni  celle 
des  idées  des  peuples  qu'on  décrit  (1).  » 

Ainsi,  voilà  Platon  et  Homère,  par  exemple,  assi- 
milés à  de  vulgaires  auteurs  d'annales.  Leur  génie 

(1)  Réflexions  sur  la  critique. 
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propre  et  la  langue  dans  laquelle  ilsont  écrit  ne  mé- 
ritent pas  d'attirer  l'attention  d'un  lecteur  moderne. 
En  eflet,  si  on  en  croit  Lamotte,  le  style  de  VIliade 
est  lui-même  très  imparfait.  «  Homère  est  quelque- 
fois si  défectueux  en  ce  qu'il  a  pensé  et  dit,  que  le 
traducteur  prosaïque  et  le  plus  déterminé  à  être  fi- 
dèle est  souvent  contraint  de  le  corriger  en  beaucoup 
d'endroits...  11  emploie  quelquefois  les  mots  les  plus 
vils  et  il  les  relève  aussitôt  par  des  épithètes  magni- 
fiques. Si  nous  n'en  faisons  pas  de  même,  c'est  par 
goût  plutôt  que  par  impuissance  (1).  » 

Quel  est  donc  le  moyen  de  faire  une  traduction 
conforme  au  bon  goût?  C'est  de  renoncer  à  la  prose 
et  d'employer  les  vers.  Mais  comment  être  littéral  en 
vers?  Lamotte  a  trouvé  une  recette  décisive,  c'est  la 
méthode  des  équivalents.  «  On  découvrirait  quelque- 
fois mieux,  dit-il  ;  la  difficulté  de  rendre  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  conduiraft  à  imaginer  la  ma- 
nière dont  elles  doivent  être...  C'est  du  moins  dans 
cette  opinion  que  j'ai  traduit  Homère  (2).  » 

Cette  théorie  des  équivalents  n'était  pas  de  l'in- 
vention de  Lamotte.  Avant  lui  on  l'avait  appliquée 
avec  plus  ou  moins  de  liberté  dans  les  traductions. 
L'exemple  le  plus  fameux  est  celui  de  Perrot  d'A- 


(1)  Ibid. 
(a)  Discours  sur  Homère  en  tête  do  la  traduction  de  VIliade. 


—    XXXIX   — 

blancoLirt  dans  sa  traduction  de  Lucien.  11  n'avait 
pas  osé  reproduire  en  français  le  dialogue  instructif 
et  agréable  que  l'auteur  a  intitulé  :  Jugement  des 
consonnes  devant  le  tribunal  des  voyelles.  En  effet, 
ce  petit  morceau  ne  peut  guère  intéresser  que  les 
personnes  curieuses  del'histoire  de  la  langue  grecque. 
Perrot  s'est  donc  cru  le  devoir  de  le  remplacer  par 
un  petit  dialogue  sur  l'orthographe  française  (1). 

Sans  doute  Lamotte  n'a  jamais  poussé  si  loin 
l'abus  des  équivalents  dans  son  Iliade.  Mais  il  y  a  eu 
recours  plus  souvent,  et  c'est  à  cet  expédient  com- 
mode qu'il  attribue  le  mérite  de  son  travail.  Il  y  voit 
même  un  gage  presque  assuré  de  succès.  Aussi 
après  avoir  entrepris  sa  traduction,  il  ne  craint  pas 
de  s'écrier  : 

«  Homère  m'a  laissé  sa  muse 
Et  si  mon  orgueil  ne  m'abuse 
Je  vais  faire  ce  qu'il  eût  fait  (2)  ». 

Il  est  vrai  que  ce  jugementplein  d'une  sotte  et  naïve 
suffisance  ne  fut  pas  du  goût  de  tous  ses  contempo- 
rains. Car  quelques  malins  lui  en  substituèrent  un 
autre  beaucoup  moins  flatteur  : 


(1)  Egger.  —  L'Hellénisme  en  France. 

(2)  Ode  à  l'ombre  d'Homère. 
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«  Carminis  iliaci  libres  consumpsit  asellus, 
Hoc  Trojae  fatum  est,  aut  equus  aut  asinus.  » 

Maisce  ne  futlàqu'uneprotestalion  isolée  qui  n'eut 
pas  d'écho.  En  somme  la  masse  du  public  resta  favo- 
rable à  Lamotle  et  approuva  sa  méthode.  Or  quand 
on  songe  qu'à  la  fin  du  grand  siècle,  cette  façon  cava- 
lière d'interpréter  et  de  traduire  Homère  trouvait  des 
partisans,  on  n'a  pas  de  peine  à  comprendre  pour- 
quoi la  majorité  des  «  honnêtes  gens  »  ne  savait  pas 
le  grec. 

Mais  laissons  de  côté  les  faux  hellénistes  pour 
passer  aux  amis  sincères  et  intelligents  de  l'antiquité 
qui  savaient  le  grec  et  qui  de  très  bonne  foi  voulaient 
se  nourrir  de  la  pure  substance  de  l'hellénisme. 


II.  —  Les  fjrands  Jiellénistes. 
Lefebvre 

Nous  avons  déjà  vu  Lefebvre,  afîranchi  plus  que 
ses  contemporains  des  préjugés  dont  nous  venons  de 
parler,  donner  à  son  siècle  une  excellente  méthode 
pour  apprendre  le  grec  et  lui  suggérer  sur  la  traduc- 
tion des  auteurs  d'excellents  conseils.  Or  les  a-t-il 
suivis  lui-même  dans  celles  qu'il  nous  a  laissées? 
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Nous  avons  le  regret  de  dire  que  non.  Le  seul  mérite 
que  leur  reconnaissent  ses  contemporains  pourtant 
peu  exigeants  c'est  d'être  exactes  et  fidèles.  Mais 
elles  ne  sont  pas  littérales.  Sa  préoccupation  de  bien 
saisir  et  de  bien  faire  comprendre  le  texte  l'a  souvent 
entraîné  à  ces  circonlocutions  qu'il  condamne  dans 
sa  Méthode. 

Il  va  même  plus  loin,  et  cédant  parfois,  quoi  qu'il 
en  dise,  au  goût  de  son  siècle,  lorsque  la  pensée  anti- 
que lui  semble  par  trop  contraire  à  la  pensée  mo- 
derne, il  ne  se  fait  pas  faute  de  la  modifier.  C'est  ainsi 
que  dans  le  Traité  de  la  superstition  de  Plutarque, 
il  a  traduit  ©eoi/ç-  ■ml  âoùixovxç  par  Dieu  et  les  saints 
anges,  «  croyant,  dit-il,  que  selon  notre  théologie  il 
fallait  traduire  ainsi  (?)  ». 

Un  autre  défaut  non  moins  grave  qu'on  doit  repro- 
cher à  ses  traductions  et  qui  les  a  empêchées,  malgré 
une  exactitude  relative,  de  rester  populaires,  c'est 
qu'elles  manquent  d'élégance.  Il  lui  a  manqué  de 
savoir  donner  dans  une  traduction  pour  ainsi  dire 
adéquate  une  image  harmonieuse  et  riante  de  l'esprit 
grec.  Celles  de  ses  contemporains  sont  élégantes  sans 
fidélité.  Les  siennes  sont  fidèles  sans  élégance. 

Ainsi  nous  retrouvons  toujours  chez  Lefebvre  le 
grammairien  et  le  philologue  qui  borne  ses  efforts  à 
un  seul  point,  c'est  à  savoir,  enseigner  les  éléments 
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à  son  élève  pour  l'introduire  en  Humanités,  mais  il 
se  contente  de  l'y  introduire.  En  somme,  il  ne  dépasse 
pas  dans  ses  œuvres  le  programme  de  sa  Méthode. 

Les  hellénistes  de  Port-Royal. 

Les  grands  hellénistes  de  Port-Royal  ont-ils  été 
plus  heureux?  Partant  des  mêmes  principes  queLe- 
fehre,  Lancelot  émette  vœu  qu'on  fasse  des  traduc- 
tions françaises  «  qui  puissent  nous  représenter  avec 
plus  de  proportion  et  de  fidélité  que  ne  sont  pas  les 
latines,  surtout  celles  qui  sont  un  peu  anciennes, 
leurs  beautés,  leurs  figures  et  leurs  élégances  ».  Or, 
veut-on  savoir  comment  ces  conseils  ont  été  suivis 
dans  les  Petites  Ecoles?  «.  Les  traductions  de  ces  mes- 
sieurs, dit  Sainte-Reuve  (1),  passaient  à  leur  moment 
pour  élégantes,  mais  ne  nous  abusons  pas,  c'était 
d'une  élégance  toute  relative.  Elles  visaient  comme 
les  traductions  d'alors  à  être  lues  couramment,  et 
elles  ne  craignaient  pas  la  périphrase.  Le  désir  de 
former  les  enfants  au  beau  style  et  aux  tours  du 
monde  induisaient  les  traducteurs  à  d'étranges  liber- 
tés. »  Et  pour  le  prouver  l'éminent  critique  nous  cite 
la  lettre   de    Cicéron  à  Sulpicius   où  l'on  voit  par 

{\)  Porl-Hoyal. 
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exemple  «  les  noms  propres  de  Trébatius  et  de  Pom- 
ponius  travestis  en  ces  singuliers  personnages  de 
M.  de  Trébace  et  de  M.  de  Pomponne  »  !  Voilà  com- 
ment Port-Royal  prétendait  faire  passer  dans  notre 
langue  «  les  beautés,  les  figures  et  les  élégances  » 
des  anciens.  C'était  en  sacrifiant  la  vérité,  la  fidélité 
et  la  couleur  locale. 

M'"«  Dagier 

Tel  est  aussi  un  peu  le  caractère  des  écrits  de 
M""^  Dacier,  bien  que  son  talent  se  soit  développé  dans 
des  conditions  qui  auraient  dû,  ce  semble,  la  préser- 
ver plus  qu'un  autre  des  préjugés  de  son  siècle.  En 
effet,  grâce  à  la  savante  direction  qu'elle  avait  reçue 
de  son  père,  «  la  poésie  grecque  (1)  fut  quelque  chose 
de  plus  pour  elle  qu'une  passion  de  son  esprit:  ce 
fut  comnie  une  amie  d'enfance  qui  lui  devint  double- 
ment chère  quand  elle  lui  fut  commune  avec  son 
mari  ».  Et  c'est  avec  juste  raison  qu'on  a  vanté 
sa  traduction  de  V Iliade  qu'elle  écrivit  pour  répondre 
aux  attaques  des  Modernes  contre  Homère,  et  pour 
faire  revenir  la  plupart  des  gens  du  monde  du  préjugé 
que  leuravaient  donné  con  tre  ce  poète  des  copies  infor- 

(1).  —  H.  RiGAULT,  Hist.  de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
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mes  qu'on  en  avait  faites.  En  effet,  elle  n'est  pas  com- 
plice de  cette  pruderie  de  goût  que  nous  reprochons  à 
son  siècle.  Elle  ne  vise  pas  à  la  fausse  noblesse,  elle  ne 
cherche  pas  chez  les  héros  d'Homère  l'étiquette  des 
sociétés  polies.  Elle  ne  rougit  pas  de  la  nature. 

Mais  quoique  elle  ait  su  rendre  Homère  dans  la 
simplicité  éloquente  et  la  fraîcheur  naïve  de  son  vieux 
langage,  elle  n'a  pas  dans  son  style  ce  respect  reli- 
gieux pour  le  mot  propre  qui  a  succédé  chez  nous  au 
culte  de  la  périphrase.  Elle  fait  porter  par  Belléro- 
phon  des  lettres  bien  cachetées.  Elle  transige  avec 
les  épithètes  homériques  et  dépouille  Apollon  de  ses 
flèches  quand  il  s'avise  trop  souvent  de  lancer  au  loin 
ses  traits.  Chez  elle,  Achille  n'a  plus  ses  pieds  légers, 
ni  .Tu non  ses  bras  blancs,  ni  Minerve  ses  yeux 
bleus  (1). 

C'est  que,  en  somme,  M""^  Dacier  a  subi  sans  s'en 
douter  l'empire  de  ce  dogmatisme  littéraire  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  et  s'est  habituée  à  voir  dans 
Homère  non  un  génie  spontané  qui  a  suivi  son  goût 
et  son  inspiration  naturelle,  mais  un  artiste  réfléchi, 
qui  a  travaillé  d'après  des  règles.  C'est  d'après  ces 
mêmes  règles  quelle  a  corrigé  son  poète,  quand  elle 
a  pensé  qu'il  les  violait,  et  qu'elle  l'a  défendu  contre 
des  attaques  injustes  et  passionnées. 

(1).  —  II.  RiGAL'LT,  Hist.  de  la  ijuer.  de.s  Ane.  et  des  Mod. 
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Mais  était-il  donc  si  difficile  d'atteindre  le  môme 
but  en  laissant  à  l'auteur  grec  son  caractère  propre 
dans  une  traduction  à  la  fois  élégante  et  littérale? 
De  nos  jours,  un  écrivain  qui  n'a  qu'un  talent  ordi- 
naire, mais  qui  possède  à  fond  sa  langue  maternelle 
et  celle  de  son  auteur  et  qui  joint  à  cela  une  solide 
érudition,  parvient  à  produire  une  traduction  très  esti- 
mable. Mais  tel  était  au  xvii*'  siècle  l'empire  des  pré- 
jugés littéraires  que  pour  y  résister  il  ne  suffisait  pas 
d'un  talent  ordinaire  et  d'une  vaste  érudition.  Il 
fallait  l'autorité  d'un  écrivain  qui  réunit  en  lui  la 
supériorité  du  génie  et  du  goût;  du  génie,  afin  de  sai- 
sir l'essence  même  de  l'bellénisme  dans  sa  simplicité 
naïve  et  sa  vérité  profonde;  du  goût,  pour  démêler, 
à  travers  les  formes  variables  qu'avait  revêtues  la 
pensée  au  xvii^  siècle,  les  formes  générales  et  éter- 
nelles qui  seules  pouvaient  convenir  à  l'expression 
de  l'idéal  grec.  Il  fallait,  en  un  mot,  éviter  de  repro- 
duire une  œuvre  antique  sous  des  traits  purement 
modernes. 

Or,  s'est-il  rencontré  à  cette  époque  des  génies 
capables  d'une  telle  entreprise  ?  Parmi  les  écrivains 
de  premier  ordre  qui  juqu'à  Fénelon  ont  le  plus  pra- 
tiqué le  grec,  ont  cité  spécialement  Boileau,  La 
Bruyère  et  Racine.  ^^-  ^i:::- 
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ïll.  — Les  hommes  de  génie. 

BOILEAU 

Que  Boileau  ait  goûté  les  Anciens,  ce  n'est  dou- 
teux pour  personne  lorsqu'on  se  rappelle  le  plaidoyer 
mémorable  qu'il  a  soutenu  contre  Perrault  en  faveur 
d'Homère,  les  conseils  réitérés  qu'il  a  donnés  à  ses 
contemporains  d'étudier  les  Anciens  et  sa  lutte  per- 
sévérante contre  le  mauvais  goût  de  son  temps.  C'est 
évidemment  son  enthousiasme  pour  l'antiquité  qui, 
en  développant  son  goût  naturel,  lui  a  fait  com- 
prendre ce  qu'il  y  avait  de  faux  et  d'artificiel  dans 
celui  des  Précieux  et  qui  a  éveillé  sa  vocation  de  cri- 
tique réformateur.  Mais  cette  belle  littérature  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  l'a-t-il  goûtée  lui-même  dans  sa 
véritable  et  pure  essence  ?  Quelle  idée  s'en  faisait-il  ? 
Enfin,  le  poète  qui  a  aimé  les  Anciens  au  point  de 
eur  sacrifier  Corneille,  Molière  et  Lafontaine  (1), 
nous  en  a-t-il  donné  dans  ses  œuvres  une  image 
ressemblante  ? 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  ses  Satires  et  de  son 
Art  poéliqiie,  qu'il  nous  suffise  de  reproduire  ici  ces 
quelques  lignes  qu'il  a  écrites  dans  la  Préface  de  sa 

(1)  Petit  de  Jclleville.  Lcrmifi  de  Littérature. 
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traduction  de  Longin  :  «  Qu'on  ne  s'attende  pas,  dit- 
il,  de  trouver  ici  une  traduction  timide  et  scrupuleuse 
des  paroles  de  Longin.  Bien  que  je  me  sois  efforcé 
de  ne  m'écarter  en  pas  un  endroit  des  règles  de  la 
véritable  traduction,  je  me  suis  pourtant  donné  une 
honnête  liberté,  surtout  dans  les  passages  qu'il  rap- 
porte. J'ai  songé  qu'il  ne  s'agit  pas  simplement  ici  de 
traduire  Longin,  mais  de  donner  au  public  une  tra- 
duction du  sublime  qui  put  être  utile.  » 

Toute  œuvre  humaine  et  par  conséquent  une  tra- 
duction doit  être  utile.  Qui  le  conteste  ?  Pourtant  i^ 
s'agit  de  bien  s'entendre.  Lorsqu'un  artiste  prétend 
reproduire  sur  la  toile  ou  sur  le  marbre  une  figure 
dont  le  modèle  est  sous  ses  yeux,  je  ne  lui  reconnais 
pas  le  droit  de  la  modifier,  même  dans  un  but  moral, 
et  de  sacrifier  une  pure  curiosité  que  je  veux  satis- 
faire à  une  bonne  intention  que  je  n'ai  pas.  Ce  serait 
un  peu  le  cas  de  lui  appliquer  le  mot  de  Louis  XIV  à 
un  prédicateur  trop  zélé  :  «  Mon  Père,  j'aime  bien  à 
prendre  ma  part  dans  un  sermon,  mais  je  n'aime  pas 
qu'on  me  la  fasse.  »  Encore  y  a-t-il  entre  l'artiste  et 
le  prédicateur  cette  différence  toute  à  l'avantage  de 
celui-ci,  que  le  ministre  de  Dieu  ne  sort  pas  tout  à 
fait  de  son  rôle,  quoiqu'en  dise  le  grand  roi,  lorsque 
il  use  d'une  sainte  indiscrétion  pour  forcer  l'amour- 
propre  à  s'avouer  sa  faiblesse,    tandis   que   le   zèle 
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intempestif  de  l'artiste  dans  le  cas  supposé  est  abso- 
lument sans  objet,  et  n'a  d'autre  prétexte  que  de 
satisfaire  sa  vanité.  Or,  ce  défaut  était  chez  Boileau 
d'autant  plus  blâmable  qu'il  allait  contre  ses  propres 
principes,  car  il  tendait  à  rabaisser  ce  même  esprit 
antique  qu'il  avait  pour  mission  de  relever  au  pro- 
fit de  l'esprit  national. 

Au  reste,  il  ne  semble  pas  s'être  douté  de  cette  con- 
tradiction, non  plus  que  Malherbe,  cet  autre  rigide 
réformateur  qui  voulait  aussi,  après  avoir  détrôné  les 
faux  hellénistes,  initier  son  siècle  à  la  vraie  imita- 
tion de  l'antiquité  et  qui  cependant  dans  la  préface 
de  sa  traduction  de  Tite-Live,  n'a  pas  craint  d'écrire 
ces  lignes  invraisemblables  :  «  Si  en  quelques  lieux 
j'ai  ajouté  ou  retranché  quelque  chose,  comme  certes 
il  y  en  a  cinq  ou  six,  j'ai  fait  le  premier  pour  éclairer 
les  obscurités  qui  eussent  donné  de  la  peine  à  des 
gens  qui  n'en  veulent  pas  et  le  second  pour  ne  pas 
tomber  en  des  répétitions  ou  autres  impertinences 
dont  sans  doute  un  esprit  délicat  se  fût  offensé... 
Pour  ce  qui  est  de  l'histoire,  je  l'ai  suivie  exacte- 
ment et  ponctuellement.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  faire 
les  grotesques  (?),  qu'il  est  impossible  d'éviter  quand 
on  se  restreint  dans  la  servitude  de  traduire  mot  à 
mot...  Je  sais  bien  le  goût  du  collège,  mais  je  m'arrête 
à  celui  du  Louvre.  » 
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Ainsi  nous  voilà  bien  fixés  sur  l'état  d'esprit  des 
deux  grands  réformateurs  du  xvn"  siècle.  Tous  les 
deux  prônent  l'étude  de  l'antiquité,  et  ils  en  font  la 
base  de  leur  réforme  littéraire.  Mais  c'est  à  la  condi- 
tion d'user  d'une  «  honnête  liberlé  »  afîn  d'  «  être 
utile»,  de  ne  pas  «  faire  les  grotesques  »,  et  de  ne 
pas  contredire  «  le  goût  du  Louvre  »  qui  domine  en 
somme  toutes  les  autres  préoccupations. 

On  reconnaît  bien  là  les  contemporains  de  Des- 
cartes dont  la  méthode  avait  été  de  donner  à  l'esprit 
français  une  vive  impulsion  en  se  montrant  plus  ami 
de  la  critique  que  de  la  tradition,  de  la  création  ou 
de  rinvention  que  de  l'érudition. 

LA    BRUYÈRE 

Passons  maintenant  à  La  Bruyère.  Dans  son  cha- 
pitres :  De  quelques  usages,  l'auteur  de  Caractères  a 
écrit  ces  lignes  :  «  L'étude  des  textes  ne  peut  jamais 
être  assez  recommandée.  C'est  le  chemin  le  plus 
court  pour  tout  genre  d'érudition.  Ayez  les  choses  de 
la  première  main,  puisez  à  la  source,  maniez,  rema- 
niez le  texte...  songez  surtout  à  pénétrer  le  sens  dans 
toute  son  étendue  et  ses  circonstances.  Les  pre- 
miers commentateurs  se  sont  trouvés  dans  le  cas  où 
je  désire  que  vous  soyez.  N'empruntez  leurs  lumières 
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et  ne  suivez  leurs  vues  qu'où  les  NÙlres  seraient  hdj) 
courtes.  » 

Voilà  certes  une  profession  de  foi  bien  catégorique 
et  un  programme  bien  net.  Reste  à  savoir  si  La 
Bruyère  Ta  rempli.  On  ne  saurait  douter  que  la  tra- 
duction des  Caractères  de  Théopbraste  ne  l'emporte 
sur  les  autres  du  siècle  par  l'élégance  et  la  précision. 
C'était  du  moins  l'opinion  de  Ménage  qui  n'était  pas 
sans  doute  un  fin  classique,  initié  à  toutes  les  délica- 
tesses de  l'hellénisme,  mais  qui  en  connaissait  tort 
bien  le  côté  purement  technique  et  dont  on  avait 
raison  de  dire  sans  ironie  (1)  : 

11  sait  du  grec,  Maduine,  autant  qu'homme  de  France. 

«  La  traduction  des  Caractères,  dit-il,  est  bien 
belle  et  bien  française  et  montre  que  son  auteur 
entend  parfaitement  le  grec.  »  Toutefois,  si  on  la  com- 
pare aux  traductions  qu'on  a  faites  de  nos  jours  du 
même  auteur,  à  celle  de  Stievenart  par  exemple,  il 
sera  facile  de  se  convaincre  qu'il  restait  encore  de 
grands  progrès  à  faire,  même  après  La  Bruyère, 
pour  atteindre  la  perfection.  Ainsi,  il  a  souvent 
recours  à  la  périphrase.  Tantôt  il  cherche  à  éclairer 
le  texte  qui  est  obscur  par  lui-même,  tantôt  il  omet 
tel  ou  tel  trait  par  un  sentiment  tout  naturel  de  déli- 

(1)  Eor.ER.  —  Hellénisme  eu  France. 
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catesse,  pour  ne  pas  trop  s'écarter  de  nos  usages. 
Pourvu  qu'il  reproduise  dans  ses  traits  généraux  la 
pensée  de  Tliéophraste,  il  se  préoccupe  assez  peu  du 
détail. 

C'est  que,  en  somme,  son  but  n'a  pas  été  de  nous 
transmettre  exactement  la  pensée  d'un  auteur  obscur 
et  oublié.  Encore  moins  s'est-il  proposé  de  s'y  former  /' 
à  cette  élégance  et  à  cet  atticisme  qu'il  aimait  tant 
chez  les  anciens;  car,  malgré  le  nom  de  Théophraste 
qu^Aristote  avait  donné  à  cet  auteur,  à  cause  du 
charme  de  son  élocution,  il  est  certain  que  son  style 
est  sec  et  peu  varié.  Il  eut  été  facile  à  La  Bruyère  de 
trouver  un  meilleur  modèle.  Mais  préparant  déjà 
les  matériaux  pour  ses  Caractères,  et  rencontrant 
dans  ses  lectures  un  ancien  qui  s'était  exercé  sur  le 
même  sujet,  il  a  été  naturellement  porté  à  étudier 
ses  procédés  pour  provoquer  en  lui  l'émulation  et 
pour  présenter  ses  écrits  sous  une  forme  vive  et  dra- 
matique. 

Ainsi  Théophraste  n'a  pas  été  le  but  de  son  étude. 
[l  n'en  a  été  que  le  prétexte  et  le  moyen.  De  même 
que  la  lecture  de  Malherbe  avait  réveillé  le  génie  poé- 
tique de  Lafontaine,  de  même  Théophraste  avait  si- 
non réveillé,  du  moins  développé  dans  La  Bruyère 
le  talent  de  critique  moraliste.  Chez  lui  comme  chez 
Boileau  et  Malherbe,  le  génie  grec  avait  donc  eu 
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pour     unique    objet   d'exciter    le    génie    national. 


RACINE 


Ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant  de  l'auteur 
ôl  Andromaque  et  d'Athalie?  «  Ce  sont  Sophocle  et 
Euripide  qui  ont  formé  M.  Racine  »  ,  disait  Boileau  à 
Perrault  dans  la  longue  lettre  qu'il  lui  écrivit  en 
1700.  Il  suffit,  en  efîet,  de  lire  le  théâtre  du  grand 
tragique  pour  s'assurer  qu'il  avait  une  profonde  con- 
naissance de  l'antiquité  et  qu'il  avait  dû  se  livrer  de 
bonne  heure  à  l'étude  du  grec.  Mais  quelle  idée  se 
faisait-il  des  anciens?  Quel  était  son  état  d'esprit  en 
lisant  et  en  traduisant  les  œuvres  de  Sophocle  et 
d'Euripide? 

Il  nous  reste  de  lui  un  grand  nombre  de  petits 
écrils  que  son  fils  Louis  Racine  a  légués  en  1756  à 
la  Bibliothèque  nationale  sous  ce  titre  :  Brouillons 
et  extraits  faits  'presque  à  la  sortie  du  collège,  de 
J6oo  à  16o8.\\  n'entre  pas  dans  notre  sujet  de  les 
analyser  chacun  en  détail,  bien  que  par  les  nom- 
breuses ratures  dont  ils  sont  couverts,  la  plupart 
attestent  les  efîorts  incessants  que  faisait  Racine  pour 
nourrir  sa  pensée  et  pour  assouplir  sa  plume.  Qn'i! 
nous  suffise  de  dire  ici  un  mol  du  plus  célèbre  do 
ces  écrits,  sa  traduction  du  Hauqnel  de  Platon. 
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«  L'auteur  d'Esther,  dit  Cousin  (1)  affaiblit  l'ex- 
pression de  l'amour  grec  et  substitue  au  langage 
naïf  et  direct  de  l'original  la  phraséologie  équi- 
voque de  la  galanterie  moderne.  »  Ce  jugement 
peut  nous  paraître  sévère.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  traduction  de  Racine,  tout  en 
se  recommandant  par  le  charme  et  l'élégance,  porte 
la  marque  du  siècle,  et  que  si  elle  reproduit  la 
pensée  de  Platon  c'est  en  l'habillant  à  la  moderne. 
L'expression  de  l'amour  grec  offrait  sans  doute  une 
véritable  difficulté  à  un  traducteur  chrétien.  C'est 
pourquoi  celui-ci  a  eu  soin  de  l'affaiblir  à  dessein  et 
de  le  voiler.  Ainsi  dans  un  passage  on  lit  cette 
phrase  :  «  Quel  plus  grand  avantage  peut  arriver  à 
une  jeune  personne  que  d'être  aimée  d'un  homme 
vertueux?  »  Or,  ce  mot  Aq  jeune  per^sonne  traduit  le 
grec  valu  ovtu  Evidemment,  par  cette  expression  équi- 
voque et  ce  sens  général  qu'il  donne  à  dessein  au 
moi  personne,  Racine  a  voulu  masquer  ce  vice  con- 
tre nature  que  le  grec  exprime  sans  aucun  nuage. 
Ailleurs,  tout  en  prétendant  respecter  le  texte,  il 
ajoute  arbitrairement  et  sans  nécessité  une  locution 
qui  n'est  pas  dans  le  grec.  Ou  bien  il  se  permet  d'inu- 
tiles altérations  du  texte,  comme  celle-ci  :  Dans  le 

M)  En  tète  de  sa  trud.  des  Dialorjue^i. 
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grec  on  lil  :  «  Il  leur  est  défendu  d'aimer  les  femmes 
de  condition  libre»  ;  Racine  traduit  :  «on  leur  dé- 
fend l'adultère  ».  Il  serait  aisé  de  relever  avec  la  cri- 
tique moderne  bien  d'autres  exemples  de  ces  inexac- 
titudes littérales  et  de  ces  fades  altérations  de  la 
couleur  du  style  qui  déparent  une  traduction  plus 
élégante  que  précise. 

Si  telle  est  la  tendance  de  ses  premières  œuvres  et 
de  ses  traductions,  il  ne  faut  pas  être  surpris  de  la 
retrouver  dans  ses  tragédies.  Nous  avons  vu  plus 
haut  avec  quelle  noble  fierté  il  revendique  les  droits 
du  génie  en  présence  d'Homère  et  de  Sophocle, 
même  en  les  imitant.  Tout  son  théâtre  est  là  pour 
nous  montrer  qu'il  ne  prononçait  pas  un  vain  mot. 

«  Quand  on  rapproche,  dit  ]Mesnard(l),  plusieurs 
des  principales  scènes  et  des  plus  beaux  passages  de 
la  tragédie  française  {Iphigénie)  des  scènes  et  des 
passages  qui  y  correspondent  dans  celle  d'Euripide, 
il  semble  d'abord  que  Racine  ait  suivi  de  très  près 
son  modèle.  Il  est  cependant  incontestable  qu'il  ne 
s'y  est  nullement  asservi,  et  que  tous  les  traits  qu'il 
en  a  empruntés,  il  se  les  est  rendus  propres  en  leur 
imprimant  un  caractère  nouveau,  toujours  vrai  poète, 
c'est-à-dire  créateur  jusque  dans  l'imitation.  Dans 
une  tragédie  telle  qu\\ndro?naque  dont  l'antiquité  ne 

(1)  Les  Grands  pcrhainsi  de  la  France,  tome  III,  p.  109,  notice. 
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lui  avait  fourni  que  l'idée  première,  la  pari  d'inven- 
tion était  assurément  pins  grande  :  mais  la  marque 
particulière  du  génie  de  Racine  et  celle  de  son  temps 
restent  également  visibles  dans  Iphigénie,  moins  ce- 
pendant qu'elles  ne  le  seront  bientôt  après  dans 
Phèdre.  » 

Mais  c'est  surtout  dans  Athalie  que  l'on  sent  la  dif- 
férence qui  sépare  la  tragédie  moderne  de  la  tragé- 
die antique.  On  a  dit,  il  est  vrai,  et  avec  raison  sans 
doute,  que  c'est  la  plus  grecque  de  Racine.  En  effet, 
tous  les  procédés  de  Sophocle  et  d'Euripide  y  sont 
appliqués  en  perfection,  simplicité  du  sujet,  absence 
d'amour,  place  considérable  donnée  au  chœur,  rôle 
prépondérant  de  la  Providence,  observation  rigou- 
reuse et  naturelle  des  trois  unités,  tout  cela  rappelle 
une  pièce  antique.  Et  cependant,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'un  premier  mouvement  de  surprise  quand 
on  entend  dire  qu'Athalie  est  une  pièce  grecque. 
Pourquoi  ?  parce  que  si  le  cadre  est  matériellement 
ressemblant,  l'inspiration  en  est  tout  autre  et  ne  rap- 
pelle en  rien  une  tragédie  de  Sophocle.  Dans  Athalie, 
en  effet,  ce  qui  fait  l'âme  de  la  pièce,  c'est  l'idée 
juive,  c'est  une  sorte  de  terreur  religieuse  que  nous 
inspire  à  chaque  instant  la  gravité  du  sujet  et  le 
danger  des  personnages  :  c'est  la  passion  humaine 
toujours  contenue  et  réprimée  par  une  puissance 


—    LVI    — 


irrésistible  et  active  bien  différente  de  la  fatalité 
aveugle  et  brutale  des  Grecs.  Ainsi  tout  nous  donne 
l'impression  non  d'une  œuvre  grecque,  mais  d'une 
œuvre  chrétienne  et  absolument  originale. 

Qu'a  donc  puisé  Racine  dans  Sophocle  et  dans 
Euripide  ?  Exactement  ce  qu'il  a  puisé  dans  Aristote, 
des  idées,  des  sujets,  des  procédés  dramatiques,  en 
un  mot  le  squelette  de  la  tragédie  :  mais  il  l'a  animée 
d'un  souffle  moderne.  Grâce  à  lui,  tous  les  éléments 
étrangers  dont  il  a  usé  ont  tellement  changé  d'aspect 
qu'il  est  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  les  reconnaître. 


DE 


L'HELLÉNISME  CHEZ  FÉNELON 


CHAPITRE  PRELIMINAIRE 


Tel  a  été  le  sort  de  l'hellénisme  au  xvii«  siècle.  La 
plupart  de  ceux  qu'on  appelait  alors  «  les  honnêtes 
gens  »  n'ont  pas  appris  le  grec  et  se  sont  fait  de  l'esprit 
antique  une  idée  absolument  fausse.  Quelques  érudits, 
comme  Lefebvre  et  Lancelot,  ont  employé  une  bonne 
méthode,  mais  pénétrant  mieux  la  lettre  que  l'esprit  de 
l'hellénisme  ils  en  ont  ignoré  la  partie  la  plus  intéres- 
sante. Enfin  quelques  rares  génies,  tels  que  La  Bruyère, 
Boileau,  Racine,  ce  dernier  surtout,  ont  su  goûter  dans 
sa  pure  essence  et  dans  sa  forme  irréprochable  la  grande 
littérature  classique.  Mais  ils  ne  nous  en  ont  donné 
qu'une  peinture  affaiblie.  Etait-ce  illusion  de  leur  part, 
et  pensaient-ils  de  bonne  foi  qu'on  ne  saurait  tirer  un 
meilleur  parti  de  lantiquité  ?  Il  est  possible  que  cette 
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erreur  qui  était  celle  du  siècle  s'insinua  peu  à  peu  dans 
leur  esprit.  Mais  c'était  surtout,  nous  l'avons  dit,  une 
sorte  de  parti  pris  du  génie  national  qui  voulait  affirmer 
sa  personnalité  tout  en  imitant  et  qui  ne  croyait  pouvoir 
y  réussir  qu'en  apportant  dans  cette  imitation  une  exces- 
sive réserve.  Admiral)le  disposition  d'esprit  sans  doute 
à  laquelle  on  ne  i)cut  qu'applaudir,  si  c'est  à  elle  que 
nous   devons  cette  longue  série  de  chefs-d'œuvre  qui 
ont  presque  égalé  ceux  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Mais 
quoi  .'  ne  pouvait-on  aspirer  au  mérite  de  l'originalité 
tout  en  imitant  l'antiquité  avec  plus  d'exactitude?  Au 
lieu  de  la  i)ompe  et  de  l'étiquette  majestueuses  de  Ver- 
sailles,  ne   pouvait-on,   sans  cesser  d'être  chrétien  et 
Français,  reproduire  la  grâce  naïve  de  la  cour  d'Aga- 
memnon  ?  Au  lieu  d'une  I])higénie  élégante  et  maniérée 
qui  n'aime  que  les  honneurs  et  qui  n'ose  avouer  sans 
rougir  les  senlimenls  les  plus  naturels,  ne  pouvait-on 
j)as,  sans  sortir  de  la  vérité,  peindre,  à  l'exemple  d'Eu- 
ripide, une  jeune  fille  sim])le  et  naïve  qui  regrette  la  vie 
])our  elle-même  et  ([iii  l'avoue  sans  détour?  Puisqu'il 
est  convenu  que  les  drecs  sont  les  premiers  éducateurs 
de  toutes  les  nations  civilisées,  pourquoi  ne  pas  accepter 
sans  arrière-pensée  leur  manièie  d'écrire,    du  moins 
jusqu'à  cette  limite  suprême  oii  toute  tran.saction  de- 
vient impossihle  entre  resj)rit   antique  et  resj)rit  mo- 
derne? Api'ès  les  avoir  docilement   suivis  comme  des 
maîtres  dans  la  première  éducation.  i)ourquoi  ne  pas 
les  ti'ailer  ensuite  comme  des  amis  et  se  complaire  (hnis 
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leur  commerce,  non  dans  un  commerce  de  pure  céré- 
monie, mais  dans  un  échange  continuel  de  pensées,  de 
sentiments  et  de  langage?  Pourquoi  ne  pas  aimer  «  cette 
vie  ouverte  aux  puissances  de  l'art,  cette  fraîcheur  et 
cette  vivacité  d'impressions  qui,  dans  leur  poésie,  nous 
rend  la  nature  même  (1)  ))  ? 

Remarquons-le  bien,  en  effet,  si  les  Grecs  sont  de- 
venus les  maîtres  intellectuels  de  tant  de  peuples  dont 
ils  diffèrent  cependant  par  la  langue  et  les  mœurs,  ce 
n'est  pas  en  vertu  de  qualités  personnelles  et  particu- 
lières à  un  seul  pays,  mais  c'est  parce  qu'ils  possèdent 
en  perfection  les  qualités  générales  de  l'esprit  humain. 
Leur  littérature  est  donc  comme  un  domaine  public  où 
chaque  peuple  et  chaque  individu  retrouve  ses  propres 
trésors  avec  une  recette  toute  indiquée  pour  les  faire 
fructifier.  Pourquoi  donc  ne  pas  y  puiser  franchement 
et  sans  scrupule  ? 

Voilà  ce  que  le  xvnc  siècle,  époque  de  production  fé- 
conde et  originale,  mais  aussi  de  discipline  étroite  et 
formaliste,  n'a  pas  semblé  comprendre.  Et  pourtant  il 
parut  alors  un  écrivain  de  premier  ordre  qui,  doué 
d'une  profonde  connaissance  de  l'antiquité  et  d'une 
largeur  d'esprit  peu  commune,  sut  pénétrer  le  vrai  ca- 
ractère de  l'hellénisme,  et  qui,  passant  par-dessus  les 
caprices  de  la  mode  et  de  l'étiquette,  en  reproduisit  la 
pure  essence  dans  tous  ses  écrits,  même  dans  ceux  qui 

(t)  Er.r.En.  —  De  rhcUcniamc  en  Frunre, 


semblaient  le  plus  incompatibles  avec  l'esprit  antique. 
Nous  voulons  parler  de  Fénelon. 

5^  1er   _  Études  grecques  de  Fénelon. 

a  Nommer  Fénelon,  dit  M.  Egger,  n'est-ce  pas  rap- 
peler lalliance  exquise  du  goût  moderne  avec  la  pas- 
sion de  l'antiquité '.*  Or,  dans  l'antiquité,  le  pieux  évéque 
ne  prise  rien  ])lus  que  les  modèles  grecs.  Il  est  Lont  pé- 
nétré de  leur  génie.  Précepteur  dun  prince,  ou  direc- 
teur de  l'éducation  des  jeunes  filles  chrétiennes,  mis- 
sionnaire, conseiller  des  prédicateurs  ou  académicien, 
sa  mémoire  et  sa  pensée  sont  comme  imprégnées 
d'hellénisme  (1)  )). 

D'où  vient  donc  ce  caractère  particulier  du  génie  et 
des  écrits  d'un  écrivain  à  une  époque  où  les  meilleurs 
hellénistes  ne  goûtaient  l'esprit  antique  qu'à  travers  les 
formes  de  l'esprit  moderne  ?  Et  d'abord  où  Fénelon  a- 
t-il  appris  le  grec".'  Quels  ont  été  ses  maîtres  et  quelles 
étaient  leurs  méthodes".'  Questions  intéressantes  aux- 
quelles nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  répondre 
d'une  manière  directe,  faute  de  documents  complets  et 
précis. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  aflirmer  en  premier  lieu, 
c'est  ((ue  Fénelon  savait  déjà  le  grec  à  l'âge  de  vingt- 
quaUe  ans.  C'est,  en  ellel.  en  Ki?.")  qu'il  éciivit  sa  lettre 

[i )  lU''.U'iù.<iuc  eit  Franrc, 


célèbre  où  il  manifeste  son  désir  de  se  vouer  aux  mis- 
sions du  Levant  et  où  on  lit  ce  passage  tant  de  fois  cité  : 
«  Je  me  sens  transporté  dans  ces  beaux  lieux  et  parmi 
ces  ruines  précieuses  pour  y  recueillir  avec  les  plus  cu- 
rieux monuments  V esprit  même  de  l'antiquité.  Je  cherche 
cet  aréopage  où  saint  Paul  annonça  aux  sages  du  monde 
le  Dieu  inconnu  ;  mais  le  profane  venant  après  le  sacré, 
je  ne  dédaigne  pas  de  descendre  au  Pirée  où  Socrate 
fait  le  plan  de  sa  république.  Je  monte  au  double  som- 
met du  Parnasse,  Je  cueille  les  lauriers  de  Delphes  et  je 
goûte  les  délices  de  Tempe...  y^ 

Le  ton  ému  et  enthousiaste  de  cette  lettre  nous  montre 
clairement  que  l'alliance  du  christianisme  et  de  l'hellé- 
nisme est  déjà  accomplie  dans  l'âme  du  jeune  prêtre  de 
vingt-quatre  ans  et  que  le  disciple  de  l'Evangile  con- 
naît aussi  la  langue  de  Platon.  Or,  ce  n'est  pas  à  Saint- 
Sulpice  qu'il  a  dû  [l'apprendre.  En  effet,  les  jeunes  sé- 
minaristes, après  avoir  suivi  en  Sorbonne  les  leçons  de 
la  Faculté  de  théologie,  recevaient  au  séminaire  même 
des  leçons  supplémentaires  sur  les  questions  qui  avaient 
été  développées  au  cours  précédent  :  mais  ils  n'en  re- 
cevaient jamais  sur  les  sciences  profanes.  C'est  donc 
seulement  en  leur  particulier  qu'ils  pouvaient  se  livrer 
à  des  études  classiques  proprement  dites.  Or,  ce  n'était 
pas  sans  doute  le  cas  de  Fénelon.  Placé  sous  la  direction 
spirituelle  de  M.  Tronson,  il  songeait  moins  à  étudier 
la  langue  d'Homère  ou  de  Platon  qu'à  puiser  dans  la 
piété  tendre  et  affectueuse  de  ce  sage  directeur  le  goût 
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de  ces  vertus  sacerdotales  dont  il  ofrril  dans  la  suite  le 
modèle  le  plus  accompli  (1).  Mais,  s'il  n'a  pas  appris 
les  éléments  du  grec  à  Saint-Sulpice,  on  peut  fort  l)ien 
admettre  qu'il  s'y  soit  indirectement  perfectionné  dans 
cette  langue  par  la  lecture  des  auteurs  sacrés.  En  effet, 
M.  Tronson,qui  était  un  helléniste  très  remarquable,  re- 
commandait aux  séminaristes  qui  savaient  assez  de 
grec  de  lire  dans  le  texte  les  Pères  de  l'Eglise.  Si  Féne- 
lon  connaissait  bien  déjà,  comme  il  est  prol)able,  les 
premiers  éléments  de  cette  langue,  il  est  hors  de  doute 
que  la  lecture  assidue  de  saint  Grégoire  et  de  saint  Jean 
Chrysostomc  devait  la  lui  rendre  de  ])lus  en  plus  fami- 
lière. 

On  peut  admettre  aussi  que  dans  ces  longues  médita- 
tions sur  les  grandes  vérités  chrétiennes  auxquelles  il  se 
livrait  })ar  devoir  dans  le  silence  de  la  solitude,  l'ima- 
gination du  jeune  ecclésiastique  devait  être  souvent 
hantée  par  les  souvenirs  des  classiques  grecs  ou  latins, 
comme  saint  Jérôme  l'était  au  désert  par  les  souvenirs 
de  Rome  païenne,  et  qu'un  secret  penchant  le  portait 
de  bonne  heure  à  concilier  l'iiellénisme  avec  le  chris- 
tianisme ;  mais  l'hellénisme  lui  était  déjà  connu,  et  s'il 
avait  alors  le  goût  d'Homère  et  de  Platon,  c'est  sans 
doute  qu'il  l'avait  apporté  à  Saint-Sulpice  en  y  entrant. 

Or,  il  nous  semble  également  inadmissible  qu'il  ait 
appris  le  grec  au  collège  Du  Plessis  où  il  venait  de  j)as- 

(I)  I5m<m;t.  —  lllsl.  <!<■  l-'ciirhiii. 


ser  deux  ans  pour  y  contiuuer  ses  études  philosophi- 
ques qu'il  avait   commencées  à  l'Université  de  Cahois. 
Remarquons  en  effet  que  lorsqu'il  quitta  cette  célèhre 
école  du  Midi  où  il  avait  remporté  de  très  grands  suc- 
cès, il  avait  déjà  terminé  son  cours  d'Humanités  et  de 
philosophie.  Il  y  avait  même  pris  des  degrés  qui  lui 
servirent  dans  la  suite  pour  les  dignités  ecclésiastiques 
auxquelles  il    fut   élevé  (1).  Il   est  donc  prohahle  qu'il 
avait  déjà  la  vocation  ecclésiastique  et  que  le  marquis 
A.  de  Fénelon,  son  oncle,  le  destinait  à  l'Eglise  lorsqu'il 
le  plaça  à  Du  Plessis  pour  y  étudier  la  philosophie  et  la 
théologie.  Il  nous  semhle  dès  lors  naturel  de  penser  (jue 
le  marquis,  qui  était  connu  de  son  temps  pour  sa  piété 
austère  et  qui  était  plus  alarmé  que  satisfait  des  éloges 
qu'on  décernait  de  tous  côtés  à  son  jeune  neveu,  hien 
loin  de  l'engager  dans  les  études  profanes,   dut  hien 
plutôt  faire  tous  ses  efforts  ])our  l'en  détourner  et  pour 
le  renfermer   dans  celles  qui  étaient   })lus  directement 
conformes  à  l'esprit  de  sa  vocation.  C'est  même  ce  (jue 
semhle   étahlir  un  de  ses  historiens  (2),   qui  nous  dit 
que  le  marquis  de  FéHelon  engageait  parfois  son  neveu 
à  composer  quelques  sermons  a.  pour  l'occuper   sans 
doute  et  peut-être  aussi  pour  essayer  ses  talents  et  les 
diriger  de  honne  heure  vers  l'utilité  et  la  sainteté  de  sa 
profession  ». 

Sur  ce  point,  du  reste,  il  était  en  parfaite  communauté   ) 

(  i)  Balsset.  —  Histoire  de  Fénelon. 
(2)  Olerheli".  —  \  ie  lie  Frnehin. 
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d'idées  avec  le  principal  du  collège  Du  Plessis,  Charles 
Gobinet.  Celte  homme  éminent,  qui  administra  cette 
maison  pendant  près  de  cinquante  ans  avec  autant  de 
sagesse  que  d'économie,  et  qui  en  fit  une  des  mieux  dis- 
ciplinées et  des  plus  florissantes  de  l'Université  de 
Paris  (1),  avait  composé  un  livre  intitulé  Sur  la  manière 
de  bien  étudier,  dans  lequel,  après  avoir  exposé  la  mé- 
thode à  suivre  pour  l'étude  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture anciennes,  il  énumérait  longuement  les  précau- 
tions infinies  qu'il  faut  prendre  pour  aborder  sans 
danger  la  lecture  des  auteurs.  Si  tel  était  l'état  d'esprit 
du  directeur  à  l'égard  des  élèves  qui  se  consacraient 
par  devoir  à  l'étude  de  l'antiquité,  il  est  permis  de 
croire  qu'il  devait  l'interdire  avec  soin  comme  un  luxe 
devenu  inutile  aux  élèves  qui  étaient  engagés  dans  des 
études  de  philosophie  ou  de  théologie. 

De  tout  cela  les  historiens  de  Fénelon  ont  conclu,  et 
nous  n'hésitons  pas  à  conclure  avec  eux,  que  l'auteur 
du  Télémaque  avait  appris  le  grec  avant  son  entrée  au 
collège  du  Plessis,  c'est-à-dire  avant  1  âge  de  quinze 
ans.  «  Sa  santé  était  très  faible,  dit  le  P.  Querbeuf  (2), 
et  il  était  trop  chéri  peut-être  ])our  qu'on  se  déterminât 
à  l'éloigner  sitôt  de  la  maison  paternelle.  On  lui  cher- 
cha donc  un  inslituteui"  assez  patient  pour  ne  pas  se 
rebuter  des  soins  constants  et  suivis  que  demande  une 

(i)  .loinDW.  —  Hi.iloirr  ilr  II  iiiccruitc  ilc  l'arls. 
i:j)  lll.tldirr  ilr  i'riir'ini. 
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éducation  particulière  et  assez  instruit  pour  suppléer  lui 
seul  à  la  variété  des  secours  qu'on  trouve  dans  l'édu- 
cation publique.  La  Providence  en  ménagea  un  digne 
d'un  tel  élève.  Il  prit  des  méthodes  usitées  ce  qu'elles 
ont  de  bon,  il  y  ajouta  lui-même  et  de  son  propre  fonds 
ce  qui  pouvait  en  assurer  le  succès.  Il  mettait  de  l'or- 
dre, de  la  netteté,  de  l'aménité  dans  ses  leçons,  et  se 
gardait  bien  de  faire  un  épouvantait  de  l'étude,  de  la 
vérité  et  du  devoir.  Aussi,  quoique  le  jeune  Fénelon 
apprit  beaucoup  et  très  facilement,  il  ne  perdait  rien  de 
sa  candeur  et  de  sa  retenue...  A  l'âge  de  douze  ans,  il 
savait  très  bien  le  grec,  écrivait  en  français  et  en  latin 
avec  facilité,  avec  élégance  et  avec  cette  propriété  d'ex- 
pressions qui  répandait  sur  le  style  tant  de  grâce  et  de 
clarté.  Il  connaissait  des  anciens  tout  ce  qu'à  cet  âge 
on  en  peut  lire  et  retenir.  Les  historiens,  les  poètes, 
les  philosophes,  les  orateurs,  il  les  avait  étudiés,  ana- 
lysés, comparés  et  même  déjà  imités.  » 

Il  est  souverainement  regrettable  que  le  nom  d'un  si 
habile  précepteur  ne  nous  soit  pas  parvenu  et  que  nous 
n'ayons  sur  cette  première  éducation  aucun  détail  ([ui 
nous  permette  d'assister  au  développement  progressif 
d'une  si  belle  intelligence,  et  de  voir  comment  le  futur 
auteur  de  Télémaqiie  interprétait  à  douze  ans  une  page 
d'Homère  ou  de  Platon.  Mais  quoi  qu'on  ait  pu  dire  de 
la  précocité  de  son  talent,  nous  sommes  persuadés  qu'il 
n'avait  à  un  âge  si  tendre  qu'une  connaissance  super- 
ficielle de  la  langue  et  surtout  des  auteurs  grecs.  Il  est 
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évident  que  les  bons  principes  qu'il  avait  reçus  de  son 
précepteur  n'ont  dû  porter  leurs  fruits  que  durant  les 
années  qui  suivirent,  et  c'est  à  Cahors  qu'il  a  dû  goû- 
ter pour  la  première  fois  «  la  fine  fleur  de  l'antiquité  ». 

L'Université  de  cette  ville  ne  possédait  alors  qu'une 
maison  d'enseignement  secondaire,  c'était  le  Collège  de 
r Instruction  de  la  Jeunesse  (1),  dont  les  Jésuites  avaient 
la  direction  depuis  1005.  Appelés  à  cette  époque  par 
l'évéque  Popian  et  aussi  j)a]-  l'opinion  ])ublique  à  la 
suite  de  plusieurs  missions  qu'ils  avaient  prêchées  dans 
la  ville  avec  un  très  grand  succès  (2),  ils  avaient  en  ou- 
tre l'avantage  d'entrer  dans  une  maison  déjà  tout  or- 
ganisée ((  où  se  rendaient  pour  prendre  leurs  leçons 
tous  les  écoliers  de  la  ville,  et  qui  avait  fleuri  pendant 
plusieurs  années  dans  un  plein  exercice  (3)  ».  Aussi 
voyons-nous  qu'à  l'époque  où  Fénelon  arriva  à  Cahors, 
en  1663,  elle  était  à  l'apogée  de  sa  prospérité. 

Mais  est-ce  bien  dans  ce  collège  que  le  jeune  écolier 
fut  placé  par  ses  parents  pour  terminer  ses  humanités 
et  pour  faire  sa  philosophie  ?  Il  n'existe  à  notre  con- 
naissance aucun  document  positif  qui  nous  permette  de 
l'affirmer.  Son  nom  ne  se  trouve  inscrit  ni  dans  les  re- 
gistres de  l'Université,  ni  dans  les  archives  du  Lot,  ni, 
ce  qui  est  plus  grave,  dans  les  Lettres  annuelles  de  la 

(i)  Arcltivcs  du  Lot  |1).  lo). 
(3)  Lettres  annuelles,  «le  la  Comj).  de  Jésius. 

(3)  Sup})li(ju('  adressée  an  roi  le  :>.'>  juin  17G3,  par  le  Maire  et  les  Consuls 
à  nroïKjs  lie  la   siiiipression  «les  .It'Miilo,     \irh,  du  Loi  II).   u>). 
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Compagnie  de  Jésus.  Comment  s'expliquer  cette  der- 
nière lacune  ?  Si  Fénelon  a  été  élevé  par  les  Jésuites, 
comment  se  fait-il  qu'ils  en  aient  perdu  le  souvenir  et 
qu'ils  n'aient  jamais  revendiqué  pour  eux  l'honneur  de 
l'avoir  possédé  dans  leur  collège  ?  Comment  se  fait-il 
surtout  que  le  P.  Querbeuf,  qui  a  écrit  son  histoire  peu 
d'années  après  sa  mort  et  qui  ((  y  a  fait  entrer  des 
pièces  qui  n'avaient  pas  encore  vu  le  jour  (1)  )),  ait  né- 
gligé de  faire  honneur  à  ses  confrères  d'un  si  brillant 
sujet  ? 

Cette  difficulté  nous  paraît  très  sérieuse,  et  nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  la  résoudre.  Toutefois,  on 
peut  d'abord  remarquer  que  ce  collège  n'était  pas  une 
école  libre,  mais  qu'il  dépendait  étroitement  de  l'Uni- 
versité. Fondé  en  1570,  en  vertu  d'une  transaction  passée 
entre  Jean  de  Balaguié,  évéque  de  Cahors,  son  Chapi- 
tre, le  Chancelier  de  l'Université  et  les  consuls  de  la 
ville,  il  avait  été  mis  sous  la  direction  du  chancelier 
«  lequel  aura  toute  autorité  au  dit  collège,  comme  il  l'a 
dans  le  corps  de  l'Université.  Il  réglera  et  conduira  le 
dit  collège  à  l'instar  des  collèges  de  l'Université  de  Paris. 
Il  établira  et  destituera  les  régents  de  l'avis  de  l'évê- 
que,  du  Chapitre  et  des  consuls  (2)  ».  Lorsque  les  Jé- 
suites furent  appelés  en  1605  par  Popian,  demandè- 
rent-ils quelque  changement  à  la  transaction  de  1570  ? 
C'est  ce  que  l'histoire  ne  nous  dit  pas  clairement.  Ce 

(i)  Bausset.  —  Uistnirc  de  Fénelon. 
(a)  Supplique  (le   lOGo. 
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qui  est  certain,  c'est  (juils  ne  furent  annexés  au  corps  de 
l'Université  qu'en  1680  et  que,  jusqu'à  cette  époque,  ils 
vécurent  sous  la  dépendance  du  chancelier  et  du  rec- 
teur. On  ])eut  en  voir  une  preuve  dans  le  passage  sui- 
vant du  même  mémoire  où  on  lit  :  «  La  Juridiction  du 
chancelier  et  du  recteur  consistait  dans  le  droit  de  don- 
ner le  signal  au  candidat  poui'  le  commencement  et  la 
fin  de  son  acte  (Thèse  de  philosophie)  comme  aussi  dans 
le  droit  de  terminer  les  contestations  qui  pourraient  s'é- 
lever pendant  la  séance  au  sujet  de  l'argumentation  (1  ).  » 
Les  Jésuites  ne  furent  donc  jusqu'à  l'époque  de  leur 
annexion  que  de  simples  professeurs  soumis  à  une  ju- 
ridiction étrangère  qui  n'était  pas  celle  de  la  Compa- 
gnie. Par  suite,  ils  étaient  moins  attachés  à  leurs  élèves 
qu'ils  ne  le  furent  plus  tard  lorsqu'ils  eurent  la  direction 
complète  de  leur  collège.  Fénelon  ])ouvait  donc,  sem- 
ble-t-il,  passer  inaperçu  à  leurs  yeux  puisque,  à  propre- 
ment parler,  il  était  l'élève  non  des  Jésuites  mais  de 
l'Université.  De  plus,  n'habitant  pas  le  collège  qui 
n'avait  pas  d'internat,  il  était  logé  en  ville  chez  quelque 
parent  ou  ami  de  sa  famille,  peut-être  chez  cet  abbé 
de  Fénelon  que  nous  retrouvons,  en  1675,  vicaire  fo- 
rain de  l'évéque  de  Cahors,  mais  sur  lecpiel  nous 
n'avons  pu  découvrir  aucun  document  positif  (2).  Dès 

(il   Mrmoiro  du  cluiiiilrf  pcnir  la  conscrxatioii  du  Cdllègo,   1763     \rrli.  thi 
Lot    [D.  io|. 

(2)  Fn     NfoLi.ENQ.  —    Doritinriils  histiiiiijui's  sur  le  Tnni-el-duronne.  1.    II, 

i..  ;!s,. 
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lors,  le  jeune  écolier  ne  se  rendant  au  collège  que  pour 
les  cours  devait  moins  attirer  Tattention  de  ses  maîtres. 

Ces  raisons  sans  doute  sont  loin  d'être  concluantes, 
et  néanmoins  il  nous  semble  impossible  d'admettre 
que  Fénelon  ait  terminé  ses  études  classiques  ailleurs 
que  chez  les  Jésuites.  Sa  famille  l'ayant  envoyé  à  Cahors 
pour  qu'il  joignit  aux  avantages  de  l'éducation  privée 
ceux  de  l'éducation  publique  n'a  pu  le  placer  que  dans 
le  ((  seul  grand  collège  de  la  ville  où  se  rendaient  pour 
prendre  leurs  leçons  tous  les  écoliers  ». 

Si  on  désire  maintenant  connaître  des  détails  sur  l'en- 
seignement qu'on  y  donnait  en  16G3,  nous  nous  trou- 
vons encore  en  présence  de  l'inconnu.  Ni  les  archives 
de  l'Université,  ni  les  Lettres  aiuuielles,  ne  nous  don- 
nent de  renseignement  positif  sur  cette  partie  si  inté- 
ressante de  son  histoire.  Les  archives  du  Lot  elles- 
mêmes,  toutes  remplies  des  violentes  querelles  qui 
éclatèrent  longtemps  entre  l'Université  et  les  Jésuites, 
et  d'une  foule  de  détails  matériels  indignes  d'arrêter  les 
regards  de  la  postérité,  ne  possèdent  pas  la  moindre  allu- 
sion au  programme  d'études  ([u'on  aj)pliquait  alors  dans 
ce  collège.  Le  seul  point  qui  ait  attiré  notre  attention, 
c'est  le  passage  suivant  du  contrat  de  1605  :  a.  Les  Pères 
y  entretiendront  six  régents  et  six  classes,  cinq  pour  les 
Lettres  humaines  esquels  enseigneront  la  langue  grecque 
et  latine,  et  la  sixième  pour  la  philosophie  sans  qu'ils 
soient  tenus  d'apprendre  à  lire  ni  en  latin  ni  en  fiançais  .  ^ 

Que  les  Jésuites   aient  observé  le   contrat  pour    ce 
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qui  concerne  Tétude  du  grec,  cela  nous  semble  hors 
(le  doute",  puisque  nous  avons  eu  la  bonne  fortune 
de  retrouver  un  dictionnaire  latin  grec  et  grec  latin 
qu'ils  firent  imprimer  en  1618.  Il  est  donc  probable  que 
lorsque  Fcnelon  arriva  au  collège  en  1663,  il  y  trouva 
tous  les  éléments  voulus  ])our  compléter  une  éducation 
si  brillamment  ébauchée  dans  sa  famille(l).«  Onaurait 
))u.  dit  son  historien,  lui  faire  commencer  sa  philoso- 
jîhie,  mais  sa  grande  jeunesse  (il  n'avait  que  douze  ans), 
le  peu  d'empressement  qu'il  avait  à  se  faire  valoir,  à 
montrer  ce  qu'il  était,  ce  qu'il  savait,  ce  qu'il  pouvait, 
firent  appréhender  qu'il  ne  se  rebutât  des  épines  et  de 
la  sécheresse  de  cette  science.  Aussi  pour  laisser  à  sa 
raison  le  temps  de  se  mûrir,  pour  ne  point  effaroucher 
en  quelque  sorte  son  imagination,  on  le  fit  entrer  en 
rhétorique.  Quoique  dans  cette  année  il  revint  souvent 
sur  ses  ])as,  ([u'il  fût  dans  la  nécessité  de  relire  encore 
ce  qu'il  avait  vu.  de  s'appliquer  de  nouveau  à  ce  qu'on 
lui  avait  déjà  si  bien  enseigné,  il  ne  perdit  pas  son 
temps,  puisqu'il  s'affermit  dans  ses  bons  principes, 
qu'il  acquit  une  intelligence  plus  parfaite,  plus  rai- 
sonnée  des  anciens  et  qu'il  se  mit  en  état  de  les  ap])ré- 
cier  mieux  et  de  les  imiter  davantage,  y) 

L'imitation,  l'usage  alors  si  fréquent  de  la  composi- 
tion dans  lequel  un  élève,  rivalisant  avec  un  modèle, 
s'efforçait  de  reproduire  une  l)elle  i)age  d'Homère  ou  de 

(l)  Oi  cnitEi  f. 
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Platon,  c'est  bien  là  évidemment  l'exercice  auquel 
notre  jeune  étudiant  dut  se  livrer  avec  une  ardeur  peu 
commune  sous  la  direction  d'un  maître  habile  qui  était 
peut-être  un  helléniste  consommé.  Sans  doute,  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  cette  méthode  tant  prônée  par  le 
ratio  stiidioriiim  était  loin  d'être  la  meilleure  pour  ap- 
prendre la  lettre  même  du  (ijrec.  Mais  autant  l'exercice 
de  la  composition  est  funeste  quand  on  ne  sait  pas  la 
langue,  autant  il  est  utile  à  ceux  qui  sont  déjà  imbus  de 
bons  principes,  pour  apprendre  à  l'écrire  et  à  pénétrer 
dans  le  génie  des  auteurs.  Si  donc  il  est  vrai  que  Féne- 
lon  savait  déjà  le  grec  en  rentrant  au  collège,  il  se  trou- 
vait dès  lors  dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour 
acquérir,  comme  dit  son  historien,  «  une  intelligence 
plus  parfaite  des  auteurs  »,  et  pour  goûter  de  plus  en 
plus  cette  beauté  antique  vers  laquelle  il  était  porté  à  la 
fois  par  les  leçons  de  son  maître  et  par  un  attrait  na- 
turel qui  allait  devenir  irrésistible.  Le  jeune  rhétoricien 
était  entre  les  mains  du  ])on  Père,  comme  un  champ 
merveilleusement  fertile  et  soigneusement  préparé  qui 
n'attend  que  le  ])on  grain  ])our  j)roduire  avec  usure  des 
fleurs  et  des  fruits  (1  ). 

Cette  semence,  du  reste,  devait  être  d'autant  plus  fé- 
conde qu'en  vertu  d'un  heureux  concours   de  circons- 

(i)  En  iG(î/|,  nn  joua  an  collôgo  iino  |)ii'co  Inlituléc  Tragédie,  on  l'hon- 
nour  de  révèquo.  Il  ost  fort  probable  quo  Frnelon  v  joua  lui  rôle.  Mais 
nous  n'avons  |>u  drrouvi'u-  aucun  docunienl  ni  sur  la  pièco  ni  sur  les 
acteurs. 
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tances,  Féiieloii  trouvait  airtour  de  lui  un  exemple  vivant 
de  cette  alliance  des  deux  antiquités  qui  devait  être  le 
rêve  de  toute  sa  vie  d'écrivain  et  d'apôtre.  A  cette  épo- 
(|ue  vivait  au  collège  de  Cahors  le  P.  Bertrand  Bouchet 
qu'on  a  appelé  le  François  Régis  du  Quercy  et  dont  on 
a  écrit  Christi  bonus  odor  iibiqiic  à  cause  des  fruits 
merveilleux  que  produisaient  dans  les  âmes  ses  noni- 
l)reuses  prédications  (2).  Xe  serait-il  pas  permis  de  croire 
que  notre  jeune  rhétoricien,  témoin  journalier  des  ver- 
tus de  ce  saint  religieux  qui  était  peut-être  son  direc- 
teur, s'haliitua  ainsi  peu  à  peu  à  associer  dans  ses  tra- 
vaux les  impressions  du  Ijien  et  du  l)eau  et  que  le  futur 
missionnaire  du  Poitou  donnait  déjà  la  main  à  l'auteur 
du  Télémaqiie''? 

§  II.  —  Fénelon  traducteur. 

Mais  sil  nous  est  impossil)le  de  savoir  au  juste  sous 
l'empire  de  (pielle  méthode  et  de  (pielle  influence  s'est 
manifestée  i)our  la  j)remière  fois  chez  Fénelon  cette  ten- 
dance qui  devait  devenir  sa  manière  habituelle  et  do- 
minante, il  nous  est  facile  de  la  surprendre  dans  ses 
écrits  les  plus  directement  imités  du  Grec.  Sans  doute 
il  nous  a  montré  par  les  nombreux  j)assages  qu'il  a 
traduits  des  auteurs  anciens,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie 
et  ailleurs,   (ju'il  connaissait  assez  le  grec   pour  nous 
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donner,  s'il  avait  voulu,  une  traduction  scrupuleu- 
sement littérale.  Ainsi  sa  traduction  de  la  fameuse 
tirade  de  la  l""®  Philippique  de  Démosthène  que  nous 
avons  citée  dans  notre  chapitre  préliminaire  pour  l'op- 
poser à  celle  de  Tourreil,  nous  a  fait  voir  qu'il  avait  sur 
cet  exercice  littéraire  des  idées  supérieures  à  celles  de 
son  siècle.  Mais  ce  n'est  pas  sur  quelques  phrases  iso- 
lées traduites  par  hasard  qu'il  convient  d'apprécier  sa 
méthode  favorite  :  c'est  d'après  des  morceaux  de  lon- 
gue haleine  qui  ont  exigé  une  longue  intimité  entre 
l'auteur  et  le  traducteur.  On  jîeut  citer  spécialement  son 
Précis  dp  lOdijssée,  composé  j)our  le  duc  de  Bourgogne, 
et  le  Xir  chant  du  Télémaque  où  l'auteur  a  résumé 
deux  tragédies  de  Sophocle,  les  Trachiniennes  et  le  Phi- 
loctète.  Ce  dernier  travail  devant  être  l'objet  d'une  étude 
spéciale  dans  notre  chapitre  sur  le  Téléma([ue,  nous 
nous  bornerons  ici  à  ((iielques  considéi-ations  générales 
sur  le  Précis  de  l'Odyssée. 

Sans  doute,  s'il  fallait  juger  de  l'hellénisme  de  lauteur 
par  l'exactitude  littérale  de  sa  traduction,  il  n'échappe- 
rait pas  aux  critiques  que  nous  avons  déjà  adressées 
à  ses  contemporains.  Et  cependant  un  lecteur  impartial 
qui  a  le  goût  exquis  de  l'antiquité  ne  saurait  parcourir 
ce  résumé  rapide  sans  se  sentir  pénétrer  par  une  saveur 
d'hellénisme  qui  l'enchante  et  sans  se  croire  transporté 
à  cette  épocfue  primitive  qu'Homère  dépeint.  C'est 
qu'avant  de  rendre  en  français  l'œuvre  du  poète  grec, 
Fénelon  l'avait  goûtée  dans   le  texte,  il  s'en   était   pé- 
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nétré,  il  lavait  pour  ainsi  dire  conçue  à  neuf  dans  son 
propre  génie,  et  appliquant  à  la  poésie  ce  grand  précepte 
de  morale  chrétienne  que  c'est  la  lettre  qui  tue,  mais 
que  c'est  l'esprit  qui  vivifie,  il  avait  négligé  le  détail  de 
la  traduction  technique  pour  ne  saisir  que  l'inspiration 
générale  de  l'œuvre,  et  pour  recueillir  en  une  sorte  de 
bouquet  <f  exquis  et  délicieux  ^^  la  fine  fleur  de  l'hellé- 
nisme. 

Aussi^  dégagé  de  tous  les  préjugés  de  son  siècle  à  l'en- 
droit des  anciens  et  surtout  d'Homère,  il  ne  recule  pas 
devant  les  détails  que  les  Modernes  pouvaient  regarder 
comme  bas  et  indignes  de  la  civilisation  du  xvu'  siècle, 
mais  qui  lui  semblaient  propres  à  peindre  sur  le  vif  l'ai- 
mable simplicité  des  vieux  âges.  C'est  ainsi  par  exemple 
qu'il  nous  représente  longuement,  d'après  Homère  qu'il 
suit  pas  à  pas,  la  jeune  Nausicaa  qui,  malgré  sa  haute 
naissance,  ne  craint  |)as  de  laver  elle-même  ses  vête- 
ments de  noce  et  de  se  livrer  avec  ses  compagnes  aux 
jeux  qui  conviennent  à  son  âge  et  à  son  sexe.  De  même, 
il  reproduit  les  aventures  d'Ulysse  auprès  de  Circé  et 
du  cyclope  Polyphème,  comme  propres  à  instruire  et 
à  amusera  la  fois  son  royal  élève. 

Ne  croyons  i)as  toutefois  que  cette  œuvre  ait  un  ca- 
ractère exclusivement  antique  et  que  Fénelon  se  soit 
borné  à  résumer  Homère.  11  l'a  quelquefois  corrigé  non 
dans  un  sens  moderne,  à  la  façon  de  Lamolte,  pour  lui 
donner  une  élégance  dont  on  le  croyait  dépourvu,  mais 
dans  un  sens  nioi'al   el  chrétien.   Ainsi    il  exclut  de  son 
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Précis  tous  les  récits,  discours  ou  descriptions  dans 
lesquels  on  voit  que  le  génie  du  poète  a  sommeillé,  ou 
dont  le  caractère  moral  est  par  trop  opposé  à  nos  idées 
et  à  nos  habitudes  chrétiennes.  Il  omet,  par  exemple,  la 
scène  où  Minerve  fait  à  Télémaque  un  récit  mensonger 
de  son  origine  ;  car  si  la  fdle  de  Jupiter  ne  veut  pas  dire 
son  nom,  pourquoi  recourir  à  un  mensonge  qui  désho- 
nore la  divinité,  et  si  elle  doit  plus  tard  se  dévoiler, 
pourquoi  s'exposer  à  se  trouver  ainsi  en  contradiction 
avec  elle-même '.'  Plus  loin,  interrogée  par  Télémaque 
sur  les  moyens  d'aborder  Nestor,  roi  de  Pylos,  elle  lui 
répond  ainsi  dans  Homère  :  o:  Vous  trouverez  de  vous- 
même  une  partie  de  ce  qu'il  faudra  dire,  et  l'autre  vous 
sera  inspirée  par  quelque  dieu  :  car,  ajoutc-t-ellc,  les 
dieux  qui  ont  présidé  à  votre  naissance  et  à  votre  édu- 
cation ne  vous  abandonneront  pas.  y>  Modifiant  le  texte, 
Fénelon  traduit  :  «  les  dieux  en  qui  vous  devez  (ivnir 
confiance,  etc..  » 

C'est  ainsi  encore  que  dans  la  descente  d'Ulysse  aux 
Enfers,  il  a  soin  de  supprimer  tout  ce  qui  touche  aux 
fausses  notions  de  l'antiquité  sur  la  vie  future. 

Nous  pourrions  citer  une  foule  d'autres  passages  où 
nous  verrions  le  texte  d'Homère  subir,  tout  en  gardant 
sa  physionomie  générale,  des  altérations  considérables 
dans  le  sens  chrétien.  Or,  cette  tendance  à  présenter 
ainsi  une  idée  chrétienne  dans  un  cadre  grec,  tendance 
que  nous  allons  relever  dans  la  plupart  des  écrits  de 
Fénelon,  ne  saurait  s'expliquer  chez  lui  par  une  simple 
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connaissance  même  approfondie  de  la  langue  grecque. 
Il  tient  encore  à  la  nature  intime  de  son  tour  d'esprit  et 
de  son  tempérament  esthétique 

5  III.  —  Tour  d'esprit  de  Fénelon. 

Il  existe  en  effet  (1),  mitre  le  génie  grec  et  le  génie  de 
Fénelon,  des  traits  frappants  de  ressemblance  qu'il  nous 
semble  utile  de  signaler  au  début  de  ce  travail  afin  de 
montrer  que  l'hellénisme  de  l'évéque  français  n'est  pas 
simplement  l'œuvre  d'un  érudit  qui  reproduit  à  froid 
un  modèle,  mais  d'un  esprit  supérieur  qui  rencontre 
naturellement  et  sans  effort,  comme  en  vertu  d'une  har- 
monie préétablie,  les  procédés  de  l'art  grec  pour  peindre 
le  bien  et  le  beau. 

Dans  le  célèbre  portrait  qu'il  a  tracé  de  l'archevêque 
de  Cambrai,  Saint-Simon  dit  que  n  sa  figure  rassemblait 
tout  et  que  les  contraires  ne  s'y  combattaient  pas  ».  On 
pourrait  en  dire  autant  de  sa  physionomie  morale  et 
littéraire.  Elle  semble,  en  effet,  le  produit  d'une  double 
influence,  et  pour  parler  le  langage  du  grand  historien 
<(  elle  sent  également  »  le  gaulois  et  le  grec,   le  disciple 

(l)  M.  Eggek,  —  Hclh-n'u'iiK'  en  l'ninrc,  preiniùro  Icroii.  a  t'cril  : 
(<  Il  V  a  à  celte  perpéUiilé  \i\ac'e  des  traditions  grec(|ues  en  France  dos 
raisons  profondes...  cette  éducation  de  toute  la  jeunesse  <pii  se  destine  aux 
professions  libérales  ..  n'a  |)u  se  propager...  que  parce  ((u'clli'  ilé\eloppo 
dans  les  esprits  et  dans  les  âmes  un  fond  d'Idées  et  de  seiitiniciits  (pii  nous 
cet  couunun  avec  la  race  hclléni(juc.  » 
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de  Descartes  et  le  disciple  de  Platon.  On  peut  même 
dire  que  si,  parmi  tant  de  peuples  divers  qui  #e  sont 
mêlés  sous  le  beau  ciel  du  Midi,  il  était  permis  à  l'ima- 
gination de  remonter  le  cours  des  âges  et  de  chercher 
une  seconde  patrie  à  ce  génie  pourtant  si  français,  elle 
le  regarderait  volontiers  comme  un  rejeton  idéal  et 
immortel  de  cette  vieille  colonie  qui  vint  à  une  époque 
reculée  apporter  chez  nos  pères  le  flambeau  de  la  civi- 
lisation orientale.  Elle  en  concluerait  que  la  nature,  en 
lui  donnant  dans  un  harmonieux  mélange  des  qualités 
grecques  et  gauloises,  a  voulu  en  quelque  sorte  consa- 
crer le  souvenir  de  cette  antique  alliance  de  deux 
races. 

En  effet,  quel  est  d'abord,  parmi  nos  écrivains  même 
les  plus  attiques,  celui  qui  possède  à  un  plus  haut  degré 
que  Fénelon  cette  exquise  sensibilité  toujours  jeune  et 
fraîche  qui  permet  à  l'àme  de  transmettre  ses  impres- 
sions avec  la  candeur  et  la  sincérité  d'un  enfant.  C'est 
bien  à  lui  que  convient  j)lutôt  qu'à  Joinville  cette  fine 
remarque  de  Villcmain  :  v.  On  dirait  que  les  objets  sont 
nés  le  jour  où  il  les  a  vus  »,  car  il  a  sur  le  vieux  chroni- 
queur l'avantage  d'avoir  conscience  de  cette  qualité  na- 
tive et  de  l'appliquer  par  réflexion  dans  la  mesure  vou- 
lue aux  sujets  qui  la  réclament. 

Or,  en  cela  il  ressemble  bien  au  génie  grec,  à  cet  en- 
fant gâté  de  la  nature  dont  on  a  pu  dire  qu'il  n'avait 
pas  connu  la  vieillesse  et  qu'il  savait  unir  la  solidité  de 
l'àgemùrà  la  grâce  de  lenfance.  Chez  Fénelon,  en  effet, 
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on  ne  sent  jamais  la  trace  des  années.  Semblable  à  So- 
phocle qui  composait  un  de  ses  chefs-d'œuvre  à  90  ans, 
il  écrit  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  la  Lettre  à 
r Académie  où  l'on  sent  vibrer  le  même  enthousiasme 
juvénile  qui  lui  avait  inspiré  en  1675  la  fameuse  lettre 
dans  laquelle  il  associait  déjà  par  la  pensée  la  renais- 
sance prochaine  de  Ihellénisme  avec  celle  du  christia- 
nisme dans  les  pays  du  Levant. 

Fénelon  n'a  pas  eu  seulement  cette  jeunesse  toujours 
également  féconde  du  génie  grec,  il  en  a  eu  aussi,  comme 
conséquence  naturelle,  la  sérénité,  qualité  merveilleuse 
qui  est  la  marque  des  races  saines  et  vigoureuses  et  qui 
semble  avoir  été  le  privilège  de  la  race  hellénique.  Le  fa- 
meux moiya'.pt^  réjouis-toi,  par  lequel  les  Grecs  s'abor- 
daient, marque  aussi  le  trait  caractéristique  de  la  phy- 
sionomie morale  de  Fénelon.  Nourri  dans  les  principes 
de  la  plus  solide  et  de  la  plus  tendre  piété,  il  a  toujours 
conservé  cette  âme  «  paisible  et  solitaire  (1)  »  qu'on  lui 
remarquait  dès  son  enfance,  et  il  ne  semble  pas  avoir 
connu  ce  trouble  vague  et  mystérieux  que  la  religion  met 
dans  l'àme  du  chrétien.  Dans  la  bonne  comme  dans  la 
mauvaise  fortune,  il  a  toujours  gardé  cette  parfaite  éga- 
lité d'humeur  qui,  chez  un  Grec,  surnageait  aux  concep- 
tions les  plus  amères  et  aux  désespérances  du  cœur.  Sans 
doute  ce  sentiment  ne  procède  pas  du  même  principe 
dans  le   Grec  païen  et  dans  l'évéque  français.  Il  n'est 
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chez  riin  qu'une  impression  naturelle  et  physique  et 
chez  l'autre  il  est  l'effet  de  la  grâce  divine  et  d'une  heu- 
reuse constitution  morale.  Mais  dans  cette  àme  mer- 
veilleusement souple,  le  surnaturel  et  le  naturel  s'unis- 
saient avec  tant  d  harmonie  ([u'ils  semblaient  dériver 
de  la  même  source. 

C'est  au  point  que  plusieurs  grands  esprits  s'y  sont 
trompés,  et  on  a  vu  des  critiques  tels  que  Voltaire  affec- 
ter de  faire  mourir  l'archevêque  de  Cambrai  en  phi- 
losophe qui  se  livre  aveuglément  à  sa  destinée  sans 
crainte  ni  espérance.  On  l'avait  entendu  en  effet,  durant 
sa  dernière  maladie,  répéter  ces  vers  qu'il  avait  autre- 
fois composés  : 

Loin  de  loiitc  espérance  (i) 
Je  vis  en  pleine  paix, 
Je  n'ai  ni  confiance 

jSi  (léfiancf 
Mais  l'inlinio  assurance 

Ne  meurt  janinis. 

"Voltaire  n'a  garde  de  faire  observer  que  ces  vers  sont 
tirés  d'un  cantique  deFénelon  sur  cette  simplicité  d'une 
enfance  sainte  et  divine  qui  renonce  à  la  prudence  hu- 
maine et  aux  inquiétudes  de  l'avenir  pour  s'abandonner 
à  Dieu,  et  qu'au  lieu  de  tout  ramener  à  une  raison 

(i)  Oclc  sur  l'cnjaiict:  chrcliciitic. 


—  21  — 

froide  cl  sloïciiie,  il  l'élevail  au  contraire  jusqu'à 
l'amour  pur,  sa  doctrine  favorite  (1). 

Amour  pur  on  t"ignoi-e 
l  n  rion  lo  peut  ternir 
Le  Dieu  jaloux  abliorrc 

Que  je  t'adore. 
Si  in'offrant.  jotie  encore 
Me  retenir. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  (|ue  la  première  strophe  et 
d'autres  semblables  isolées  de  celle-ci  qui  les  exi)lique 
et  les  corrige,  ont  une  singulière  ressemblance  d'allure 
avec  telle  page  de  Sénèque  ou  d'Horace  qui  exprime 
une  philosophie  ])urement  humaine.  Mais  c'était  le  se- 
cret de  notre  auteur  de  j)réscnter  ainsi  une  pensée  chré- 
tienne sous  ttne  forme  pres([uc  païenne  et  de  faire  illu- 
sion aux  autres  sans  se  la  faire  à  lui-même. 

Un  autre  trait  de  ressemblance  entre  Fénelon  et  le 
génie  grec,  c'est  l'esprit  de  liberté.  On  a  souvent  relevé, 
non  sans  quelque  surprise  chez  l'auteur  du  Télcmaqiie, 
cette  impatience  continuelle  de  produire,  en  plein  siècle 
de  foi  religieuse  et  monarchique,  une  foule  d'idées  nou- 
velles, hardies,  audacieuses  même,  non  seulement  sur 
des  questions  politi(jues,  mais  ce  qui  est  plus  grave,  sur 
des  questions  religieuses. 

Or,  cette  tendance  irrésistible  et  infatigable  n'cst-elle 

I      P    ()i  ';unti.K.  —  Hishiirr  <h'  Friiclun. 
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pas  aussi  la  marque  de  la  race  hellénique,  remuante, 
avide  d'action  et  jalouse  d'étendre  son  initiative  sur 
toutes  les  branches  du  savoir  humain,  sans  en  exclure 
la  religion  elle-même.  Admirable  disposition  d'esprit 
qui  a  été  pour  elle  une  puissante  cause  de  progrès  in- 
tellectuel, et  qui,  même  dans  sa  théologie  toute 
païenne,  n'offrait  pas  de  grands  dangers,  parce  qu'en 
s'exerçant  sur  des  dogmes  qui  n'étaient  que  naturels, 
la  raison  ne  sortait  pas,  en  somme,  de  son  propre  do- 
maine. Mais,  lorsque  à  une  mythologie  purement  hu- 
maine eut  succédé  une  religion  divine  et  révélée,  ce 
même  état  d'esprit  devint  un  terrible  écueil  pour  la  foi 
des  nouveaux  chrétiens.  Et,  en  effet,  qu'on  se  rappelle 
l'histoire  des  premiers  siècles  de  l'Eglise  ;  on  verra  que 
si  la  langue  grecque  mérita  d'être  nommée  la  langue  de 
l'hérésie,  c'est  parce  que  chez  le  Grec  devenu  chrétien, 
l'homme  nouveau  fut  impuissant  à  détruire  complète- 
ment le  vieil  homme  et  à  étouffer  cette  curiosité  su})erbe 
qui  le  portait  à  sonder  même  les  mystères  inson- 
dables. 

N'était-ce  pas  aussi  un  peu  la  tendance  de  Fénelon  ? 
Et  sans  aller  jusqu'à  admettre  les  conclusions  on  s'est 
arrêtée  de  nos  jours  une  critique  trop  sévère,  n'est-il  pas 
vrai  qu'il  a  manifesté  sur  toutes  les  questions  qu'il  a 
traitées,  plus  d'étendue  d'esprit  que  de  solidité,  plus 
d'éclat  que  de  précision  ?  N'est-il  pas  vrai  que  son  pen- 
chant à  suivre  un  principe  jusque  dans  ses  dernières 
conséquences  et  à  s'égarer  dans  les  replis  d'une  logique 
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parfois  tortueuse  et  équivoque,  aussi  bien  dans  le  do- 
maine religieux  que  dans  les  questions  purement  philo- 
sophiques ou  littéraires,  lui  donne  une  égale  ressem- 
blance avec  Platon  et  avec  Origène  ? 

Il  a  donc  manqué  jusqu'à  une  certaine  limite,  comme 
le  génie  grec,  de  ce  bon  sens  pratique  qui,  dans  le  déve- 
loppement d'une  pensée,  nous  avertit  et  semble  nous 
dire  :  «  C'est  assez,  n'allons  pas  plus  loin,  le  lecteur  ne 
pourrait  nous  suivre.  y>  Fénélon  marche  toujours,  et  il 
l'entraîne  malgré  lui  par  la  séduction  de  son  esprit  et  la 
marne  de  son  st vie. 

C'est  par  la  parole,  en  efîct,  qu'il  a  exercé  sur  ses  con- 
temporains une  influence  irrésistible,  non  par  cette  pa- 
role magistrale  et  impérieuse  de  Bossuet,  qui  suppose 
(<  une  organisation  manifeste,  naturellement  montée 
pour  être  sonore  et  retentissante,  et  pour  être  haute- 
ment distributive  à  distance  (1)  >\  mais  par  ce  ton  fa- 
milier, élégant,  tellement  enchanteur  pour  l'oreille  et 
l'esprit  des  auditeurs  «  qu'on  était  perdu,  dit  Saint-Si- 
mon, si  on  ne  l'arrêtait  dès  le  commencement,  parce 
qu'aussitôt  qu'on  lui  avait  passé  deux  ou  trois  proposi- 
tions qui  paraissaient  simples,  et  qu'il  faisait  résulter 
Tune  de  l'autre,  il  menait  son  homme  l)attant  jusqu'au 
bout  (2)». 

Or,  ce  caractère  particulièrement  enchanteur  et  légè- 
rement sophistique  de  la  })arole  de  Fénelon,  n'est-il  pas 

(i)  Sai-NTE-Belve,  —  (ktuscrics  du  Lundi  X. 
(3J  Portrait  de  Fcnclon, 
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encore  un  des  traits  dominants  du  génie  grec,  qui 
excelle  toujours  à  se  tirer  d'affaire  par  sa  parole  habile, 
persuasive,  enjôleuse,  et  qui,  même  dans  sa  décadence, 
reprenait  par  les  séductions  du  langage,  l'empire  que  les 
armes  lui  avaient  ôté  (1).  On  le  remarque  chez  tous  les 
écrivains  attiques,  non  seulement  chez  les  sophistes  qui 
en  faisaient  un  métier  et  qui  exploitaient  à  leur  profitles 
qualités  natives  de  la. race,  mais  même  chez  Socrate  et 
Platon  qui,  pour  les  réfuter,  leur  empruntaient  leurs 
propres  armes.  C'est  bien,  par  exemple,  ce  charme  ir- 
résistible de  la  forme  joint  à  une  dialectique  puissante 
qui  ravissait  Alcibiade,  lorsqu'il  s'écriait  dans  le  Ban- 
quet :  ((  En  entendant  Socrate,  le  cœur  me  l)at  avec 
plus  de  violence  qu'aux  corybantes  :  ses  paroles  me  font 
venir  des  larmes,  et  je  vois  un  grand  nombre  d'audi- 
teurs éprouver  les  mêmes  émotions Je  suis  obligé 

de  m'éloigner  de  lui  en  me  bouchant  les  oreilles, 
comme  pour  échapper  aux  sirènes  ;  sinon  je  resterais 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  assis  à  côté  de  lui  )).  N'est- 
ce  pas  là  également  l'impression  que  devait  produire 
celui  dont  Sint-Simon  disait  «  qu'il  fallait  faire  effort 
pour  cesser  de  le  regarder  ))  et  que,  quand  on  l'avait  vu 
une  fois,  «  on  ne  pouvait  plus  le  quitter,  ni  s'en  défen- 
dre, ni  ne  pas  chercher  à  le  retrouver  ». 

Fénelon  est  donc  un  Grec.  Ill'est  par  le  tour  d'esprit, 
par  l'imagination  et  par  la  langue.  Dès  lors,  quoi  d'éton- 

(i)  JN.VGEOTTE.  —  Hisloirc  de  la  LUléraUirc  grecque. 
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nanl,  si  devenu  homme,  il  a  porté  dans  ses  écrits  la 
marque  de  sa  double  origine,  et  si  ses  conceptions 
même  les  plus  personnelles,  ont  conservé  un  caractère 
dimitalion.  Cette  imitation  est  même  parfois  si  exacte 
que  Tauteur  semble  avoir  voulu  faire  un  pastiche  de  son 
modèle,  semblable  à  ces  artistes  contemporains  qui, 
joignant  à  une  vaste  érudition  un  génie  créateur,  nous 
donnent  dans  leur  œuvre  le  plaisir  d'une  véritable 
restitution  archéologique.  Plaisir  vain  et  fragile,  sans 
doute,  quand  il  ne  satisfait  qu'une  pure  curiosité  et 
qu'il  ne  sert  pas  à  la  conduite  de  la  vie.  Mais,  lorsque  à 
côté  de  l'imagination  et  du  goût,  l'intelligence  elle  cœur 
y  trouvent  leur  profit,  alors  ce  qui  risquait  de  n'être 
qu'une  œuvre  méprisable  devient  une  œuvre  précieuse, 
et  l'artiste  qui  l'a  produite  mérite  notre  gratitude.  Or, 
voilà  ce  qu'a  fait  Fénelon.  Ses  écrits  ne  sont  pas  une 
simple  imitation  destinée  à  satisfaire  une  pure  vanité 
d'érudit.  Mais,  partout  et  toujours  il  rajeunit  par  une 
idée  chrétienne  le  cadre  vieilli  quil  adopte.  De  sorte 
que  si  la  première  impression  du  lecteur  est  antique 
et  profane,  l'impression  définitive  est  moderne  et 
chrétienne. 

L'œuvre  de  Fénelon  a  donc  une  physionomie  à  part 
dans  notre  littérature  et  c'est  pour  cela  qu'il  nous  a 
paru  intéressant  de  l'étudier.  Mais  notre  travail  aura 
encore  un  autre  objet.  Cai-  le  pieu.x  évéque  n'a  pas  seu- 
lement prétendu  nous  donner  un  exemple  de  l'alliance 
(|u"il  levait  cntie  le  clii'islianisme  et  l'hellénisme.  Apôtre 
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en  même  temps  qu'artiste,  il  a  voulu  encore  établir  un 
dogme  et  proclamer  sa  méthode  comme  la  meilleure  en 
principe  pour  produire  à  la  fois  le  bien  et  le  beau. 
Aussi,  tout  en  composant  des  œuvres,  il  a  écrit  une  es- 
thétique. C'est  à  la  lumière  de  ces  principes  qu'il  a  étudié 
les  œuvres  classiques  de  l'antiquité  et  des  temps  mo- 
dernes, en  poésie  comme  en  ])rose,  et  qu'il  en  a  porté 
des  jugements  souvent  justes  et  parfois  hardis  sur  les- 
quels il  est  toujours  bon  de  l'evenir,  ne  serait-ce  que 
pour  savoir  les  motifs  qui  les  ont  inspirés. 

Notre  étude  de  l'hellénisme  de  Fénelon  comprendra 
donc  deux  parties  : 

1°  De  l'hellénisme  dans  les  théories. 

2°  De  l'hellénisme  dans  les  œuvres. 


LIVRE  I 


DE  L'HELLÉNISME  DANS  LES  THEORIES 


CHAPITRE  I 

THÉORIES   MYSTIQUES   —   LE  PLATONISME 

On  ne  doit  pas  être  surpris  de  voir  figurer  dans  un 
traité  de  l'iiellénisme  les  théories  nwstiques  deFénelon. 
En  effet,  Tantiquité  païenne,  par  une  étrange  contra- 
diction dont  on  trouve  de  fréquents  exemples  dans  l'his- 
toire des  religions,  tout  en  négligeant  les  vertus  ordi- 
naires a  connu  les  hauteurs  du  mysticisme.  Il  a  eu  ses 
interprètes  et  ses  adeptes  en  Orient  et  en  Grèce.  Les 
Néoplatoniciens  surtout,  lui  ont  donné  en  s'inspirant 
de  la  doctrine  du  Maître  une  forme  plus  rationnelle, 
sous  laquelle  il  s'est  propagé  jusqu'au  sein  du  christia- 
nisme. D'un  autre  côté,  le  Platonisme  proprement  dit  a 
joué  longtemps  un  grand  rôle  dans  l'histoire  de  lEglise 
depuis  les  premiers  siècles  de  notre  ère.  Tout  en  réfu- 
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tant  les  Sociniens  qui  prétendaient  trouver  dans  la  phi- 
losophie païenne  les  dogmes  fondamentaux  de  la  nou- 
velle religion,  les  premiers  Pères  de  l'Eglise  n'en  ont 
ont  pas  moins  relevé  de  nomhreux  traits  de  ressem- 
hlance  entre  les  doctrines  de  Platon  et  celles  de 
l'Évangile,  et  Ton  sait  que  depuis  saint  Augustin 
jusqu'à  Malehranche,  plus  d'un  philosophe  s'est  efï'orcé 
de  les  concilier  cnsemhle. 

Nous  sommes  donc  tout  naturellement  portés  à  nous 
demander  si  l'archevêque  de  Gamhrai  qui  vise  à  l'idéal 
en  religion  comme  en  littérature,  et  qui  a  trouvé  dans 
Platon  nous  le  verrons  plus  loin,  l'idéal  de  la  poésie, 
n'aurait  pas  dans  une  certaine  mesure  puisé  aussi  à  son 
école  ou  à  celle  des  Alexandrins  l'idéal  mystique.  Pour 
hien  répondre  à  cette  question,  il  faut  d'ahord  se  faire 
une  idée  l)ien  exacte  de  son  mysticisme,  tel  qu'il  l'a 
compris  et  enseigné  dans  ses  ouvrages.  Il  n'est  en  prin- 
cipe que  le  développement  de  la  doctrine  de  saint  Tho- 
mas sur  la  charité.  «.  La  foi  et  l'espérance  atteignent 
Dieu,  dit  le  grand  Docteur  :  mais  c'est  en  tant  qu'il  nous 
revient  de  lui  la  connaissance  de  la  vérité  et  la  posses- 
sion de  Dieu.  La  charité,  au  contraire,  atteint  Dieu  pour 
s'arrêter  en  Dieu,  non  afin  qu'il  nous  en  revienne 
quelque  hien.  C'est  par  là  (jue  la  charité  est  plus 
excellente  (jue  la  foi  et  l'espérance.  y> 

Fénelon,  dit  M.  (iosselin  (1),  a  constamment  regardé 
cette  notion  de  hi  cliarité  connue  la  hase  de  la  théologie 

(l)  llistnirr  Ullrrinrc  rir  Fcnchtn. 
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mystique,  el  il  y  revient  souvent  dans  ses  écrits,  comme 
au  principe  fondamental  d'après  lequel  on  doit  juger 
toutes  les  questions  agitées  sur  cette  matière.  «  Je  ne 
veux,  dit  Fénelon,  que  deux  choses  qui  composent  ma 
doctrine.  La  première  c'est  que  la  charité  est  un  pur 
amour  de  Dieu  pour  lui-même,  indépendamment  du 
motif  de  la  héatitude  qu'on  trouve  en  lui.  La  deuxième 
est  que  dans  la  vie  des  âmes  les  plus  parfaites,  c'est  la 
charité  qui  prévient  toutes  les  autres  vertus,  qui  les 
anime  et  qui  en  commande  les  actes  pour  les  rapporter 
à  sa  fin;  en  sorte  que  le  juste  de  cet  état  exerce  alors 
d'ordinaire  l'espérance  et  toutes  les  autres  vertus  avec 
tout  le  désintéressement  de  la  charité  même  qui  en 
commande  l'exercice.  y> 

Tel  est  le  principe  du  quiétisme  chrétien  généralement 
admis  par  les  Saints,  mais  qui  fut  d'abord  vivement  con- 
testé par  Bossuet.  Et  ce  fut  là  l'objet  du  violent  débat 
qui  éclata  entre  les  deux  grands  évêques.  Dans  la  cha- 
leur de  la  dispute,  au  lieu  de  le  mitiger.  Fénelon  ne  fit 
que  l'exagérer,  et  dans  son  livre  des  Maximes,  il  en  vint 
même  jusqu'à  dire  que  la  perfection  consistait  ce  dans 
un  état  habituel  de  pur  amour  où  le  désir  des  récom- 
penses et  la  crainte  du  châtiment  n'ont  plus  de  part  ^. 

C'était  là  l'erreur  qui  amena  la  condamnation  de  son  Li- 
vre par  la  cour  de  Rome.  Mais  remarquons-le  bien,  quoi- 
que son  quiétisme  soit  exagéré,  il  ne  supprime  pas  l'acti- 
vité de  l'àme  qui  doit  produire  sans  cesse  des  actes  de 
vertu.  C'est  en  cela  qu'il  diffère  essentiellement  du  quié- 
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tismedeMolinoset  des  anciens  hérétiques  qui  font  consis- 
ter la  perlectionderiiommedansunactecontinueldecon- 
templation  et  damour  qui  dispose  l'àme  à  tous  les  actes 
des  vertus  distinctes  et  la  réduit  à  un  état  d'inaction  abso- 
lue, même  dans  le  temps  des  plus  affreuses  tentations. 

Or,  cet  état  continuel  de  contemplation  et  d'amour 
nest  pas  de  l'invention  de  Molinos.  11  constitue  le  fond 
même  de  la  doctrine  orientale  des  Védas  qui  est  ren- 
Icrmée  dans  rOupnekhal,  et  on  trouve  dans  ce  livre 
des  passages  qui  ont  un  rapport  frappant  avec  les  piin- 
pales  propositions  du  mystique  espagnol. 

Ce  quiétisme  des  sectes  orientales  se  retrouve  pour  le 
fond  et  même  avec  ses  principaux  dévelo])pements  dans 
la  philosophie  néo-platonicienne  du  ni^  siècle  après  Jésus- 
Christ.  Le  principe  fondamental  de  cette  doctrine,  comme 
celle  des  Yédas,  est  que  la  perfection  et  le  bonheur  de 
l'homme  dans  cette  vie  consistent  dans  la  contempla- 
tion de  l'Absolu  ou  du  Bien  suprême,  c'est-à-dire  de 
Dieu  et  dans  une  intime  union  avec  lui. 

Celte  doctrine  alexandrine,  inspirée  par  l'idéalisme  de 
Platon  poussé  à  l'excès,  fut  longtemps  en  honneur, 
parce  qu'elle  unissait  aux  systèmes  grecs  le  goût  des 
traditions  orientales,  et  pendant  la  Renaissance,  le  Néo- 
platonisme joua  un  rôle  plus  considérable  encore  que 
le  Platonisme  proprement  dit.  «  Au  mysticisme  grec  se 
mariait  si  bien,  dit  Matter  (1;,  la  théosophie  de  l'Orient 

(i)  Myslici.'unr  en  F  rimer. 
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qui  l'avait  enfanté,  que  dans  les  générations  suivantes 
les  Paracelse  et  les  Van  Helmont  ajoutaient  avec  exal- 
tation la  théurgie  à  leurs  travaux  et  à  leurs  tendresses. 
De  là,  ce  courant  de  tbéosophie  et  de  mysticisme  qui 
eût  en  Allemagne  son  expression  la  plus  parfaite  dans 
Jacques  Bachme,  en  Angleterre,  dans  le  docteur  Por- 
dage  et  son  élève  Jane  Leade,  en  Hollande  dans  quel- 
ques disciples  des  uns  et  des  autres,  en  Suède  dans  un 
savant  illustre  qui  vint  au  monde  au  moment  où 
Fénelon  écrivait  son  Post-scriptiim  à  une  dame  de  qua- 
lité pour  l'éducation  de  sa  fille.  y> 

Or,  ne  suivait-il  pas  lui-même  le  courant  de  la  Re- 
naissance en  mysticisme  comme  en  littérature  V  II  est 
difficile  de  le  croire  quand  on  voit  les  différences  qui 
séparent  sa  doctrine  de  celle  des  Alexandrins.  «  De  tout 
cela,  dit  encore  Matter,  rien  ne  devait  convenir  à  l'âme 
sincèrement  pieuse,  très  tendre,  mais  très  évangélique, 
très  élevée  et  toujours  lumineuse  de  Fénelon  qui  pou- 
vait bien  sympathiser  avec  Platon  et  son  idéologie  poé- 
tique, mais  qui  n'eût  aucun  goût  pour  les  nouveaux 
Platoniciens  et  ne  connaissait  Mes  Gnostiques  que  le 
nom.  Aussi,  quoiqu'on  dise,  son  mysticisme  n'eut -il 
jamais  rien  de  commun  avec  le  leur  qui  est  très  théo- 
sophique.  » 

Toutefois,  on  trouve  dans  son  Traité  de  l'Existence  de 
Dieu,  plusieurs  passages  qui  semblent  accuser,  dit-on, 
une  influence  au  moins  éloignée  de  la  doctrine  de 
Plotin.  Ainsi,  à  la  fin  de  son  chapitre  sur  l'unité   de 
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Dieu,  il  s'exprime  de  la  manière  suivante  : 
((  0  unité  infinie,  je  vous  entrevois,  mais  c'est  tou- 
jours en  me  multipliant.  Universelle  et  indivisible 
unité  !  Ce  n'est  pas  vous  que  je  divise,  car  vous  de- 
meurez toujours  une  et  toujours  entièi*e.  et  je  croirais 
faire  un  blasphème  que  de  croire  en  vous  quelque  com- 
position. Mais  c'est  moi,  ombre  de  l'unité,  qui  ne  suis 
jamais  entièrement  un.  Non,  je  ne  suis  qu'un  amas  et 
un  tissu  de  pensées  successives  et  imparfaites.  La  dis- 
tinction qui  ne  peut  se  trouver  dans  vos  perfections  se 
trouve  très  réellement  dans  mes  pensées  qui  tendent 
vers  vous,  et  dont  aucune  ne  peut  atteindi'c  jusqu'à  la 
suprême  unité.  Il  faudrait  être  un  autant  que  vous  pour 
voir  d'un  seul  regard  indivisible  dans  votre  infinie 
unité.  » 

Il  semble  que  ce  soit  là  précisément  cette  unité  à  la- 
quelle les  grands  mystiques  de  l'Ecole  platonicienne 
aspiraient  et  prétendaient  arriver.  Et  c'est  ce  qui  faisait 
dire  à  Bayle  :  i'  Ne  voilà-t-il  pas  la  voie  unitive  dont  les 
mystiques  nous  parlent  tant?  Ne  peut-on  ])as  les  accu- 
ser d'être  les  plagiaires  des  Platoniciens  ?  Ne  voit-on  ])as 
aussi  dans  cet  endroit  les  semences  du  quiétisme  ?  » 

Oui,  peut-être,  en  apparence,  mais  ne  soyons  pas 
dupe  de  tel  ou  tel  passage  isolé.  Voyons  plutôt  l'en- 
sem])le  de  la  doctrine.  Sans  doute,  il  existe  un  faux 
quiétisme  ([ui  semble  ne  reconnaître  de  vraie  contem- 
plation que  celle  qui  s'adresse  à  Dieu  seul  et  qui  pré- 
tend que  cette  connaissance  générale  et  indistincte  de 
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Dieu  est  la  seule  et  perpétuelle  action  du  parfait  con- 
templatif. Mais  ce  n'est  pas  là  le  vrai  quiétisme.  Sans 
doute,  il  enseigne,  lui  aussi,  que  la  parfaite  contempla- 
tion est  celle  qui  regarde  la  nature  divine,  selon  les 
notions  les  plus  générales  et  les  plus  abstraites,  comme 
celles  d'être,  de  vérité,  de  perfection,  parce  que  ces 
idées  étant  plus  intellectuelles  et  moins  resserrées,  re- 
présentent mieux  la  perfection  de  l'Etre  divin  et  cxcilent 
davantage  l'admiration  de  l'àme  contemplative.  Mais  il 
reconnaît,  en  même  temps,  dit  M.  Gosselin,  ([ue  tout 
objet  de  la  foi  peut  être  l'objet  de  la  contemplation. 
En  tout  cas,  ce  mysticisme  est  fondé  sur  la  charité. 
C'est  la  charité  qui  le  guide,  et  c'est  en  définitive  au 
Dieu  de  charité  considéré  comme  tel  qu'il  rapporte 
tous  ses  actes.  C'est  par  là  que  le  quiétisme  de  Fénelon 
diffère  essentiellement  de  la  doctrine  de  Plotin,  comme 
de  celle  de  tous  les  faux  mystiques. 

11  nous  reste  à  savoir  s'il  ressemble  davantage  à  celle 
de  Platon  et  dans  quelle  mesure.  L'auteur  des  Dia- 
logues, nous  le  verrons  plus  loin,  confond  le  beau  avec 
le  bien.  Pour  lui,  comme  pour  Fénelon,  un  être  sou- 
verainement beau  est  souverainement  bon,  et  c'est  la 
bonté  qui  constitue  l'essence  même  de  son  être.  Et  de 
même  qu'en  littérature  l'art  consiste  à  prendre  pour 
type  de  la  beauté  ce  qui  est  en  morale  le  type  de  la 
bonté,  de  même,  en  religion,  la  perfection  consiste  à 
chercher,  à  s'unir  à  la  source  même  de  la  beauté  et  de 
la  bonté  qui  est  Dieu.  Telle  est  la  base  de  la  religion  de 
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Fénelon.  Telle  eut  été  également  la  base  de  celle  de 
Platon  s'il  en  avait  exposé  une  avec  tous  ses  éléments  et 
sa  complète  organisation.  Il  avait  dit,  en  effet,  que 
l'homme  doit  tendre  à  ressembler  à  Dieu  et  qu'il  y  res- 
semble autant  quil  est  en  lui  par  la  pensée  et  par 
l'action  vertueuse  conforme  à  l'idée  du  bien  (1)  :  car  le 
Dieu  de  Platon  est  la  substance  même  de  cette  idée  qui 
est  à  la  tête  de  toutes  les  autres.  C'est  bien  là  la  théorie 
mystique  de  Fénelon,  car,  remarquons-le  bien,  dans  le 
philosophe  grec  aussi  bien  que  dans  l'évêque  français, 
l'union  de  l'âme  avec  Dieu  n'est  pas  intime  au  point  de 
lui  faire  perdre  conscience  d'elle-même  et  de  la  faire 
arriver  à  un  état  purement  passif  comme  dans  la  doc- 
trine alexandrine. 

Du  reste,  cet  amour  de  l'àme  pour  la  beauté  idéale 
doit  être,  aux  yeux  de  Platon,  absolu,  sans  mélange, 
entièrement  indépendant  de  la  beauté  sensible,  bien 
que  ce  soit  là,  pour  elle,  le  seul  mo3'en  de  s'élever  à  la 
beauté  véritable.  De  même,  Fénelon,  négligeant  toutes 
les  considérations  particulières  qui  peuvent  distraire 
l'âme  du  parfait  amour  de  Dieu,  la  place  dans  cet  état 
idéal  où  elle  est  affranchie  non  seulement  de  l'amour 
matériel,  mais  encore  de  la  notion  même  de  l'intérêt. 

Toutefois,  si  on  parcourt  dans  le  détail  les  doctrines 
de  ces  deux  grands  esprits,  on  s'aperçoit  qu'ils  n'en- 
tendent pas  le  désintéressement  de  la  même  manière. 

(l)  l'<ii  111,11..  —   Pliil'jsi)i)liir  lie  l'InLuii, 
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Dans  Fénelon,  nous  l'avons  dit,  l'amour  est  désinté- 
ressé en  ce  sens  que  l'âme  ravie  par  la  beauté  céleste 
devient  comme  indifférente  au  bien  ou  au  mal  qui  peut 
lui  arriver  dans  cette  vie  ou  dans  l'autre.  Or,  cette  exa- 
gération condamnée  par  les  décisions  de  la  foi  qui  nous 
prescrit  aussi  bien  des  actes  d'espérance  que  des  actes 
de  charité,  est  également  condamnée  par  la  raison  dont 
Platon  est  ici  l'interprète.  Elle  nous  dit  qu'on  peut 
être  désintéressé  même  en  aimant  le  souverain  l)ien  en 
temps  qu'il  se  communique  aux  hommes.  En  effet,  il 
ne  faut  pas  être  dupe  du  sens  qu'on  attache  trop  souvent 
à  ce  mot  d'amour  platonique,  et  se  persuader  que  dans 
cette  doctrine,  l'ami  de  Dieu  n'adore  en  lui  que  des 
qualités  abstraites.  «  Nous  n'aimons  rien  en  tant  que 
genre,  rien  de  général,  rien  d'abstrait  (1)  )\  et  s'il  est 
vrai  que  nous  ne  pouvons  pas  aimer  un  individu  qui 
n'aurait  pas  la  bonté  réelle  ou  supposée,  il  est  encore 
également  vrai  que  nous  ne  pouvons  pas  aimer  la  ])onté 
en  elle-même  isolée  de  l'individu.  Il  s'en  suit  qu'on 
peut  faire  un  acte  d'amour  désintéressé  même  en  con- 
sidérant dans  l'objet  aimé  non  seulement  sa  bonté  in- 
trinsèque mais  encore  le  penchant  qu'a  cette  bonté 
de  se  donner  à  nous. 

Si  après  cela,  Fénelon  donne  ses  préférences  à  l'homme 
qui  aime  le  bien  absolu,  indépendamment  de  son  bien 
personnel  et  de  son  bonheur  final,  on  peut  dire  de  lui 

(ij  Foi  iLLÉE.  —  P/i(7(j.so/»/uV'  (/<•   Platon. 


—  40  — 

avec  Sainte-Bœuve  :  «  Il  s'égare  dans  le  troisième  ciel, 
je  l'accorde,  mais  il  s'égare  ■  .  Car  il  a  du  souverain  bien 
une  idée  incomplète  puisque  ce  bien  complet  et  absolu 
que  cherche  l'àme  mystique  n'existe  pas  seulement 
comme  bon  en  lui  même,  mais  encore  comme  bon 
pour  moi.  Si  vous  supprimez  ce  second  élément,  vous 
le  rabaissez,  vous  le  rendez  fini,  vous  lui  enlevez  la 
bonté  expansive  et  extrinsèque  pour  ne  lui  laisser  que 
la  bonté  intrinsèque  et  solitaire  :  ce  n'est  plus  le  vrai 
Dieu,  ce  n'est  plus  le  vrai  bien.  Donc,  votre  amour  ne 
s'adresse  plus  à  l'objet  le  plus  élevé  de  la  raison  ;  donc, 
il  n'est  plus  aussi  pur  que  vous  le  prétendez  ;  car,  aimer 
le  bien  purement  et  simplement,  c'est  aimer  tout  le 
bien,  sans  restriction  et  en  y  plaçant  notre  bien  à  nous- 
mêmes.  Donc  encore,  il  n'y  a  point  opposition  entre 
votre  intérêt  et  votre  désintéressement  (1). 

Ainsi,  Fénelon  est  allé  trop  loin  lorsqu'il  a  établi  une 
doctrine  qui  avait  Tair  de  supposer  un  conflit  entre  ces 
deux  éléments  de  l'amour.  C'est  pour  cela  que  nous 
vovons  la  philosophie  donner  ici  la  main  à  la  théologie 
pour  condamner  une  telle  exagération.  Mais,  quoiqu'il 
en  soit  de  ce  point  de  vue  particulier,  il  nen  est  pas 
moins  intéressant  de  relever,  d'une  manière  générale, 
cette  tendance  merveilleuse  du  génie  de  Fénelon  qui  le 
porte  comme  Platon  à  s'élever  au-dessus  de  l'objet  ordi- 
naire de  nos  pensées  et  de  nos  désirs  ])our  rechercher 

(  1  I  l'oi  ii.Li;i:.   —  PliibiADiili'ir  ilr  flid'iii. 
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la  beauté  idéale.  On  aime  à  remarquer  dans  le  ton  gé- 
néral de  ses  écrits,  non  seulement  dans  ses  ouvrages 
mystiques  proprement  dits,  mais  encore  dans  ses  Lettres 
spirituelles  et  dans  ses  œuvres  phylosophiques  ce  ca- 
ractère d'émotion  et  d'enthousiasme  qui  nous  ravit 
aussi  dans  l'auteur  des  Dialogues.  «  Il  aime  à  y  étaler, 
dit  Matter  (1),  l'appareil  du  raisonnement  autant  que 
les  splendeurs  du  langage  ;  mais  c'est  surtout  une  àme 
mystique  qu'il  révèle  :  l'émotion  domine  toujours  sa 
pensée.  L'adoration  respire  jusque  dans  ses  arguments. 
C'est  le  charme  qui  entraîne  le  lecteur.  » 

Ainsi,  lorsqu'il  termine  son  exposé  des  attributs  de 
Dieu  par  cette  touchante  invocation  où  il  gémit  de  l'in- 
différence des  hommes  à  la  vue  de  tant  de  merveilles 
qui  nous  manifestent  les  bienfaits  du  Créateur,  et  qu'il 
s'élève  ensuite  jusqu'à  lui  dans  un  élan  sublime 
d'amour,  comment  ne  pas  se  rappeler  le  fameux  pas- 
sage du  Banquet  où  nous  voyons  l'étrangère  de  IMan- 
tinée,  «  après  avoir  parcouru  dans  l'ordre  convenable 
tous  les  degrés  du  beau...  apercevoir  tout  à  coup  la 
beauté  merveilleuse,  incréée  et  impéris.sable  »,  qui  doit 
être  l'unique  objets  de  nos  désirs  et  de  nos  espérances. 

C'est  que  les  doctrines  de  ces  deux  grands  esprits  sur 
des  sujets  en  apparence  divers  sont  toujours  unes  et  se 
ramènent  au  même  point,  le  beau  et  le  bien  dont  l'idéal 
est  en    Dieu.    C'est  donc   toujours    au  Dieu   bon   que 

(ij  MYstkiiinc  en  l'ruiu-c. 
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s'adressent  leurs  pensées  ;  et  cette  présence  habituelle 
de  la  divinité,  au  lieu  d'exciter  en  eux  une  admiration 
vague  et  stérile,  y  provoque,  au  contraire,  un  senti- 
ment d'amour  tendre  qui  les  fait  vivre  avec  lui  dans 
une  sorte  de  familiarité  :  «  On  est  avec  Dieu,  dit  Féne- 
lon  dans  le  post-criptum  de  sa  lettre  à  M™^  de  Beau- 
villiers,  comme  avec  ses  intimes  amis...  on  ne  mesure 
pas  ce  qu'on  dit,  parce  qu'on  sait  à  qui  on  parle.  C'est 
une  conversation  libre  de  vraie  amitié.  Alors  Dieu  de- 
vient l'ami  du  cœur  auquel  on  n'est  plus  qu'un  même 
esprit  par  la  grâce.  » 

Tel  est  le  mysticisme  de  Fénelon,  rappelant  par  le 
tour  d'esprit  et  le  sentiment  l'idéologie  de  Platon,  mais 
dans  le  fond,  étranger  aux  doctrines  alexandrines  et  re- 
posant uniquement  sur  la  puie  tradition  des  mystiques 
chrétiens.  Mais,  dès  lors,  une  question  se  pose  tout  natu- 
rellement. Commentée  beau  génie  qui  nous  paraît,  du 
reste,  si  ouvert  aux  beautés  de  l'hellénisme,  a-t-il  pu  as- 
socier deux  états  d'esprit  en  apparence  si  contraires. 
Cela  semble  d'abord  impossible.  Le  mysticisme,  en 
effet,  nous  venons  de  le  voir,  c'est  l'homme  s'absorbant 
en  Dieu  et  lui  consacrant  tout  son  être.  Sans  doute,  il 
agit  chez  Fénelon.  Mais  ses  actes  sont  inspirés  par  la 
raison  divine  et  non  j)ar  la  raison  humaine.  Toutes  ces 
facultés  merveilleuses  dont  Dieu  l'a  doué  ne  sont,  à  ses 
veux,  que  des  moyens  de  développer  en  lui  la  charité 
divine  (|ui  est  le  l)ut  de  sa  vie.  Tout  acte  qui  ne  tend 
pas  manifestement  à  ce  but  et  cjui  ne  serait  que  l'exer- 


\ 


—  43  — 

cice  spontané  d'une  faculté  naturelle  est  pour  lui  un 
acte  coupable,  et  le  mystique  se  l'interdit,  ou  plutôt  il 
ne  songe  même  pas  à  le  produire  parce  que  Dieu  est 
l'unique  objet  de  ses  pensées  et  de  ses  désirs.  Aussi  la 
beauté  qu'il  remarque  dans  les  créatures  le  laisse  froid, 
ou  si  elle  attire  ses  regards  ce  n'est  qu'autant  cju'elle 
reflète  la  beauté  divine.  Mais,  en  général,  il  la  tient 
pour  suspecte  et  il  s'en  méfie,  car  étant  mêlée  d'élé- 
ments corrompus  et  corrupteurs,  elle  lui  semble,  par 
suite  de  la  déchéance  originelle,  reproduire  un  idéal 
purement  humain. 

L'idéal  purement  humain,  voilà  bien  le  caractère  de 
l'hellénisme,  de  cette  raison  active  et  puissante  qui 
prend  possession  d'elle-même  et  ne  reconnaît  dans  son 
domaine  aucun  mobile  supérieur.  Sans  doute  le  Grec 
admet  les  dieux  et  toute  sa  littérature  en  est  remplie. 
Mais  ces  dieux  ne  sont  que  la  personnification  de  ses 
facultés  naturelles,  et  toute  puissance  supérieure  que  sa 
raison  ou  sa  volonté  ne  peuvent  saisir  n'est,  à  ses  yeux, 
qu'une  chimère  qu'il  dédaigne.  L'hellénisme  n'est  donc 
que  l'anthropomorphisme,  et  il  est  dans  le  fond  la  né- 
gation même  de  la  divinité.  Son  grand  principe  philo- 
sophique et  artistique  xaXôç  xàY«Oô<;  n'a  pas  la  noble  signi- 
fication qu'il  devait  avoir  à  l'origine.  Car  s'il  représente 
l'alliance  intime  du  beau  et  du  bien,  c'est  dans  la  raison 
humaine  et  non  en  Dieu  que  cette  alliance  se  fait  :  «  hu- 
mana  ad  deos  transferebat  y> ,  dit  saint  Augustin  en  par- 
lant d'Homère.  L'idéal   de  la  beauté  grecque  est  donc 


—  44  — 

bien  difrérciil  de  celui  de  la  beauté  mystique.  L'un  s'ar- 
rête aux  formes  sensibles  au-delà  desquelles  le  Grec  ne 
voit  rien.  L'autre,  négligeant  les  formes  sensibles,  s'élève 
d'un  Irait  jusqu'au  principe  même  de  la  beauté  éter- 
nelle. 

Comment  accorder  deux  tendances  qui  semblent  si 
opposées  ?  Comment  un  homme  absorbé  par  la  beauté 
divine  peut-il  arrêter  ses  regards  sur  la  beauté  hu- 
maine ?  Remarquons  d'abord  que  cette  opposition 
n'existe  pas  en  réalité,  et  qu'elle  est  l'effet  de  notre  im- 
perfection. Dans  tout  acte  humain,  il  faut  distinguer 
deux  principes  ;  l'un  qui  est  bon,  c'est  l'exercice  même 
de  notre  activité  :  l'autre  mauvais,  c'est  notre  tendance 
à  l'exercer  en  dehors  des  lois  éternelles  du  beau  et  du 
bon,  selon  un  idéal  inférieur  qui  s'appelle  le  plaisir  et 
l'égoïsme.  Un  homme  du  monde  habitué  à  renfermer  sa 
pensée  dans  les  étroites  limites  de  ce  qui  passe  ne  son- 
gera pas  à  élever  plus  haut  ses  regards.  Il  faut  pour  cela 
unespritélevéet  non  prévenu,  disposé  à  se  laisser  guider 
docilement  par  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  ve- 
nant en  ce  monde.  Il  .s'habitue  ainsi  à  contempler  Dieu 
dans  son  vrai  point  de  vue,  et  à  découvrir  son  image 
dans  toutes  les  œuvres  des  hommes.  Il  Tisole  des  élé- 
ments plus  ou  moins  impurs  qui  l'enveloppent,  et  finit 
par  la  contempler  dans  sa  pure  essence.  Voilà  comment 
une  œuvre  artistique  conçue  d'après  un  idéal  purement 
humain  |)eul  servira  une  ànie  niysli([ue  et  délicatement 
douée  sous  le  rapport  eslliéli(|ue  [)our  s'élever  à  la  no- 
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tion  éternelle  du  beau  et  du  bien.  C'est  une  affaire  de 
point  de  vue  et  de  disposition  subjective,  si  on  peut 
ainsi  parler.  Peu  d'hommes  ont  eu  cette  foi  naïve  et 
cette  largeur  d'esprit  nécessaires  pour  tirer  ainsi  profit 
d'une  œuvre  purement  humaine.  Ainsi  Platon  lui- 
même,  malgré  toute  l'élévation  de  son  génie  qui  lui  a 
fait  découvrir  en  Dieu  la  source  de  fidéal  artistique,  n'a 
pas  su  voir  que  si  l'hellénisme  d'Homère  avait  dégé- 
néré pour  le  but  même  de  la  poésie  et  de  l'éloquence 
qui  est  le  bien,  il  mériterait  cependant  parla  perfection 
de  la  forme,  de  servir  de  modèle  et  de  cadre  à  un 
poète  et  à  un  orateur  mieux  instruits  des  véritables  lois 
de  l'esthétique.  Aussi,  voyons-nous  ce  spectacle  étrange 
d'un  Grec  nourri  de  la  fine  fleur  de  l'hellénisme,  con- 
damner ce  même  hellénisme  et  le  l)annir  de  sa  Répu- 
blique. 

Dans  le  monde  chrétien,  que  de  grands  esprits  n'a-t- 
on pas  vus  accepter  avec  méfiance  les  formes  de  l'es- 
thétique grecque.  Sans  doute,  la  science  et  l'éducation 
ont  peu  à  peu  triomphé  de  ces  scrupules  et  c'est  à  l'école 
antique,  en  somme,  que  se  sont  formés  tous  les  grands 
hommes  de  notre  pays. 

Mais,  parmi  eux,  Fénelon  est  le  seul  qui  se  soit 
abreuvé  sans  réserve  à  cette  source  délicieuse  et  féconde. 
Avec  sa  vaste  intelligence  et  sa  foi  naïve,  il  n'a  jamais 
perdu  de  vue  le  véritable  idéal,  et  il  s'est  toujours  trouvé 
dans  son  naturel,  aussi  bien  an  milieu  des  grâces  riantes 
de  l'antiquité  que  des  profondeurs  du   mysticisme.  Sa 
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pensée  n'a  pas  cru  changer  de  domaine  lorsque,  après 
avoir  contemplé  dans  Dieu  l'idéal  du  beau  et  du  bien, 
elle  trouvait  dans  un  monde  profane  une  forme  capa- 
ble de  l'exprimer.  Semblable  à  saint  François  d'Assise 
qui  voyait  dans  chaque  objet  de  la  nature  non  pas  un 
sujet  de  scandale,  mais  un  sujet  d'édification,  Fénelon 
s'est  efforcé  de  présenter  sous  des  dehors  gracieux  et 
attrayants  un  idéal  qui  parait  souvent  triste  et  austère  à 
des  esprits  ignorants  ou  prévenus.  Il  a  ainsi  usé  en  littéra- 
ture de  ce  genre  d'éclectisme  auquel  avaient  eu  recours, 
dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  Origène,  Clément 
d'Alexandrie  et  tant  d'autres  qui,  pour  mieux  dispo.ser 
les  esprits  à  recevoir  les  nouvelles  doctrines  de  l'Evan- 
gile, s'efforçaient  de  montrer,  soit  les  analogies  'qu'elles 
pouvaient  avoir  avec  celles  de  Platon,  soit  même  les 
parcelles  de  la  vérité  que  ce  philosophe  avait  entrevues. 
Non,  sans  doute,  qu'ils  eussent  la  pensée  de  se  donner 
comme  ses  disciples,  niais  ils  voulaient  montrer  aux 
plus  hésitants  que  les  dogmes  chrétiens  ne  devaient  pas 
leur  paraître  après  tout  si  étranges,  puisque  la  raison 
humaine  en  avait  elle-même  entrevu  quelque  chose. 

De  même,  Fénelon  a  déployé,  au  profit  du  beau  lit- 
téraire et  moral  toutes  les  ressources  de  rhellénisme. 
Non  qu'il  le  goûtât  sans  réserve  ;  mais  il  a  montré  par 
son  exemple  qu'un  artiste  moderne  peut  .sans  danger 
associer  la  beauté  grecque  à  la  beauté  chrétienne,  et 
présenter  ainsi  un  idéal  sublime  sous  une  forme  irrépro- 
chable. 


CHAPITRE  II 


THÉORIES    LHTERAIRES 


C'est  une  question  toujours  agitée  et  jamais  résolue 
que  celle  de  savoir  quel  est  le  véritable  but  de  l'art.  Que 
doivent  se  proposer  le  peintre,  le  poète,  l'orateur  lors- 
qu'ils emploient  pour  traduire  leurs  pensées  et  leurs 
sentiments  les  vives  couleurs,  les  beaux  vers  ou  les 
grands  mouvements  de  l'éloquence  '?  Est-ce  l'idéal  de  la 
beauté  plastique  ?  est-ce  l'idéal  de  la  beauté  morale  V 
Le  poète,  par  exemple,  doit-il  se  borner  à  imiter  seule- 
ment soit  les  choses  matérielles,  soit  les  sentiments, 
les  passions,  les  vices,  les  ridicules  de  l'humanité  sans 
y  rien  ajouter,  ou  doit-il  faire  servir  ces  formes  réelles 
et  visibles  à  la  manifestation  d'un  type  éternel  et  invi- 
sible qui  soit  le  guide  de  notre  activité  morale  et  intel- 
lectuelle ?  L'art  doit-il  être  indépendant  ou  doit-il  être 
moralisateur  ? 

Longtemps  avant  le  christianisme,  la  sagesse  païenne 
elle-même  s'est  nettement  expliquée  sur  cette  question 
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par  la  bouche  de  Platon  (1).  Appliquant  à  l'art  le  même 
principe  qu'à  la  morale,  ce  grand  philosophe  montre 
que*  si  le  devoir  de  l'homme  est  d'imiter  Dieu  en  toutes 
choses,  l'artiste  véritable  sera  celui  qui  ressemblera  le 
mieux  à  l'éternel  artiste.  Il  doit  donc,  comme  Dieu, 
concevoir  un  idéal  de  beauté  et  limiter  au  moyen  des 
éléments  fournis  par  la  nature.  «  L'artiste,  dit-il,  qui 
l'œil  toujours  fixé  sur  l'être  immuable  et  se  servant  d'un 
pareil  modèle,  en  reproduit  l'idée  et  la  vertu,  ne  peut 
manquer  d'enfanter  un  tout  d'une  beauté  achevée, 
tandis  que  celui  qui  a  l'œil  fixé  sur  ce  qui  passe,  avec  ce 
modèle  périssable,  ne  fera  rien  de  bien.  ^^ 

Mais  en  quoi  consiste  cet  idéal  de  la  beauté  ?  Est-ce 
dans  l'agrément  qu'elle  produit,  ou  bien  dans  l'imita- 
lion  exacte  de  la  nature  ?  Dans  aucun  des  deux,  répond 
Platon.  Ce  n'est  pas  d'abord  dans  l'agrément,  car  cette 
impression  varie  à  l'infini  suivant  les  goûts  et  les  apti- 
tudes des  individus.  On  ne  peut  donc  tirer  un  jugement 
sûr  et  une  règle  véritable  de  ce  confiit  de  sentiments 
opposés.  Ce  n'est  pas  davantage  dans  l'imitation  exacte 
de  la  nature.  Car  «  lorsqu'on  sait,  dit  Platon,  que  la 
chose  ([uun  artiste  a  voulu  repré.senter  sur  la  toile  ou 
sur  le  marbre  est  un  homme,  et  qu'il  en  a  exprimé 
fidèlement  toutes  les  parties,  avec  la  couleur  et  la  figure 
convenables,  s'ensuit-il  nécessairement  qu'on  soit  en 
état  de  juger  d'un  couj)  d'œil  de  la  beauté  d'un  ouvrage 

(ij  roiii.i.ia:.  —  PhilusoDhlr  dr  P1nh„i. 
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ou  de  ses  défauts  ?  L'exactitude  est  donc  comme  l'aaré- 
ment  un  moyen  dans  l'exécution  de  l'œuvre  :  elle  n'est 
pas  le  but  qui  consiste  dans  la  beauté  .)> 

Quelle  est  donc  cette  beauté  ?  L'objet  que  les  arts  repré- 
sentent le  plus  souvent  c'est  l'àme  humaine  avec  toutes 
ses  passions.  Or,  l'âme  n'est  belle  que  dans  la  mesure 
où  elle  est  bonne.  Le  beau  est  identique  au  bien,  et  en 
particulier  la  beauté  de  l'âme  est  identique  à  la  perfec- 
tion morale.  N'y  a-t-il  pas  dans  l'âme  et  dans  ses  facul- 
tés naturelles  des  éléments  de  beauté  autres  que  la 
beauté  morale,  produit  de  la  raison  et  de  la  volonté  ? 
Platon  ne  se  pose  même  pas  la  question  et  il  transforme 
simplement  l'idéal  de  l'artiste  en  celui  du  moraliste. 

Il  est  facile  de  voir  les  conséquences  qui  découlent 
de  ces  principes,  lune  relative  à  l'esthétique,  l'autre  à 
la  politique.  Si  l'idéal  de  l'artiste  est  le  bien  moral,  la 
puissance  est  sacrifiée  à  Tordre,  la  vie  avec  le  dévelop- 
pement varié  de  ses  puissances,  la  sensibilité  avec  toutes 
ses  passions^  sont  bannies  entièrement  de  l'art.  Aussi 
les  poèmes  même  les  plus  moraux,  tels  que  VIliadc  et 
rOdysséc  ne  peuvent  tenir  devant  des  principes  aussi 
rigides  et  Platon  les  exclut  de  sa  République. 

Dans  l'ordre  politique,  c'est  l'asservissement  le  plus 
complet  de  l'art  à  la  volonté  du  législateur.  L'individu 
est  absorbé  par  l'Etat. 

Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  l'esthétique  de  Pla- 
ton. Telle  est  aussi  celle  de  Fénelon.  Non  que  l'évêque 
français  accepte  aussi  facilement  que  le  philosophe  grec 
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les  conséquences  rii*oureuses  qui  découlent  de  lels 
principes.  Nous  le  verrons  en  efïel  se  monlrei-  plus  in- 
dulgent pour  la  poésie  et  tempérer  la  rigueur  du  pou- 
voir civil  par  les  enseignements  de  1  Evangile  sur  la 
charité  chrétienne.  Mais  si  lapplicalion  est  différente,  le 
piincipe  reste  le  même.  Pour  hii,  comme  pour  Platon, 
le  heau  se  confond  avec  le  hien.  En  dehors  de  là,  il  n'y 
a,  m  poésie,  ni  peinture,  ni  élocpience.  '•  L'harmonie, 
dit-il.  à  la  suite  de  son  maitre.  n'est  honne  qu'autant 
que  les  sons  y  conviennent  au  sens  des  paroles  et  (pie 
les  paroles  y  inspirent  des  sentiments  vertueux.  La 
peinture,  la  sculpture  et  les  autres  heaux-arts  doivent 
avoir  le  même  hut.  L'éloquence  doit  sans  doute  entrer 
dans  le  même  dessein.  Le  plaisir  ny  doit  être  mêlé  que 
})()ur  faire  le  contrepoids  des  maux  et  des  passions  et 
j)our  rendre  la  vertu  aimahle  (1).  » 

Une  telle  déclai'ation  peut  nous  semhler  étrange  dans 
la  i)ouche  de  ce  tendre  et  gracieux  génie  (pii  a  toujoui's 
professé  un  culte  enthousiaste  pour  la  heauté  plaslicpie 
et  qui  goûtait  également  les  transports  divins  du  pro- 
phète Isaïe  et  la  c(  simplicité  passionnée  (2)  y>  de  Catulle. 
Toutefois,  lorscpron  y  regarde  de  près,  on  s'aperçoit  que 
cette  écorce  tendre  et  attrayante  cache  un  fond  très  aus- 
tère et  (pie  chez  lui  rai)(Ure  passe  toujours  avant  l'ar- 
tiste. On  le  voit  dans  ses  œuvres  i)uiemenl  esthétiques 


(i)  Lfttif  ù  r  \rn(lri'ilr.   1\.   I>lii'l.irii|iic. 
(■()  l.f'ltri'  Il  r.\<<i<lciiiir.   \.   l'oi-li,|iic. 
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où  il  expose  ses  théories  sur  rélo([uence,  sur  la  poésie  et 
sur  la  langue.  Ou  le  voitdaus  ses  œuvres  Ihéologiques 
et  de  direction  qui  sous  un  ton  de  charmante  familia- 
rité nous  révèlent  bien  ce  mystique  ardent  et  sévère  qui 
«  dans  sa  douceur  ne  voulait  aucune  résistance  (1)  ». 
On  le  voit  dans  ses  livres  de  pédagogie  ou  l'intention 
morale  domine  tellement  le  travail  dt?  l'artiste  qu'elle 
lui  a  nui  en  quelque  sorte,  du  moins  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  y  cherchent  plutôt  l'imitation  de  l'antiquité 
que  la  leçon  morale. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  accepter  sans  restriction  cette 
opinion  émise  de  nos  jours  que  tout  chez  Fénelon,  les 
écrits  comme  les  actes,  est  inspiré  par  et  un  insatiable 
désir  de  plaire  (2)  ».  Sans  doute,  c'est  une  physionomie 
assez  complexe  que  la  sienne.  x\dmiré  jusqu'à  l'excès 
par  les  uns,  il  a  été  fort  contesté  par  d'autres.  On  a 
trouvé  en  lui  des  défaillances,  des  contradictions  et  des 
lacunes.  On  l'a  vu  se  prêter  à  l'intrigue  pour  satisfaiiT 
ses  instincts  de  domination.  De  l'homme,  cet  esprit  de 
la  critique  s'est  transporté  chez  l'écrivain,  et  on  est  allé 
jusqu'à  expli([uer  par  des  mobiles  purement  humains 
telle  ou  telle  de  ses  opinions  littéraires. 

Nous  ne  voulons  pas  contester  ici  les  secrets  ressorts 
qui  ont  pu  diriger  ses  actes  ou  ses  écrits  dans  certains 
cas  particuliers.  Car  ((.  l'homme  resta  toujours  vivant  en 
lui  et  il  eut  sa  part  des  faiblesses  communes  à  tous  ceux 

(i)  Sai?ît- Simon.  —  Pnrlrail  ilr  Fénelun. 

(a)  iNisMîn.  -■ —  llislniri'  ilc  hi  Lillrniliirt'   /i-atirni^f.  Ilf.  (lliap.   \i\. 
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qui  passent  sur  la  terre  (1)  ».  Mais  suit-il  de  là  que  nous 
soyons  obligés  de  les  rechercher  et  de  les  discuter  dans 
le  cadre  de  notre  travail  ?  Ce  serait  sans  doute  notre 
droit  et  même  noire  uni([ue  ressource  avec  un  de  ces 
auteurs  sans  aveu  c|ui  n'éciivcul  (|u'au  i^vù  de  leur  fan- 
taisie et  de  leur  intérêt.  Nous  pourrions  aloi-s,  sans  en- 
courir le  blâme  de  la  ciili(|ue,  recourir  i)our  expliquer 
ses  pensées  ou  ses  sentiments  aux  hy])olhèsesles  moins 
honorables  pour  lui,  car  nous  ne  devons  pas  plus  res- 
pecter un  auteur  ((u'il  ne  se  respecte  lui-même. 

Mais  lorsque  cet  écrivain  est  un  Fénelon  dont  (c  la 
vertu  n'est  pas  une  moindre  gloire  pour  notre  nation 
que  son  esj)rit  (2)  y>,  quand  nous  voyons  ce  même  Fé- 
nelon i)roclamer  sans  cesse  dans  ses  théories  et  appli- 
(|uei-  dans  ses  œuvres  ce  grand  ])i'inci])e  cpie  lidéal  lit- 
téraire doit  se  confondre  avec  lidéal  moral,  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  ne  pas  le  croire  sur  sa  pai'ole,  et 
de  ])i-endre  i)our  le  juger  une  autre  règle  (pie  celle  (piil 
s  est  im])Osée  lui-même. 

Ainsi  nous  laisserons  l'homme  de  côté  ])oui'  n'étudier 
([ue  le  théoricien  et  le  moraliste,  et  si,  dans  le  cours  de 
notre  travail,  nous  rencontrons  certaines  idées  suspectes 
et  contestables  cpii  semblent  avoir  été  inspirées  à  notre 
auteur  par  des  raisons  pei'sonnelles,  nous  n'en  resterons 
pas  moins  attachés  à  notre  méthode,  de  peur  de  quit- 


(  I  )    l)l     \I\I-TltE. 

{■>.)   Ni^Miii.   -       lligliiirr  ilr  In   l.itlrniliirr  friniritisr.    Ml.  cliaii.   \J\, 
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ter  un  terrain  solide  pour  nous  aventurer  dans  le  do- 
maine de  rhypothèse  et  des  conjectures. 

§  I.   —  La  langue. 

S'il  est  vrai  que  le  premier  devoir  de  l'écrivain 
comme  celui  de  tout  artiste  en  général  est  de  procurer 
le  bien  moral  de  son  semblable,  il  ne  lui  suffit  pas  de 
concevoir  des  pensées  justes  et  des  .sentiments  j^énéreux. 
Il  doit  aussi,  pour  en  assurer  leflet,  les  traduire  au  de- 
hors dans  nne  langue  aussi  parfaite  que  possible. 

Or,  qnelle  est  la  langue  la  plus  apte  à  produire  dans 
l'àme  humaine  une  impression  à  la  fois  agréable  et 
bienfaisante  ?  C'est  celle  qui,  par  le  nombre,  la  (jualité 
et  l'arrangement  harmonieux  des  mots  réussit  à  plaire 
non  seulement  à  la  froide  raison,  mais  encore  à  l'ima- 
gination et  à  la  sensibilité.  C'est  celle,  en  un  mot,  qui 
plaît  à  l'homme  tout  entier.  Il  faut  donc  une  langue  à 
la  fois  claire,  exacte,  abondante  et  riche  en  images,  ([ui 
.se  prête  également  aux  subtilités  de  la  j)hilos()phie  la 
plus  abstraite,  et  à  la  magnificence  de  la  ))lus  haute 
poésie. 

Quel  est  maintenant  parmi  les  langues  humaines  celle 
qui  répond  le  mieux  à  cet  idéal  rêvé  par  Fénelon  ?  C'est 
d'abord  le  grec  et  après  lui  le  latin.  C'est  donc  surtout 
dans  la  langue  d'Homère  et  dans  celle  de  Virgile  que 
l'artiste  peut  réaliser  l'alliance  intime  du  beau  et  du 
bien,  v.ylh-i  /.-y-'îOôv  :  et  la  littérature  moderne  sera  d'au- 
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taiîl  plus  près  d  atteindre  ce  résultat  que  sa  langue  sera 
]]lus  rapprcchéc  de  celle  de  Rome  ou  d'Athènes. 

Mais  le  iiançais  n'a-t-il  jias  toutes  les  qualités  sufli- 
i-antes  pour  peimetl] e  aux  écrivains  qui  le  parlent  de 
livaliser  avec  ceux  de  l'antiquité  ?  Fénelon  ne  le  croit 
pas,  car  a  il  manque  d'un  grand  nombre  de  mots  et  de 
phrases  (1)^).  Il  n'a  ni  mots  composés,  ni  synonymes, 
CCS  précieuses  ressources  du  grec  et  du  latin.  Enfin  son 
caractère  analytique  l'oblige  à  employer  dans  la  syn- 
taxe l'ordre  logique  et  de  sacrifier  l'ordre  naturel  qui, 
dans  les  langues  anciennes,  donne  tant  de  lelief  à  la 
pensée  et  au  sentiment. 

On  a  contesté  bien  des  ibis  la  justesse  de  cette  appré- 
ciation sévère  du  génie  de  notre  langue,  et  il  est  inu- 
tile d'y  revenir  après  tant  d'autres.  Il  nous  suffit  de 
constater  ici  le  motif  ((ui  la  inspirée  à  Fénelon  et  les 
conséquences  pratiques  qu'il  en  a  tirées.  En  etfet,  deux 
(ji;esti(;ns  sc]:c.scnt.  Faut-il  se  résigner  à  l'élat  actuel  de 
la  langue,  ou  peut-on  essayer  de  l'enrichir  \)-av  des 
moyens  artificiels '.'  Lai  liste  qui  ne  travaille  cpie  pour 
l'art  et  pour  la  gloire  et  qui  veut,  ]:ar  exemple,  nous 
donner  le  tableau  de  son  siècle  le  peint  avec  ses  propres 
couleurs.  Il  évite  dans  ses  juctédés  toute  sorte  de  sin- 
gularité ou  de  nouveauté,  qui  n'étant  ]:as  goûtée  du 
public  compromettrait  son  œuvre  et  sa  réinitation.  11 
tire   le  meilleur  paili  possible   de   l'insliument  (|u"il  a 

(l;    Lrtlrc   à  i   \r(iilrillic.    Ml.    l'K.jrl    c|",||  |  i,  ||ir   |;i    luii-ilc. 
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SOUS  la  main  sans  songer  à  se  demander  s'il  est  pauvre 
ou  insuffisant. 

Mais  Tartistc  qui   prétend  travailler  avant   tout  ])our 
le  bien  ne  se  eontente  pas  de  suivre  son  siècle,  il  veut 
encore  le  diriger  et  prendre  Tinitiative  de  toutes  les  ré- 
formes qui  peuvent  contrii)uer  à  son  amélioration.  Or, 
cette  loi  doit,  d'après  Fénelon,  s'appliquer  à  la  langue 
autant  qu'à  tout  le  reste.  Car  elle  n'est  à  ses  yeux  qu'un 
instrument  ((ui  ne  vaut  qu'autant  qu'il  sert  à  mieux  ren- 
dre la  pensée,  y  Les  paroles  ne  sont  c[ue  des  sons  donl 
on    fait   ar])ilrairement  les  signes  de  nos   jiensées.  Ces 
sons  n'onl   en  eux-mêmes   aucun  ])i'ix.    Ils  sont  autant 
au  peuple  (jui  les  emj)runle  ([u'à  celui  qui  les  a  !)rétés. 
Qu'importe  qu'un  mot  soit  né  dans  notre  pays  ou  dans 
un  pays  étranger  ?  La  jalousie  serait   puérile  quand  il 
ne  s'agit  que  de  la  manière  de  mouvoir  ses  lèvres  et  de 
frapper  l'air  (1).  » 

Voilà  sans  doute  une  profession  de  foi  catégorique. 
Ainsi,  d'après  Fénelon,  la  langue  ne  vaut  pas  plus  en 
elle-même  que  les  couleurs  dont  le  peintre  se  sert  pour 
dessiner  ses  ligures.  Tout  dépend  de  la  manière  de  les 
employer.  Et  de  même  (ju'on  peut  sans  scrupule  les 
remplacer  par  de  nouvelles  qui  sembleraient  de  nature 
à  augmenter  la  ricbesse  du  coloris,  de  même  l'écrivain, 
jaloux  de  frapper  vivement  le  lecteur,  ])eut  recourir  à 
un   mot  étranger  s'il  ne  ])eut  ([u'à  ce  ])rix  oblenii'  l'elTet 

(l)  Lettre  à  l'Académie,  III.  Lanp-uc. 
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quil  cherche.   Sans    doute  Fénelon    iiaccepterail  pas 
cette  assimilation  des  mots  dune  hmgue  avec  les  cou- 
leurs delà  peinture.  Celles-ci,  en  effet  sous  le  pinceau  de 
l'artiste  se  fondent  aisément  dans  un  ensemble  harmo- 
nieux. Au  contraire   les  mots  n'entrent  dans  Tesprit  et 
ne  passent  dans  l'usage  qu'après  avoir  longtemps  frappé 
l'oreille .  Mais  si  l'imperfection  de  cet  organe  oblige  les 
hommes   et  Fénelon  lui-même   à   ne   créer   des   mots 
qu'avec  modération,  sa  théorie  ne  va  pas  à  moins  qu'à 
autoriser  des  innovations  aussi  fréquentes  que  le  récla- 
ment le   besoin   de  l'écrivain  et  la  tolérance  du  lecteur. 
Du  reste,  n'a-t-il  pas  pour  lui  l'autorité  et   l'exemple 
des  anciens.  «.  Les  Latins  (1),  dit-il,   ont  enrichi    leur 
langue  de    termes  élrangeis   qui  manquaient  chez  eux. 
Par  exemple,  ils  manquaient  de  termes  pr()])res  pour  la 
l)hilosophie.  En  apprenant  le  grec  ils  en  empruntèrent 
les  termes  jiour  raisonner  sur  les  sciences.  D'abord  le 
mol  ne    j)assail  (|ue  comme  élianger  :   on    demandait 
permission  de  s'en  servir,    puis  la   permission  se  tour- 
nait en  possession  et  eu  droit. 

Si    l'orlc  nccesse  est 
Indiciis'  inonslrarc  lecentilxi^  alxlita  roruni. 
Fingerc  cinctulis  non  exaiulila  Cetlicj.'is 
Conlingct.  ihibiliir(|iii'  liceiilia  ^vimpta  [jiulcnli-r. 

niiirl  autom  ;' 

Cifcilio  IMaiiliK|iif  ihliil    ll<)inann!>  arlemptum 
\  iririlif)  \  ari<M|iic  .'  ■■ 

(i;   l.rllrr  à   I'  \<;i,lriiiir.    Ml.  I..ini:tlc. 
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Mais  pourquoi  Virgile  et  Varias,  à  leur  tour,  auraient- 
ils  un  droit  (jui  serait  refusé  à  Fénelon?  Aussi,  sans  en 
user  pom-  son  propre  eompte,  il  ne  craint  pas  de  re- 
commander a.  aux  personnes  qui  ont  la  plus  grande  ré- 
putation de  politesse  de  s'ap])liquer  à  introduire  les  ex- 
pressions ou  simples  ou  figurées  dont  nous  avons  été 
privés  jusqu'ici  (1)  ». 

Au  reste,  ce  conseil  hardi  de  Fénelon  nous  étonne 
d'autant  moins  qu'il  avait  à  lutter  contre  les  puristes  de 
son  temps,  lesquels  enivrés  des  succès  et  des  conquêtes 
du  français  dans  les  chefs  d'œuvrc  du  grand  siècle, 
voulaient  qu'il  fut  fixé  à  tout  jamais  et  ([u'il  devint  in- 
variable comme  une  langue  morte.  Or,  c'était  là  une 
prétention  vaine  et  dangereuse  ;  vaine,  parce  que  le 
temps  qui  détruit  tout  doit  apporter  des  changements 
dans  les  langues  comme  dans  tout  ce  qui  vit  ;  dange- 
reuse, parce  qu'en  s'efTorçant  de  lutter  contre  le  cou- 
rant populaire  au  lieu  de  le  diriger,  les  puristes  ris- 
quaient au  contraire  d'en  précipiter  le  mouvement  et 
de  provoquer  cette  invasion  a  de  mots  étrangers  qui 
feraient  du  Français  un  amas  grossier  et  informe  des 
autres  langues  d'un  génie  tout  différent  (2)  ». 

C'est  en  ellet  ce  défaut  de  direction  sage  et  rétléchie 
qui  avait  fait  échouer  la  tentative  de  Ronsard.  Ainsi 
que  ses  partisans,  il  avait  été  non  pas  un  disciple  mais 


(l)  Li'tirc  i\  V\rii(léinir.  III.  Langue 
,2)  Vml. 
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un  écolier  dos  anciens,  enthousiaste,  présomptueux  et 
impatient.  Cesl  i)our  cela  (piil  marcha  trop  vite,  et 
(|u"à  force  de  c(  trop  entreprendre  (  1  )  tout  à  coup,  il  força 
notre  langue  par  des  invei'sions  Iroj)  hardies  et  ohs- 
cures  :  c'était  un  langage  cru  et  informe...  Il  j)arlait 
grec  en  français  malgré  les  français  même  n^.  Mais  si 
la  réforme  fut  mal  conduite,  elle  n'en  était  pas  moins 
excellente  en  i)rincipe  ;  et  Ronsard  (^i  n'avait  pas  tort  de 
tenter  quelque  nouvelle  route  })onr  enrichir  notre  lan- 
gue (2)  y).  Car,  encore  une  fois,  ces  transformations  sont 
inévitables.  Le  devoir  des  esprits  cultivés  se  borne  donc 
à  diriger  un  mouvement  (ju'ils  sciaient  impuissants  à 
empêcher. 

" iiii>rl;illii   liu'hi   |irriliiiijl 

Xi'duni  scniioiiiim   ~li-t   liiiii(i>  cl   i;|-ati;i   \i\;i\  (?>).   v> 

Voilà  ])our(|uoi  Fénelon  révocjue  en  doute  l'autorité 
du  Dictionnaiie  ([ue  l'Académie  ])réparait  et  ([ui  avait 
la  prétention  de  fixer  la  langue  française  à  une  époque 
oii  l'unité  et  la  règle  régnaient  partout.  11  laisse  en- 
lendie  (pie  son  service  le  i)lus  eflicace  sera  d'olTrii-  un 
jour  une  sorte  de  «  clef  »pour  l'intelligence  «  de  tant  de 
bons  livres  (1)  «qui  deviendront  avec  le  temps  aussi 
difficiles  à  com])ren(lre  (pie  les  chr()ni(pies  de  Villehar- 

(l)  Li'llri'  à   /'  \r,i,lriuir.    \  .    I'r..i<l  '\r  |M,(li(|iic. 
(•j)   Lrltrc  <"(   /'  \ri((léiuic.    \  .    I*nc''li<|iir. 

^3)  llouvci:.  Art.  porlumc 

['\)  l.cllrr  à  l  \riiflrniir.   t.  l^irliniiiiiiirc. 
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doiiin  et  de  Joiiivillc.  Cc\i\  suppose  doue  que  les  lan- 
gues n'obéissent  à  du u Ire  législateur  que  l'usage.  Il 
s'ensuit  que  l'Académie  ne  saurait  avoii-  la  ])rétention 
de  '.(  fixer  une  langue  vivante  (1)  »  par  des  règles  défi- 
nitives. Elle  doit  se  borner  à  une  grammaire  modeste, 
simple,  courte,  claire,  facile,  visant  moins  à  la  théorie 
qu'à  l'application,  mais  n'ayant  d'autre  prétention  que 
de  ((  diminuer  les  changements  capricieux  par  lesquels 
la  mode  règne  sur  les  termes  comme  sur  les  habits  (2)  .» 

Du  reste,  celte  opinion  est  bien  conforme  à  la  pratique 
des  anciens.  Les  (ïrecs  et  les  Romains  ne  firent  jamais 
de  dictionnaire  :  jamais  aucun  de  leurs  écrivains  ne 
fait  mention  d'une  espèce  d'ouvrage  qui  ne  i)eut  servir 
que  pour  les  langues  mortes.  C'est  qu'il  n  en  existait 
point  de  ces  langues  dans  l'antiquité.  Les  Romains 
allaient  apprendre  le  grec  dans  Athènes,  et  les  Grecs  (pii 
se  rendaient  à  Rome  ne  voulaient  pas  apprendre  l'idiome 
latin  qu'ils  regardaient  comme  grossier  et  barbare,  même 
après  les  chefs  d'œuvre  d'Horace  et  de  Virgile. 

En  Erance,  nous  avons  suivi  une  marche  différente. 
Nous  avons  trop  considéré  le  dictionnaire  et  la  gram- 
maire comme  des  guides  infaillibles  et  définitifs.  Or, 
qu"est-il  arrivé  ?  En  dépit  des  formules  et  des  règles,  les 
mots  n'en  ont  pas  moins  suivi  le  cours  ordinaire  des 
choses.  Depuis  Louis  XIV,  une  foule  de  termes  ont  vieilli. 
Mille  tournures  de  phrase  qui  ne  paraissaient  pas  eu- 

(i)  Lettre  à  l'Armlcniie,  H,  (îraimuairc. 
(2)  Lellrc  à  l  [radrinir.  U,  Gramniiurr. 
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))honi(|iR's  ont  été  recliliécs  :  les  sujets  absolus  ont  dis- 
])aru,  et  on  ne  les  trouve  ])lus  (|u'à  titre  d'archaïsmes 
voulus  et  cherchés  par  Tautenr  à  la  manière  de  Salluste. 
L'analyse  nous  a  fait  rejeter  une  ioule  de  locutions  cjui 
semblaient  trop  s'éloigner  de  la  logique  et  de  la  gram- 
maire générale.  Les  nouvelles  découvertes  ont  nécessité 
des  mots  nouveaux  et  la  prédiction  de  Fénelon  se  réa- 
lise chaque  jour.  Le  dictionnaire  est  déjà  à  sa  sixième 
édition.  Qui  oserait  dire  que  ce  sera  la  dernière  V  Ainsi, 
l'évolution  naturelle  de  la  langue  s'est  accomplie  malgré 
les  règles  et  les  prescriptions  officielles. 

Fénelon  était  donc  dans  le  vrai  et  dans  l'esprit  de 
l'antiquité  lorsqu'il  protestait  contre  toute  prétention 
de  fixer  la  langue.  Il  était  aussi  dans  le  vrai  lorsqu'il 
reconnaissait  à  l'Académie  le  droit  de  réprimer  les  bizar- 
reries de  lusage.  Mais  il  s'égarait,  lorsque  sous  prétexte 
de  })rendre  un  moyen  terme  entre  la  hardiesse  intem- 
pérante de  Ronsard  et  l'excessive  réserve  de  Malherbe, 
il  confiait  à  cette  même  Académie  le  soin  de  faire  un 
choix  parmi  les  mots  nouveaux  à  mettre  en  cin  ulation 
et  méconnaissait  l'autorité  souveraine  du  peuple  en  fait 
de  langue.  Les  droits  de  cette  C.ompagnie,  quoiqu'en  dise 
Fénelon,  ne  s'étendent  pas  si  loin.  Elle  est  à  l'endroit  de 
la  langue  ce  qu'était  le  Parlement  dans  l'Ancien  Régime 
à  l'égard  des  édits  royaux  :  elle  a  le  droit  de  remon- 
trance, rien  de  plus.  Mais  en  somme  c'est  le  peuple  qui 
a  eu  de  (oui  temps  dans  ce  domaine,  comme  il  a  au- 
joui'dhui  (Inns  le  domaine  politique,  l'initiative  de  toutes 
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les  innovations  cl  le  privilège  de  linlaillibililé.  C'est  là 
en  effet  «  ce  grand  nomenclatenr  qui  a  reçu  d'Adam  son 
privilège,  qui  a  l'instinct  des  sons  justes  et  des  images 
vraies  et  qui  produit  sans  y  songer  les  mots  c[ui  chan- 
tent et  les  mots  qui  peignent  (1)  ». 

Au  reste,  Fénelon  ne  trouvait-il  pas  dans  cette  même 
antiquité  dont  il  s'autorise  sans  cesse  des  exemples  fa- 
meux qui  condamnaient  ses  propres  maximes.  Si  Tibère 
((  parut  ridicule  en  affectant  de  se  rendre  le  maître  du 
terme  de  monopolium»,  si  Auguste  déclarait  avec  dépit 
qu'il  lui  était  plus  difficile  de  faire  un  mot  qu'un  con- 
sul, c'est  sans  doute  une  preuve  que  les  Romains  de 
cette  époque  n'auraient  pas  eu  plus  de  complaisance  que 
les  Français  du  xvn""  siècle  pour  une  commission  d'Aca- 
démiciens. 

Enfin,  s'il  est  vrai  que  les  Latins  a  ont  enrichi  leur 
langue  des  ternies  étrangers  qui  manquaient  chez  eux  », 
il  n'est  nullement  question  de  «  ce  puéril  travail  de  dé- 
couvertes sans  audace  et  de  création  à  froid  (2)  »  que 
Fénelon  propose  à  l'Académie  et  qui  eut  été  garanti  par 
u  n  échange  de  bons  procédés  entre  cette  compagnie  et  le 
public.  Que  des  esprits  supérieurs  comme  Cicéron  aient 
emprunté  aux  Grecs  des  termes  propres  dont  ils  man- 
quaient pour  la  philosophie  ou  pour  les  sciences,  c'était 
une  chose  toute  naturelle  à  cette  époque  où  s'opérait  la 


(l)  Geruzez.  Hisluire  lie  /«  Littérature  française,   eh.  i. 
(^:i)  yii^Kno.  Histoire  lie  la  LUtéralure  française,  \\\    c\\.  \i\. 
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Iraiisplantaliou  de  rhclléiiisinc  à  Home.  Mais  Fénelon 
nous  (lit  hii-mèiîie  ([lie  ces  imiovalions  se  faisaient  avec 
toutes  sortes  de  resserves,  et  du  reste,  car  c'est  là  le  point 
essentiel  de  la  ([uestion,  elles  ne  portaient  que  sur  la 
langue  scientifique  à  l'usage  des  cTudits  et  des  lettrés  : 
elles  n'atteignaient  jamais  l'idiome  populaire  (jui  résiste 
toujours  à  la  pression  officielle  comme  à  1  initiative  in- 
dividuelle. 

D'où  vient  donc  que  Fénelon  ne  cesse  d'invoquer 
l'autorité  des  Anciens  pour  conseiller  une  réforme  que 
ces  mêmes  anciens  n'ont  jamais  faite  ?  C'est  quen  réa- 
lité il  raisonne  moins  d'après  des  faits  que  d'après  ses 
théories.  Or,  son  principe  invariable,  c'est  que  «  les 
paroles  n'étant  que  des  sons  dont  on  fait  arbitrairement 
les  signes  de  nos  pensées  )>,  il  faut  j)ar  toutes  sortes  de 
moyens,  se  fabriquer  la  langue  qui  permet  d'exprimer 
le  l)eau  et  le  bien,  et  il  se  rappelle  à  l'Académie  avec 
une  prédilection  marquée  le  souvenir  d'Athènes  et  de 
Rome,  c'est  parce  qu'à  ses  yeux  le  latin  et  le  grec  sont 
de  toutes  les  langues  humaines  celles  qui  donnent  à  la 
pensée  lexjjression  la  plus  large,  la  plus  vive  et  la  plus 
harmonieuse. 


ï;  II.  —  L  Eloquence. 

Toutefois,  ces  théoiies  de   Fénelon  n'ont  jamais  été 
applicpiées,  parce  (|n"ell('s  sont  en    ellel  ina|)plical)les, 
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elles  ne  tirent   done  pas  à  eonséqiience  pour  nous.  Il 
nen  est  plus  de  même  de  ses  Dialogues  sur  l'Eloqiiem-i\ 
où  il  nous  expose  des  règles  précises  qui  reposent  non 
seulement  sur  d'autres  règles  plus  anciennes,  mais  en- 
core sur  des  exemples  dont  personne  ne  conteste  l'au- 
torité. En   efî'et.  l'éloquence  est  un  art  essentiellement 
pratique.  Bien  difïérenl  de  la  poésie,  de  la  peinture  ou 
de  la    sculpture     qui   ne    conviennent    ({uà    cpielques 
esprits,  et   qui  par  suite    n'exercent    qu'une   intluence 
partielle  et  restreinte  sur  la  vie,  l'éloquence  s'adresse  à 
tous,  elle  tend  à  l'action  et  à  l'amélioration  immédiate 
de  l'auditeur.   Tel  est  le  principe    général   sur  lequel 
reposent  les   Dialogues  dont  nous    avons  à    parler.  Il 
s'applique  non  seulement  à  l'éloquence  religieuse,  mais 
encore  à  l'éloquence  purement  laïque.  L'humble  mis- 
sionnaire qui  annonce  la  parole  de  Dieu  et  le  Ibugueux 
tri])un  qui  soulève  les  foules  contre  les  ennemis  du  de- 
dans ou  du  dehors,  tendent  à  un  but   coinmun   qui  est 
l'action.  Il  existe  donc  des  principes  généraux  qui  régis- 
sent toute   sorte  d'éloquence  et  qui  peuvent  convenir 
également  à  l'orateur  profane  et  à  l'orateur  sacré,  à  Dé- 
mosthène  et  à  Bossuet. 

Aussi,  bien  qu'il  ait  écrit  ses  dialogues  spécialement 
pour  les  prédicateurs.  Fénelon  n'hésite  pas  à  emprunter 
à  l'antiquité  païenne  et  surtout  au  (rorgias  de  Platon 
les  principes  qui  doivent  les  diriger  dans  la  chaire  chré- 
tienne. Disciple  fidèle  et  enthousiaste  de  ce  philosophe 
qui  exclut  de  sa  République  idéale  même  les  poètes  et 
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les  musiciens,  s'ils  ne  vont  pas  à  inspirer  raniour  des 
bonnes  lois  ou  le  courage  dans  les  combats,  il  applique 
à  la  rhétorique  la  définition  que  Socrate  donne  de  lart 
en  général,  «  une  discipline  réglée  (1)  qui  apprend  aux 
hommes  à  faire  quelque  chose  qui  soit  de  nature  à  les 
rendre  meilleurs  qu'ils  ne  sont  ^^.  C'est  en  d'autres 
termes  la  célèbre  définition  qui  se  trouve  dans  la  Lettre 
à  r Académie  :  a  l'homme  digne  d'être  écouté  est  celui 
qui  ne  se  sert  de  la  parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la 
pensée  que  pour  la  vérité  et  la  vertu  (2)'  « 

Les  préceptes  platoniciens  seront-ils  suffisants  pour 
tracer  l'idéal  de  l'orateur  chrétien  ?  Fénelon  s'expli- 
quera plus  tard  sur  cette  question.  Pour  le  moment  il 
ne  s'inspire  que  de  la  raison,  bien  décidé  à  ne  recourir 
à  la  foi  qu'après  avoir  épuisé  les  ressources  de  la  sa- 
gesse humaine.  <(  Je  ne  parle  pas  ici  en  chrétien,  mais 
en  législateur  et  en  philosophe  (3)  .«  Et  un  peu  plus 
loin  :  "  Je  ne  parle  pas  encore  ici  en  chrétien,  je  n'ai 
besoin  que  de  la  philosophie  contre  vous  .»  C'est  comme 
s'il  disait  :  <-  Je  suis  disposé  à  renoncer  à  Platon  lors- 
qu'il deviendra  insuffisant.  Mais  tant  qu'il  me  suffit,  je 
ne  veux  pas  d'autre  autorité.  Qu'on  se  rappelle  seule- 
ment que  si  dans  une  matière  aussi  grave,  je  m'inspire 
d'un  i)aïen,  ce  n'est  j)as  ])ar  pur  enthousiasme  pour  un 
Grec,  mais  c'esl   jinicc  (|ue  ce  Crée   a  su  découvrir  ce 

(i)  Platon,  (iurijinx. 

(a)  Ldtrr  ()  y  \ra<lriiiir.  I\.  Ulic'llinili|ii(\ 

(.'!)  I hiiliii/iifs  sur  y l'.hiijuriiic. 
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qui  constitue  à  mes  yeux  le  vrai    caractère   de    lélo- 
quence  ». 

Or,  ce  caractère  une  fois  établi,  comment  l'orateur 
doit  il  disposer  les  ditîérentes  parties  de  son  discours  ? 
Dans  un  ordre  rigoureux,  sans  doute,  mais  en  évitant 
des  divisions  régulières  et  tranchées  comme  chez  la 
plupart  des  orateurs  modernes,  car  elles  coupent  le  dis- 
cours «  en  deux  ou  trois  parties  (|ui  interrompent  son 
action  et  reflet  quelle  doit  produire  ».  Il  doit  se  borner 
à  «  distinguer  soigneusement  ce  qui  a  besoin  d'élrc  dis- 
tingué et  examiner  en  quel  endroit  il  faut  placer  chaque 
chose  pour  la  rendre  plus  propre  à  faire  impres- 
sion (1)  ». 

Cependant,  Tordre  et  la  méthode  ne  suffisent  pas.  II 
faut  enchaîner  les  preuves  de  telle  façon  que  l'auditeur 
soit  entraîné  malgré  lui,  et  qu'il  «  sente  de  plus  en  plus 
le  poids  de  la  vérité  (2)  ».  Cela  revient  à  dire  qu'il  faut 
exciter  les  passions.  Or,  pour  atteindre  ce  but,  il  faut 
peindre,  c'est-à-dire  *.(  non  seulement  décrire  les 
choses,  mais  en  représenter  les  circonstances  dune 
manière  si  vive  et  si  sensible,  ([ue  l'auditeur  s'imagine 
presque  les  voir  (3)  ».  Et  cette  peinture  doit  être  faite 
avec  tant  de  force  et  de  naturel,  qu'on  perde  de  vue 
l'orateur  pour  ne  songer  qu'à  ce  qu'il  dit,  de  même 
qu'un  peintre  a  songe  (4)  à  vous  mettre  devant  les  yeux 

(i)  Dialogues  sur  l' EhKiuriire. 

{i]  Ibid. 
(3)  Ibid. 
Cl    Ibid.         ' 
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les  forêts,  les  moiilai^nes...  sans  que  vous  puissiez  re- 
marquer les  eoups  de  piiieeau  )•. 

Si,  à  force  de  talent  et  d'art,  l'orateur  en  arrive  à  ce 
degré  d'impersonnalité  qui  fait  le  charme  des  grands 
artistes,  à  l'action  de  lame  viendra  se  joindre  l'action 
du  corps  qui  sera  naturelle  et  ajoutera  à  l'effet  produit. 

Mais  quel  est  l'orateur  capable  d'atteindre  cette  per- 
fection ?  Ce  n'est  pas  celui  qui  compose  à  loisir  dans 
son  cabinet,  et  qui  apprend  par  cœur.  Car  ce  qu'il  ga- 
gne en  élégance,  il  le  perd  en  naturel  et  en  force.  C'est 
celui  qui,  possédant  a  un  fond  abondant  de  principes  et 
d'érudition  (1)  »,  a  bien  médité  son  sujet  et  l'a  rangé 
dans  sa  tête,  et  qui  doué  d'une  grande  facilité  d'élocu- 
tion  naturelle  ou  acquise,  dédaigne  l'art  de  polir  ses  pé- 
riodes ;  car  alors  il  est  maître  de  sa  pensée  et  de  son 
auditoire  et  il  v.  proportionne  les  choses  à  l'impression 
qu'il  voit  qu'elles  font  sur  lui  2)  ». 

Telles  sont,  dans  leurs  grandes  lignes,  les  théories 
oratoires  que  Fénelon  nous  expose  d'après  Platon  : 
«  Tout  ce  que  je  vous  ai  dit  comme  de  moi-même  est 
tiré  de  lui  ;3).  »  Mais  ont-elles  été  appliquées  dans  l'an- 
(icjuilé  ?  Sans  doute,  l'éloquence  a  joué  un  grand  nMe 
à  Athènes  et  à  Rome  où  on  voit  que  c<^  tout  dépen- 
dait du  peuple  et  que  le  peuple  dépendait  de  la 
parole  (li  ».  Nous  connaissons   l'histoire  de  ces  Ecoles 

(i)  Dinloyiics  sur  V Eloi/ucnce . 

{■j)  Ihid. 

[?>)  Ihi,t. 

(\)  Lettre  ù  l'  \e,tilrinie,    l\  .   l'ilii'toriijinî. 
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célèbres  où  sous  la  direction  de  maîtres  habiles,  des 
jeunes  gens  d'élite  apprenaient  les  secrets  d'un  art  qui 
devait  leur  procurer  un  jour  un  des  premiers  rangs 
dans  l'Etat.  On  y  étudiait  longtemps  tout  le  détail  de 
l'éloquence,  et  s'il  fallait  juger  du  mérite  réel  de  cet  art 
par  les  résultats  obtenus^  on  pourrait  citer  un  grand 
nombre  d'exemples  fameux.  INIais  il  faut  se  demander 
avant  tout  quel  est  le  but  que  poursuivaient  les  ora- 
teurs. Etait-ce  la  vertu  ou  l'intérêt  ?  Se  proposaient-ils 
de  rendre  les  hommes  meilleurs  ou  plus  puissants  ? 
Telle  est  la  grande  question  que  Platon  se  pose  le  pre- 
mier et  à  laquelle  il  répond  en  disant  hardiment  que  les 
deux  plus  illustres  citoyens  d'Athènes,  Thémistocle  et 
Périclès,  n'ont  pas  été  de  vrais  orateurs,  puisque,  au 
lieu  de  rendre  leurs  compatriotes  bons  et  vertueux,  «  ils 
n'ont  songé  qu'à  leur  persuader  de  faire  des  ports,  des 
murailles  et  de  remporter  des  victoires  (1))^.  Qu'ils 
aient  excellé  du  reste  dans  l'art  de  bien  chre,  qu'ils 
aient  poli  leurs  phrases  suivant  les  règles  du  goût  le 
plus  pur,  qu'ils  aient  eu  de  grands  mouvements  et  un 
débit  irréprochable,  ni  Platon,  ni  Fénelon  ne  daignent 
les  louer  de  ces  avantages,  puisqu'ils  ont  manqué  le  but 
même  de  l'éloquence. 

Mais  que  dire  de  Démosthène,  le  plus  grand  des  ora- 
teurs de  la  Grèce  ?  L'auteur  de  ces  fameuses  Philippi- 
quesoii  tout  ((  émeut,  échauffe  et  entraîne  les  cœurs  (2)  », 

(i)  Dialogues  sur  l'Eloquence. 
(a)  Ibid. 
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qui  avait  du  reste  une  assez  grande  connaissance  des 
affaires  pour  être  en  état  de  parler  avec  autorité  sur  toute 
espèce  de  sujet  politique,  dont  «  les  discours  marquent 
bien  plus  la  véhémence  d'un  grand  génie  accoutumé  à 
parler  fortement  des  affaires  publiques  que  l'exactitude 
et  la  politesse  d'un  liommc  qui  compose  (1)  »,  et  cju^enfîn 
on  «  ne  saurait  lire  sans  voir  qu'il  porte  la  République 
dans  le  fond  de  son  cœur  (2)  y,  réunissait  sans  doute 
assez  de  qualités  pour  être  regardé  ajuste  titre  comme 
le  type  de  l'orateur  anlicpu'. 

Mais  est-il  absolument  sans  reproche,  et  l'orateur  sa- 
cré, par  exemple,  peut-il  le  prendre  pour  un  modèle 
sûr  et  infaillible  ?  Fénelon  n'ose  l'alfirmer  ;  car,  après 
avoir  dit  à  la  suite  de  Platon  que  tout  homme  qui  parle 
en  public,  doit  rechercher  non  sa  i)ropre  gloire  mais  le 
bien  des  hommes,  il  ajoute  :  d  s'il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  chrétien  pour  penser  tout  cela,  il  faut  l'être  pour 
le  bien  pratiquer  (3)  ».  L'idéal  grec  n'est  donc  pas  à  ses 
veux  un  idéal  complet.  A  la  sagesse  de  Platon,  il  faut 
joindre  la  sagesse  de  l'Ecriture  sainte  et  des  Pères  de 
l'Eglise.  Démosthène  doit  être  complété  par  saint  PauL 
Telle  est  la  pensée  qui  a  inspiré  son  troisième  Dialogue 
où,  délaissant  pour  un  moment,  les  chefs  d'œuvre  delà 
Grèce,  il  passe  en  revue  les  monuments  de  l'éloquence 
chrétienne,   et  nous   propose  entre  autres  l'exemple  du 

(i)  Diftlo(ju('.<  sur  ï'Klo(jneucc. 
(a)  Ibul. 
■  T  IhUI. 
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grand  Apôtre,  qui,  dédaignant  réloqiience  humaine, 
c'est-à-dire  celle  qui  est  fondée  ce  sur  la  persuasion  hu- 
maine (1)  »  parvient  néanmoins  sous  l'action  de  la 
force  d'en  Haut  et  de  la  charité  chrétienne  à  une  élo- 
quence suhlime  qui  convertit  des  milliers  de  peuples  et 
que  Démosthène  n'a  jamais  connue. 

Il  conseille  donc  au  prédicateur  de  faire  une  étude  sé- 
rieuse et  approfondie  de  nos  saints  Livres  afin  d'y  pui- 
ser non  pas  seulement  la  doctrine  chrétienne  —  cela  va 
sans  dire,  —  mais  encore  des  modèles  de  la  véritable 
éloquence  qui  repose  «  non  sur  les  discours  persuasifs 
de  la  philosophie  humaine,  mais  sur  les  effets  de  l'esprit 
et  de  la  vertu  de  Dieu,  c'est-à-dire  sur  les  miracles  qui 
frappaient  les  yeux,  et  sur  l'opération  intérieure  de  la 
Grâce  (2)  », 

Du  reste,  la  plupart  des  Pères  de  l'Eglise  ne  sont-ils 
pas  devenus  des  Maîtres  en  puisant  surtout  à  cette 
source  ?  En  effet  a  saint  Cyprien  a  une  magnanimité  et 
une  véhémence  qui  ressemble  à  celle  de  Démosthène... 
Saint  Augustin  est  tout  ensemble  sublime  et  populaire... 
Saint  Bernard  a  été  un  prodige  dans  un  siècle  bar- 
bare (3)  ». 

Mais  si  cela  est,  pourquoi  le  prédicateur  moderne  qui 
enseigne  les  mômes  doctrines  ne  suivrait-il  pas  leur 
exemple  ?  Pourquoi  chercher  à  l'étranger  ce  qu'on  pos- 

(i)  Saint  Pall. 

[:>.)  Dialogues  sur  V Eloquence . 

(3)  Lettre  à  V  Académie,  IV.  Rliéloriquc. 
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sèdc  chez  soi  ?  L'Ecriture  el  les  Pères  ne  peuvent-ils 
pas  suffire  à  former  un  grand  orateur  ?  Faut-il  y  iijouter 
l'étude  de  Déniosthène  et  de  Cicéron  ?  ^(  Après  tout,  on 
peut  s'en  passer  (1)  y>,  dit  Fénelon.  C'était  même  la 
pratique  des  premiers  siècles  de  l'Eglise  où  nous 
voyons  ce  les  (.onstiliitioiis  apostoliques,  exhorter  les  Fi- 
dèles à  ne  point  lire  les  auteurs  païens  (2)  ».  Cependant, 
s'il  est  vrai  que  l'Ecriture  et  les  Pères  sont  pleins  a  d'élo- 
quence et  de  poésie  »,  il  est  vrai  aussi  que  la  forme  en 
est  souvent  défectueuse.  Saint  Cyprien  a.  sent  l'entlure 
de  son  temps  et  la  dureté  africaine  ))•  Saint  Augustin  lui- 
même  «  est  trop  accoutumé  à  se  jouer  des  paroles  ».  Saint 
Ambroise  «  suit  quelquefois  la  mode  de  son  temps  (3)». 
D'autre  part,  Fénelon  nous  dit  que  les  Pères  qui 
avaient  étudié  les  chefs-d'œuvre  grecs  et  lorsqu'ils 
étaient  dans  le  siècle,  en  tiraient  de  grands  avantages 
pour  la  religion  lorsqu'ils  étaient  pasteurs  (4)  ».  Du 
reste,  la  défense  de  lire  les  auteurs  païens  na  plus  au- 
jourd'hui la  même  raison  d'être  qu'aux  premiers  siècles 
de  l'Église.  Aussi,  tout  en  reconnaissant  que  le  prédica- 
teur peut  se  borner  à  l'élude  des  auteurs  sacrés  et  des 
Pères  si,  par  scrupule  ou  pour  d'autres  motifs,  il  n'a  pas 
de  temps  à  consacrer  aux  auteurs  prolanes,  Fénelon 
déclare  que  pour  en  sentir  la  beauté  a  rien  n'est  plus 

(i)  Diuhfincx  mr  l' Khuinriire. 
(a)  IbUl. 
(;5j  IhUI. 
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utile  que  cravoir  le  goût  de  la  simplicité  antique.  Sur- 
tout, ajoute-t-il,  la  lecture  des  anciens  Grecs  sert  beau- 
coup à  y  réussir:...  ce  sont  les  mêmes  coutumes,  les 
mêmes  images  des  grandes  choses (1)  ». 

Voilà  donc  réalisée  dans  l'éloquence,  ralliancc  de 
Ihellénisme  et  du  christianisme,  alliance  d'autant  plus 
chère  à  Fénelon  qu'il  en  trouve  l'idée  nettement  affirmée 
et  proclamée  par  un  de  ces  mêmes  Pères  de  l'Eglise  qui 
semblait  avoir  dit  un  éternel  adieu  aux  séductions  du 
monde  et  aux  Heurs  de  l'éloquence  profane. 

«  Saint  Augustin  (2)  dit  que  toutes  les  vérités  qui  se 
trouvent  dans  les  auteurs  païens  nous  appartiennent  et 
que,  par  conséquent,  nous  avons  le  droit  de  les  reven- 
diquer comme  notre  bien  propre,  en  les  retirant  d'entre 
les  mains  de  ces  injustes  possesseurs  pour  en  faire  un 
meilleur  usage.  Il  veut  qu'à  l'exemple  des  Israélites  qui, 
par  l'ordre  de  Dieu  même,  dépouillèrent  l'Egypte  de  son 
or  et  de  ses  plus  précieux  vêtements  sans  toucher  à  ses 
idoles,  nous  laissions  aux  auteurs  païens  leur  propre 
langage  et  leurs  superstitieuses  fictions  que  tout  bon 
chrétien  doit  avoir  en  horreur  ;  et  que  nous  leur  enle- 
vions les  vérités  qu'on  y  trouve,  qui  sont  comme  de 
l'or  et  de  l'argent,  et  les  grâces  du  discours  qui  sont 
comme  les  vêtements  des  pensées,  pour  faire  servir  les 
unes  et  les  autres  à  la  prédication  de  son  Evangile.  » 

C'est  bien  là  aussi  le  principe  fondamental  de  l'hellé- 

(i)  Dialogues  sur  l' Eloijucinr. 

(•i)  RoLLi>.  —  Traité  ries  Eluilfs.  I,i\.  \  . 
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nisme  de  Féiielon.  En  pratique  comme  en  théorie,  il  a 
toujours  enseigné  qu'il  ne  faut  emprunter  aux  anciens 
«  les  grâces  du  discours  »  qu'autant  qu'elles  peuvent 
contribuer  à  augmenter  la  ])eisuasion  et  il  n'a  jamais 
accepté  à  cet  égard  aucun  compromis  avec  la  mode  du 
siècle.  C'est  ainsi  que  dans  ses  missions  en  Saintonge 
et  durant  son  épiscopat  à  Cambrai,  on  Ta  toujours  vu 
préférer  les  instructions  familières  aux  discours  d'ai)pa- 
rat,  plus  jaloux  de  gagner  les  cœurs  par  les  effusions 
d'une  charité  tout  apostolique  que  d'exploiter  au  profit 
de  l'amour-propre  le  merveilleux  talent  qu'il  avait 
pour  la  parole.  «  Tous  ses  sermons,  dit  Ramsai,  étaient 
faits  de  l'abondance  de  son  cœur...  il  y  ramenait  tout  à 
l'amoui-.  11  l)annissait  toutes  les  idées  subtiles,  les  rai- 
sonnements abstraits,  les  ornements  superflus  qui  bles- 
sent la  simplicité  évangélique...  il  ne  songeait  qu'à  parler 
en  bon  père,  pour  consoler,  pour  soulager,  pour  éclairer 
son  troupeau.  y> 

Voilà  bien  cette  parole  spontanée,  toute  de  senti- 
ment, sortant  du  cœur  pour  aller  au  cœur,  insinuante 
et  douce  et  qui  le  rendait,  selon  le  mot  de  La  Bruyère 
«  toujours  maitre  de  l'oreille  et  du  cœur  de  ses  audi- 
teurs (1)  ^).  N'ayant  jamais  prêché  à  Paris  ou  à  la  Cour 
aucune  de  ces  stations  d'Aven l  ou  de  Carême  qui  met- 
taient les  prédicateurs  en  vue,  et  n'ayant  pas  écrit  ses 
sermons,  il  n'a  pas  pris  lang  parmi  les  grands  Maîtres 

(l)  Ui^iijiirs  lie   rro'jtljiili  l'i   /'  \ro<lrill!r. 
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de  la  chaire  au  xvii®  siècle.  Mais  il  a  eu  la  gloire  plus  so- 
lide et  plus  pure,  la  seule  que  doive  ambitionner  un  mi- 
nistre de  l'Évangile,  de  convertir  un  grand  nombre  d'hé- 
rétiques et  de  faire  aimer  la  sainte  doctrine  partout  où 
il  l'a  prêchée. 

Tel  est,  aux  jeux  de  Fénelon,  l'idéal  de  la  véritable 
éloquence.  C'est  aussi  d'après  cet  idéal  que  la  critique 
doit,  selon  lui,  apprécier  les  œuvres  oratoires,  et  c'est 
ce  qui  nous  explique  l'attitude  sévère  qu'il  montra 
dans  cette  mémorable  circonstance  où  l'Académie  lui 
demanda  son  opinion  sur  les  prédicateurs  du  siècle. 
En  effet,  si  elle  lui  avait  posé  une  simple  question  de 
principe,  on  comprendrait  à  la  rigueur  qu'il  se  fût  ren- 
fermé dans  ce  point  de  vue  exclusif  comme  dans  ses 
Dialogues,  et  qu'il  eût  jugé  par  là  du  mérite  de  ses  con- 
temporains. Mais  l'Académie  s'attachait  simf)lement  à 
une  question  de  fait.  Elle  étudiait  la  valeur  personnelle 
des  orateurs  modernes  comparés  aux  anciens,  et  elle 
demandait  à  Fénelon  auxquels  il  donnait  sa  préférence. 
Placé  sur  ce  terrain,  il  devait,  ce  semble,  s'exécuter  de 
bonne  grâce  et  dire  librement  sa  pensée,  comme  il  ve- 
nait de  le  faire  pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains.  Car 
alors  même  qu'aucun  moderne  ne  répondit  parfaite- 
ment à  l'idée  qu'il  se  faisait  du  véritable  orateur  chré- 
tien, rien  ne  l'empêchait  de  nommer  ceux  qui  s'en  rap- 
prochaient le  plus,  puisqu'il  existe  des  degrés  dans  la 
perfection.  Qu'il  soutint,  par  exemple,  que  Bourdaloue 
est  froid  et  monotone,  que  Bossuet  est  inégal  et  qu'il  n'a 
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pas  dans  ses  Serinons  cetlc  harmonie  pleine  que  ré- 
clame une  oreille  délicate  familiarisée  avec  la  phrase 
antique.  Même  avec  ces  défauts,  ces  deux  grands  ora- 
teurs n'en  restaient  pas  moins  les  Maîtres  de  la  chaire. 
Et  cependant  Fénelon  a  affecté  de  ne  pas  prononcer 
leurs  noms.  Quel  est  le  motif  de  cette  omission  évidem- 
ment volontaire?  Était-ce  le  désir  a  de  ne  froisser  per- 
sonne »,  comme  il  le  dit  souvent  dans  sa  Lettre?  Xon^ 
ce  n'est  là  qu'une  vaine  excuse  de  grand  seigneur  dont 
personne  n'est  dupe,  ^'oulait-il  par  là  se  créer  un  pré- 
texte de  ne  pas  nommer  Bossuet  avec  lequel  il  était 
brouillé  depuis  la  querelle  du  Quiétisme  ?  On  l'a  dit. 
Mais  c'est  lui  prêter  gratuitement,  à  notre  avis,  ou  une 
basse  jalousie  qu'il  avait  désavouée  d'avance  dans  les 
diverses  circonstances  où  il  avait  rendu  hommage  au 
génie  du  grand  évéque,  ou  un  sentiment  de  rancune  in- 
digne d'un  grand  caractère  et  d'une  haute  vertu,  surtout 
si  on  songe  qu'à  l'époque  où  Fénelon  écrit  sa  Lettre, 
Bossuet  était  mort  depuis  dix  ans  et  que  la  querelle  du 
quiétisme  était  déjà  oubliée.  Et  néanmoins,  il  est  incon- 
testable (ju'à  la  suite  de  circonstances  bizarres,  n'ayant 
jamais  revu  son  confrère  depuis  la  fin  de  la  querelle,  et 
par  suite  ne  s'étant  jamais  réconcilié  avec  lui  aux  yeux 
du  monde,  bien  ({u'il  le  fût,  nous  aimons  à  le  croire, 
devant  Dieu,  il  aurait  eu,  en  le  nommant  devant  une 
assemblée  déjà  surexcitée  par  des  passions  littéraires 
{[ui  devenaient  facilement  des  passions  personnelles, 
une   attitude  particulièrement  gênée  qui    n'aurait  pas 
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manqué  de  prêter  à  de  malignes  interprétations  plus  ou 
moins  contraires  à  la  vérité.  Fénelon  jugea  donc  plus 
prudent  de  ne  rien  dire  et  de  garder  dans  cette  circons- 
tance la  même  réserve  quil  gardait  à  Cambrai  depuis 
qu'il  était  exilé  delà  Cour,  ne  disant  «  jamais  un  mot(l) 
sur  la  Cour,  sur  les  affaires,  quoi  que  ce  soit  qui  put  être 
repris,  ni  qui  sentit  le  moins  du  monde  bassesse,  re- 
grets, flatterie  ». 

Quant  à  Bourdaloue,  s'il  est  vrai  qu'il  en  a  fait  un 
trop  maigre  éloge  dans  ses  Dialogues,  en  disant  qu'il  a 
tiré  la  chaire  «  de  la  servitude  des  déclamateurs  et  qu  il 
l'a  remplie  avec  beaucoup  de  force  et  de  dignité  »,  il 
lui  a  rendu  pleinement  justice  dans  ses  Mémoires  sur  les 
occupations  de  V Académie  :  «  Combien  de  styles  diffé- 
rents avons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs  avant 
que  d'avoir  éprouvé  celui  du  P.  Bourdaloue  qui  a  effacé 
tous  les  antres  et  qui  est  peut-être  arrivé  à  la  perfection 
dont  notre  langue  est  capable  en  ce  genre  d'éloquence.  » 

Ainsi,  ce  n'est  pas  pour  avoir  méconnu  le  talent  de 
ses  illustres  confrères  que  Fénelon  a  évité  de  les  nom- 
mer dans  sa  Lettre.  La  vérité  c'est  qu'il  n'a  pas  accepté 
la  question  telle  qu'on  la  lui  avait  posée.  En  effet  «  ha- 
bitué à  ne  juger  des  écrits  que  dans  leurs  rapports  avec 
la  conduite  de  la  vie  (2)  »,  il  met  toujours  en  avant  son 
grand  principe  que  l'éloquence  étant  un  art  pratique 
s'adresse  à  tous  et  non  pas  seulement   à   un  auditoire 

(i)   Saist-Simok.  —  Portrait  de  Fénelon. 

(2)  NisARD.  — Histoire  de  la  Littérature  française,  Ilf,  cli.  Xl\  . 
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d'élite.  Le  devoir  du  critique  moraliste  est  donc  d'ap- 
précier non  pas  l'œuvre  dun  Bossuet  ou  d'un  Bourda- 
loue  qui  aura  prêché  à  la  cour,  mais  les  moyens  em- 
ployés et  les  résultats  obtenus  i)ar  l'ensemble  des  pré- 
dicateurs dans  la  France  entière. 

Ainsi  Fénelon    n'accepte  pas  qu'on  puisse  prendre 
même  un  seul  instant  «  l'éloquence  pour  un  art  entiè- 
rement profane  (1)  «.  Or,  ce  préjugé  déjà  trop  répandu 
dans  le  s.iècle,  tendrait  à  se  propager  encore  davantage, 
si  un  corps  influent  comme   l'Académie  donnait  lui- 
même  l'exemple  d'une  coupable  complaisance  pour  le 
mérite  littéraire  d'un  petit  nombre  d'orateurs.  Elle  don- 
nerait à  entendre  qu'elle  est  plus  touchée  du  talent  de 
l'artiste  que  du  zèle  de  l'apôtre  et  qu'il  est  indifférent 
aux  abus  qui   désolent  l'église.  Or,  cet  état  d'esprit  ne 
convient    pas    à    un     chrétien,     encore    moins    à   un 
prêtre  qui  doit  être  toujours  moins  sensible  à  la  beauté 
du  détail  qu'à   l'imperfection  de  l'ensemble.  C'est  pour 
cela  qu'au  lieu  de  répondre  à  la  question  purement  oi- 
seuse qu'on  lui  pose  sur  tel  ou  tel  orateur  particulier, 
Fénelon   étend  son  sujet,  il  jette  un  regard  sur  cette 
foule  de  j)rédicateurs  et  de  missionnaires  qui  ont  paru 
depuis  la  Renaissance  ;  et  il  s'étonne,  non  sans  motif, 
qu'avec  le  double  secours  de  la  raison  et  de  la  foi,  des 
chefs    d'œuvre    de  l'antiquité    paienne    et    des   écrits 
si    substantiels    des   Pères    de    l'Eglise,    les    Français 

(3)  iJinlofjucs  sur  l'Eloquence. 
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aient  produit  tant  de  vains  déclamateurs  et  si  peu  de 
bons  prédicateurs. 

Ainsi  posée,  la  thèse  de  Fénelon  est  incontestable. 
Chacun  sait  en  effet  que  si  Bourdaloue  et  Bossuet  réus- 
sirent (c  à  bannir  la  scolastique  de  la  chaire  (1)  »,  ils  fu- 
rent impuissants  à  supprimer  l'abus  de  la  rhétorique  qui 
y  régnait  depuis  le  xvi^  siècle.  «  Le  discours  chrétien, 
disait  La  Bruyère,  est  devenu  un  spectacle  :  cette  tris- 
tesse évangélique  qui  en  est  lame  ne  s'y  remarque  plus... 
L'on  fait  assaut  d'éloquence  jusqu'au  pied  de  l'autel... 
l'orateur  plaît  aux  uns,  déplaît  aux  autres,  et  convient 
avec  tous  en  une  chose  que  comme  il  ne  cherche  point 
à  les  rendre  meilleurs,  ils  ne  pensent  pas  aussi  à  le  de- 
venir (2).  » 

A  la  vue  de  tant  d'abus,  Fénelon  n'avait-il  pas  raison 
d'insinuer  que  «  certains  climats  sont  plus  heureux  que 
d'autres  pour  certains  fruits  (3)  »,  en  d'autres  termes 
que  les  Français  lui  semblaient  moins  bien  doués  que 
les  Grecs  et  les  Romains  pour  l'éloquence.  Car  s'il  est 
vrai  que  dans  l'antiquité  «  la  parole  était  le  grand  res- 
sort »,  elle  l'est  aussi  dans  le  christianisme,  fuies  ex  aii- 
ditu.  D'où  vient  donc  qu'elle  a  jusqu'à  ce  jour  produit 
si  peu  de  résultats  ? 


(i)  La  Bruyère.  —  Cliaji,  De  la  cliaine. 

(2)  Ibid. 

(3)  Lettre  à  l'Aradémie,  IV.  Ilhél. 
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§  III.  —  La  poésie. 

Le  grand  principe  sur  lequel  reposent  les  théories 
oratoires  de  Fénelon  ne  saurait  être  contesté,  et  on  n'est 
pas  surpris  de  le  voir  invoquer  avec  cette  rigueur,  nous 
dirions  presque  cette  raideur,  par  un  évêque  qui  dans 
tout  le  cours  de  ses  prédications  n'a  cessé  de  les  appli- 
quer avec  un  zèle  vraiment  apostolique.  Mais  qui  croi- 
rait que  l'auteur  du  Tclémaqiie,  l'admirateur  passionné 
d'Homère  et  de  Virgile  applique  à  la  poésie  le  même 
principe  qu'à  l'éloquence  \*  Lorsqu'on  remarque  ces 
nombreuses  citations  des  plus  beaux  passages  des  an- 
ciens qui  se  pressent  sous  sa  plume  dans  sa  Lettre  à 
r Académie,  n'est-on  pas  porté  à  supposer  que  l'artiste 
laisse  de  côté  pour  un  moment  le  prêtre  et  le  moraliste, 
afin  de  se  livrer  avec  ravissement  à  la  contemplation  de 
la  beauté  plastique?  Et  cependant,  en  y  regardant  de 
plus  près,  on  s'aperçoit  qu'il  n'en  est  rien.  Le  sentiment 
j-eligieux  et  moral  doit  être  selon  lui  l'àme  même  de  la 
poésie;  et  de  peur  qu'on  loublie  au  cours  de  la  discus- 
sion, il  écrit  dans  les  premières  lignes  :  a.  Autant  on  doit 
mépriser  les  mauvais  poètes,  autant  on  doit  admirer  et 
chérir  un  grand  poète  (jui  ne  fait  ])oint  de  la  poésie  un 
jeu  d'esprit  pour  s'attirer  une  vaine  gloire,  mais  qui 
l'emploie  à  transporter  les  hommes  en  faveur  de  la  sa- 
gesse de  la  vertu  et  de  la  religion  (1).  » 

(i)  Lctlrr  à  r  \v<i<lcintr.   \.    l'di'licjiic. 
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En  1714,  cette  théorie  dut  paraître  hardie.  Féiieloii 
semble  le  reconnaître  lorsqu'il  dit  :  «  La  poésie  est  plus 
sérieuse  et  plus  utile  que  le  vulgaire  ne  le  croit  (1)  ».  Or, 
ce  n'était  pas  seulement  le  vulgaire  qui  lui  refusait  ce  ca- 
ractère religieux  et  ce  rôle  moralisateur.  C'étaient  en- 
core  les  plus  beaux  esprits  du  siècle.  Sans  doute,  après 
les  chefs  d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine,  on  avait 
cessé  de  dire  avec  Malherbe  que  «  les  poètes  ne  sont  pas 
plus  utiles  à  un  état  qu'un  joueur  de  quilles  »,  et  l'époque 
n'était  pas  encore  venue  où  le  souci  des  questions  uti- 
litaires ferait  dire  à  Montesquieu  que  «  le  métier  des 
poètes  était  de  mettre  des  entraves  au  bons  sens  (2)  ». 
Mais  on  ne  regardait  la  poésie  que  comme  un  plaisir 
dont  toute  la  moralité  se  bornait  à  former  le  goût  et  à 
développer  le  sentiment  des  bienséances.  Si  le  public 
ne  voulait  pas  d'un  art  moral,  encore  moins  voulait-il 
d'un  art  chrétien,  et  il  répétait  plus  haut  que  jamais, 
quoique  peut-être  pour  d'autres  motifs,  le  précepte  de 
Boileau  ; 

'(  De  la  fi)i  d'un  clin'ticn  los  invsfcres  terribles 
D'ornements  égayés  no  sont  pas  susceptibles.   » 

On  ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible  d'associer  en- 
semble dans  une  œuvre  d'art  le  culte  des  deux  anti- 
quités, et  si  l'artiste  admirait  Virgile  et  Homère,  le 
chrétien  seul  goûtait  Moïse  et  saint  Paul. 

(i)  Lettre  à  l'Académie,  Y.  Pojlique. 
(2)  Lettres  persanes,  CXXXVII. 
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Fcnelon  le  savait  bien.  Aussi,  sans  entrer  dans  une 
discussion  qui  n'eut  pas  atteint  son  but  et  qui,  du  reste, 
était  contraire  à  son  caractère  naturellement  domina- 
teur et  ennemi  de  la  réplique,  il  se  borne,  tout  d"al)ord, 
à  associer  dans  une  commune  admiration  les  bienfaits 
qu'ont  apportés  au  monde  la  poésie  profane  et  la  poésie 
sacrée.  Toutes  les  littératures,  en  effet,  commencent  par 
la  poésie,  c'est-à-dire  par  des  chants,  et  les  premiers 
chants  ont  un  caractère  religieux.  «  Cette  voix,  dit  La- 
martine, ne  s'éteindra  jamais  dans  le  monde  ;  car  ce 
n'est  pas  l'homme  qui  l'a  inventée.  C'est  Dieu  même 
qui  la  lui  a  donnée,  et  c'est  le  premier  cri  qui  est  re- 
monté à  lui  de  riiumanité.  » 

Mais  que  conclure  de  là  ?  Si  le  bien  moral  et  religieux 
est  le  but  que  doit  poursuivre  le  poète,  ne  semble-t-il 
pas  que  le  parti  le  plus  simple  pour  lui  est  de  négliger 
la  poésie  profane,  pour  s'inspirer  uniquement  de  la 
Bil)le  qui  seule  renferme  le  parfait  idéal  de  la  vie  chré- 
tienne. Telle  est  la  question  que  Fénelon  se  serait  posée 
sur  la  poésie,  comme  il  se  l'est  posée  sur  l'éloquence, 
s'il  n'avait  eu  plus  de  symj)athie  encore  pour  Homère 
et  Virgile  que  pour  Démosthène  et  Cicéron.  Mais  cette 
insinuation,  un  peu  trop  sévère  pour  l'époque,  n'aurait 
pas  eu  d'écho  dans  l'esprit  de  ses  confrères  de  l'Aca- 
démie. Et,  du  reste,  laBi])le,  inspirée  parle  saint  Esprit, 
a,  par  ce  fait  même,  un  caractère  particulier  qui  ne 
prête  pas  à    l'imitation.  Car.   si  elle  est  rcmi)lie  «  des 
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figures  les  plus  hardies  et  les  plus  majestueuses  (1)  », 
est  si  elle  est  «  pleine  de  poéçie  même  dans  les  endroit 
où  on  ne  trouve  aucune  trace  de  versification  (2)  »,  elle 
est,  néanmoins,  étrangère  à  tout  ce  que  nous  appelons 
art  ou  procédé,  comme  du  reste  les  poèmes  primitifs 
en  général,  lesquels  sont  d'autant  plus  admirables  qu'ils 
paraissent  plus  naïfs  et  plus  spontanés. 

Mais  le  poète  moderne  qui  ne  possède  ni  cette  inspi- 
ration sublime,  ni  cettefoi  naïve  des  premiers  âges,  doit, 
s'il  veut  être  «  admiré  et  chéri  »,  y  suppléer  par  l'art  et 
la  réflexion.  Quels  sont  donc  les  procédés  qu'il  doit  em- 
ployer? Quelles  couleurs  doit-il  donner  à  son  tableau 
pour  produire  à  la  fois  l'impression  du  beau  et  du  bien? 

Il  doit  rechercher  avant  tout  la  clarté  et  la  vérité. 
Uniquement  préoccupé  de  «soulager  l'esprit  du  lecteur 
et  non  de  montrer  le  sien  (3)  »,  il  doit  avoir  «  une  dic- 
tion simple,  précise  et  dégagée  où  tout  se  développe  de 
soi-même  et  aille  au-devant  du  lecteur...  Il  ne  doit  rien 
laisser  à  chercher  dans  sa  pensée  (4)  »,  mais,  au  con- 
traire, s'oublier  lui-même  et  se  confondre  pour  ainsi 
dire  avec  elle.  Il  doit  cultiver  de  préférence  cette  poésie 
chère  à  l'antiquité  que  la  critique  moderne  appelle  ob- 
jective et  qui  reflète  avec  tant  de  naïveté  et  de  transpa- 
rence la  pure  et  belle  nature. 

\        (i)  Lettre  à  V Académie,  \  .  Poi-tiqno. 
(■>.]  Ibhl. 

(;?)  ibt,i. 
( 'i)  ihi.i. 
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«  Mais  le  beau  qui  n'est  que  beau  n'est  beau  qu'à 
demi.  Il  faut  encore  qu'il  exprime  la  passion  pour  Tins- 
jîirer  (1).  »  Il  doit  donc  disposer  les  traits  de  son  tableau 
de  manière  à  provoquer  l'cmotion  du  lecteur,  mais  sans 
intervenir  lui-même  personnellement,  se  contentant  de 
donner  une  description  simple  et  vraie  et  laissant  au 
lecteur  le  soin  de  se  créer  la  disposition  correspon- 
dante. 

On  n'est  pas  surpris  que  Fcnelon  ait  rappelé  ces 
principes  à  un  siècle  qui  semblait  les  oublier  et  qui, 
remplaçant  le  naturel  et  la  passion  par  le  bel  esprit, 
inaugurait  un  genre  de  poésie  faux  et  malsain  ;  car 
à  force  d'étaler  sa  personnalité  et  d'absorber  sur  lui- 
même  l'attention  du  lecteur,  le  poète  négligeait  le  fond 
même  de  son  sujet,  et  empêchait  ainsi  que  le  beau 
((  s'emparât  du  cœur  ])our  le  tourner  vers  le  but  légi- 
time d  un  poème  (2)  ». 

Mais  qu'aurait  dit  le  même  Fénelon  de  celte  autre 
poésie  personnelle  et  intime  de  notre  siècle  où  l'auteur 
se  met  lui-même  en  scène  et  concentre  sur  lui  seul  tout 
l'intérêt  de  son  œuvre?  L'aurait-il  jugée  avec  la  même 
sévérité?  Non,  sans  doute,  car  ce  n'est  pas  le  moi  égoiste 
et  haïssable  qu'elle  peint,  mais  «  le  monde  intérieur  de 
l'ûme  avec  ses  sentiments,  ses  conceptions,  ses  joies  et 
ses  soutYrances  (3)  ».  Et  si  elle  est  parfois  l'histoire  d'un 

(i)  Lellrr  à  V  {rndt-niic,  \.  lVK'ti(|Uf. 
(3)  Ibid. 
(3)  Meoel. 
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homme,  elle  est  aussi,  en  même  temps,  l'histoire  d'une 
époque,  le  poète  ne  faisant  que  traduire  sous  une  forme 
émue  et  passionnée  les  sentiments  qui  sont  dans  toutes 
les  âmes. 

Evidemment,  l'admirateur  de  la  poésie  hiblique  qui 
ne  trouve  rien  d'égal  à  la  magnificence  et  aux  trans- 
ports des  cantiques  de  Moïse,  qui  déclarait  que  les 
Psaumes  «  seront  l'admiration  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  peuples  où  le  vrai  Dieu  sera  connu  (1)  »,  et  qui 
enseignait  que  la  poésie  doit  avoir  un  but  moral  et  re- 
ligieux eût  été  plus  préparé  qu'aucun  de  ses  contempo- 
rains à  goûter  cette  forme  nouvelle  de  l'inspiration  qui 
rompait  avec  les  traditions  mythologiques  pour  devenir 
l'écho  de  nos  croyances  et  la  vivante  image  de  notre 
société.  Mais  quelles  croyances  et  quelle  société  !  Il  est 
permis  de  croire  que  Fénelon  n'y  aurait  pas  retrouvé 
son  idéal. 

Quelle  différence  en  effet  entre  les  élans  de  foi  et 
d'amour  qu'éprouve  Isaïe  en  présence  de  la  majesté 
divine,  et  cet  état  vague  de  demi  croyance,  de  foi  à  l'état 
de  rêve  qui,  dans  nos  poésies  modernes,  transforme  le 
sentiment  religieux  en  sentiment  esthétique. 

Quelle  différence  entre  la  douleur  généreuse  du  roi 
prophète  qui  trouve  dans  la  contemplation  de  la  divine 
miséricorde  un  grand  motif  d'espérance,  et  la  souffrance 
maladive  d'une  âme  dévoyée,  qui  obscurcie  par  les  té- 

(i)  Lettre  à  /'  \ca(li'mie,  A  .   Po('lii[UC. 
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nèbrcs  du  doute,  Ijornc  sa  consolation  à  raconter  au 
monde  ses  angoisses  et  son  désespoir  sans  chercher  à 
dissiper  les  nuages  qui  lui  dérobent  la  vérité. 

Fénelon  eut  sans  doute  condamné  un  genre  de  poésie 
qui  manque  à  ce  point  de  clarté  et  de  précision  et  qui, 
s'adressant  moins  à  Tàme  qu'à  l'imagination,  devient 
malsaine  ou  tout  au  moins  inutile  pour  la  conduite  de 
la  vie.  Sans  doute,  il  eut  rendu  justice  aux  belles  tirades 
qui  sont  inspirées  par  un  vrai  sentiment  religieux  et 
patriotique.  Mais,  en  somme,  la  personnalité  du  poète, 
tout  en  exprimant  des  sentiments  généraux,  lui  eut  paru 
aussi  odieuse  que  celle  qui,  de  son  temps,  faisait  de  la 
poésie  un  jeu  d'esprit,  et  il  l'aurait  exclue  de  sa  Répu- 
blique pour  donner  la  préférence  à  la  poésie  objective 
déjà  consacrée  par  de  nombreux  chefs-d'œuvre. 

Cela  posé,  quels  sont  donc  les  poètes  qui  depuis  Ho- 
mère jusqu'à  Racine  ont  peint  la  nature  avec  le  plus  de 
vérité  et  de  passion?  D'une  manière  générale,  Fénelon 
croit  que  ce  sont  les  anciens.  C'est  à  eux  en  effet  qu'il 
emprunte  exclusivement  ses  exemples  pour  appu5'^er 
ses  théories. 

Quant  aux  Modernes,  il  leur  reproche  nettement, 
mais  sans  nommer  personne,  ral)us  du  bel  esprit.  Il  est 
vrai  qu'à  la  fin  du  grand  siècle,  il  y  avait  encore  de  mau- 
vais poètes  qui  jouissaient  d'une  certaine  réputation, 
même  au  sein  de  l'Académie,  et  y  faisaient  revivre  les 
Précieuses.  On  y  remarquait  entre  autres  Fontenelle,  ce 
poète  vain  et  ambitieux  qui  dans  ses  Eg log lies  sç  croyait 
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supérieur  à  Théocrile  et  à  Virgile,  parce  qu'il  avait 
prêté  à  ses  bergers  et  à  ses  bergères  le  langage  préten- 
tieux de  la  plus  exquise  galanterie.  Il  importait  donc 
qu'un  homme  de  goût  tel  que  Fénelon  fit  un  dernier 
effort  pour  détruire  un  vice  qui  menaçait  de  s'enraci- 
ner dans  la  littérature  et  pour  ramener  les  esprits  à 
l'étude  féconde  de  la  pure  antiquité. 

Mais  quoi  ?  était-il  nécessaire  de  remonter  si  haut  ?  A 
côté  du  mal  n'avait-on  pas  le  remède  ?  Corneille  et  Ra- 
cine, formés  à  l'école  des  Anciens,  n'étaient-ils  pas 
dignes,  malgré  quelques  taches  de  bel  esprit,  d'être 
proposés  pour  des  modèles  de  vérité  et  de  passion,  et 
ne  sont-ils  pas,  du  reste,  des  interprètes  plus  fidèles  et 
plus  autorisés  que  Virgile  et  Homère  du  véritable  idéal 
chrétien  et  moral  .'  Fénelon  ne  le  croit  pas.  Pour  le 
prouver,  il  commence  par  signaler  les  prétendus  vices 
de  la  versification  française  «  qui  rendent,  dit-il,  la 
perfection  presque  impossible  (1)  )),  et  ensuite  il  pré- 
sente malignement  cette  déclaration  hardie  comme  une 
décharge  en  faveur  de  nos  poètes.  Or,  cette  décharge,  si 
elle  était  nécessaire,  n'en  est  pas  une  et  la  critique  ne 
l'accepte  pas.  Elle  n'y  voit  qu'un  vain  et  chimérique 
retour  à  cette  poésie  métrique  qui  fait  sans  doute  le 
charme  de  la  poésie  ancienne,  mais  qui,  devenue  im- 
possible dans  une  langue  analytique,  est  compensée  par 
d'autres  avantages   dont   le  génie  sait   toujours    tirer 

(i)  Lettre  à  l'Académie,  \  .  Poctiqiio 
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profit.   Il  reste    donc   pleinement    responsable    de   ses 
autres  défauts,  s'il  en  a. 

Or,  le  plus  grave  de  tous  ceux  ([ue  Fénelon  reproche 
à  nos  grands  poètes  c'est  le  bel  esprit.  Et  en  effet  on  ne 
saurait  nier  qu'il  y  ait  chez  eux  un  trop  grand  nombre 
de  ces  locutions  fades  et  doucereuses  qui  sentent  l'in- 
fluence de  VAstréc  et  du  grand  Cyriis.  On  y  voit  même 
parfois  une  sorte  de  phraséologie  romanesque  et  de 
métaphysique  galante  substituée  à  l'expression  simple 
et  naïve  de  sentiments  naturels.  Il  est  donc  permis 
d'éprouver  à  leur  endroit  cette  généreuse  indignation 
que  ressentait  Horace  quand  il  voyait  sommeiller  le 
aénie  d'Homère.  Mais  les  défauts  de  détail  ne  détrui- 
sent  pas  la  perfection  de  l'ensemble  et  le  génie  n'en 
reste  pas  moins  le  génie. 

Fénelon  le  savait  bien.  Aussi,  hàtons-nous  de  dire 
qu'il  a  eu  le  bon  goût  de  rendre  plus  d'une  fois  justice 
à  nos  grands  poètes.  C'est  lui  par  exemple,  si  difficile 
pour  rharmonie  de  la  phrase,  ([ui  a  fait  de  Malherbe 
cet  éloge  remarquable  :  (c  Les  beaux  vers  de  Malherbe 
sont  clairs  comme  la  prose  la  plus  simi)le,  et  ils  sont 
nombreux  comme  s'il  n'avait  jamais  songé  qu'à  l'har- 
monie (1).  ))  N'a-t-il  pas  encore  avoué  v.  que  Molière  est 
un  grand  poète  comique  (2)  »  et  déchiré  (pie  dans  l'en- 
semble Corneille  et  Racine  niéritenl  les  plus  grands 
éloges  ?  Quant  à  Laibnlaiiie,  qui  ne  coniuiîl  le  touchant 

(i)  Juijrinciit  sur  un  jinrtr  <lc  sait  Icmiis. 
(3)  Lettre  1)  IWrnilvmic.   \ll.  (  AiiiK'dic. 
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liomniagu  que  le  précepteur  du  duc  de  Bourgogne  lui 
rendit  après  sa  mort  dans  quelques  phrases  latines  qu'il 
donna  à  traduire  à  son  élève  pour  graver  dans  sa  mé- 
moire le  souvenir  de  la  perte  que  la  France  venait  de 
faire.  C'est  que  personne  ne  possédait  mieux  que  l'ai- 
mable Fabuliste  cette  gracieuse  ingénuité  du  génie  qui 
fait  ((  imiter  si  naïvement  la  simple  nature  c[u'on  la 
prenne  pour  elle  (1)  ». 

Mais  puisque  Fénelon  a  reconnu  le  mérite  de  ses 
illustres  contemporains,  d'où  vient  qu'il  exhale  sa  mau- 
vaise humeur  contre  la  poésie  moderne  en  général  et 
([uil  la  sacrifie  à  la  poésie  antique  ?Si  on  lit  avec  atten- 
tion sa  Lettre  à  F  Académie,  on  s'apercevra  ({ue  c'est  en 
définitive  ])our  une  raison  morale.  La  poésie  aj'ant  à 
ses  yeux  une  mission  sacrée  à  remplir,  il  s'indigne  de 
voir  dans  unt'  société  chrétienne  des  poètes  chrétiens 
assez  oublieux  de  leur  devoir  pour  courir  après  un 
succès  mondain,  lorsqu'on  sait  que  dans  une  société 
païenne  un  philosophe  tel  que  Platon  n'avait  pas  craint 
d'exclure  de  la  République  «  les  fables  et  les  instruments 
de  musique  qui  pouvaient  amollir  une  nation  parle 
goût  de  la  volupté  (2)  »,  et  qu'à  la  même  époque  So- 
phocle écrivait  n  des  tragédies  d'une  merveilleuse  force... 
sans  y  mêler  cet  amour  volage  et  déréglé  c[ui  fait  tant 
de  ravages  (3)  ». 

(i)  Discours  tir  réception  à  l'Académie. 
(s)  Lettre  à  l'Académie,  VI,  Tragédie. 
(;i)  Ihid. 
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Ainsi,  on  le  voit,  quel  que  soit  l'objet  de  la  discussion, 
Fénelon  ramène  tout  au  même  principe.  Dans  l'élo- 
quence, l'Académie  lui  demandait  si  les  grands  orateurs 
modernes  étaient,  d'après  lui,  supérieurs  ou  inférieurs 
aux  orateurs  anciens.  —  «  La  (jucstion  est  mal  posée, 
parce  qu'elle  est  oiseuse,  avait-il  répondu.  Il  s'agit  de 
savoir,  non  pas  si  tel  orateur  moderne  est  supérieur  à 
tel  orateur  ancien,  mais  si  Fensemble  des  orateurs  mo- 
dernes recherche  plus  ([ue  les  orateurs  anciens  le  bien 
de  l'auditeur.  » 

Dans  la  poésie,  l'Académie  lui  posait  une  question 
semblable  :  «  nos  grands  poètes  sont-ils  supérieurs  ou 
inférieurs  aux  poètes  anciens  ?  »  Fénelon,  ([ui  ne  pou- 
vait déplacer  la  question  comme  pour  l'éloquence,  car 
la  poésie  n'est  en  somme  le  privilège  que  d'un  petit 
nombre  —  bien  que  sa  théorie  tende  à  la  rendre  acces- 
sible à  tous,  —  cherche  à  se  dérober  par  des  réponses 
évasives,  puis,  poussé  à  bout,  il  finit  par  répondre  : 
«  Oui,  je  reconnais  que  nos  grands  poètes  ont  fait  des 
efforts  méritoires,  mais  comme  ils  n'ont  cherché  qu'à 
plaire  et  non  à  me  faire  du  bien,  leurs  œuvres  excellentes 
peut-être  en  elles-mêmes,  sont  ])ratiquement  sans  va- 
leur pour  moi.  » 

Telle  est  évidemment  la  conclusion  ([ui  se  dégage 
d'une  lecture  attentive  de  ses  réfiexions  sur  la  tragédie 
et  sur  la  comédie.  Ainsi,  ce  n'est  pas  précisément  pour 
avoir  «  sacrifié  à  la  mode  »  de  son  temps  qu'il  en  veut  à 
Racine.  Ce  n'est  jias  précisément  pour  avoir  fait  tomber 


—  89  — 

plusieurs  fois  la  tragédie  dans  «  une  vaine  enflure  » 
qu'il  en  veut  à  Corneille.  Ce  n'est  pas  non  plus  pour 
avoir  «  outré  les  caractères  »,  et  pour  avoir  employé 
un  trop  grand  nombre  de  «  métamorphoses  »  qu'il  en 
veut  à  Molière.  Mais  c'est  parce  que  nos  trois  grands 
poètes  ne  se  sont  pas  efforcés  de  faire  oublier  ces  dé- 
fauts en  poursuivant  un  but  moral.  C'est  parce  qu'ils 
«  n'ont  recherché  qu'une  vaine  gloire,  et  non  la  sa- 
gesse, la  vertu  et  la  religion  ». 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  défauts  d'exécution  n'aient 
influé  sur  le  jugement  définitif  de  Fénelon,  et  contribué 
à  en  augmenter  la  sévérité.  Si  Racine  avait  eu  plus  de 
soin  d'écrire   dans  «  le  goût  de  Sophocle  »,  et  suivant 
«  la   simplicité   grecque  »,  si  Corneille  s'était  souvenu 
que  le  peuple  roi  «  était  aussi  doux  pour  les  manières 
de  s'exprimer  dans  la  société,  qu'appliqué  à  vaincre  les 
nations  jalouses  de  sa  puissance  (1)  »,  si  Molière  avait 
eu  comme  Térence  cette  «  naïveté  inimitable  qui  plaît 
et  qui  attendrit  »,  si  tous  enfin,  préférant  l'aimable  au 
surprenant,  avaient  dans  leur  style,  évité  «  les  périphrases 
outrées  de  nos  vers  qui  n'ont  rien  de  naturel  »,  l'auteur 
du    Télémaqiie  aurait   eu  pour  leurs  écrits  un  peu  de 
cette  indulgence  sympathique  dont  il  n'a  jamais  pu  se 
défendre  en  présence  de  la  beauté  purement  plastique. 
Mais  lorsqu'il  aperçoit  une  imperfection  grave,  soit 
dans  les  traits   qui   la  composent,  soit  dans  l'intention 

(i)  Lettre  à  i Académie.  M.  Tragédie. 
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morale  de  l'artiste  qui  les  a  assemblés,  alors  il  la  con- 
damne, ou  du  moins  il  ne  la  tolère  qu'avec  toutes  sortes 
de  réserves,  aussi  bien  cbez  les  anciens  que  chez  les 
modernes.  C'est  ainsi  qu'il  nous  dit  :  «  Il  me  serait  facile 
de  nommer  beaucoup  d'anciens  comme  Aristophane, 
Plante,  Sénèque,  Lucain,  Ovide  même  dont  on  se  passe 
volontiers  (1).  »  On  n'a  j)as  de  peine  à  comprendre  sa 
sévérité  pour  les  trois  derniers  qui  sont  entachés  de 
bel  esprit,  et  qui  s'écartent  déjà  de  la  saine  tradition  du 
grand  siècle.  Mais  quoi  ?  L'admirateur  de  la  tinesse 
attique  a-t-il  donc  été  insensible  aux  charmes  de  celui 
dont  Platon  disait  :  «  Les  Grâces  cherchant  un  sanc- 
tuaire indestructible  trouvèrent  l'àme  d'Aristophane  ?  » 
Non,  sans  doute,  Fénelon  n'ignorait  pas  les  ressources 
infinies  dont  la  nature  avait  doué  ce  poète.  Mais  à  quoi 
les  a-t-il  employées  ?  à  composer  «  des  farces  qui  sem- 
blaient faites  exprès  pour  amuser  et  pour  mener  le 
peuple  et  dont  les  traits  plaisants  étaient  souvent 
bas  (2)  » . 

C'est  le  même  reproche  qu'il  fait  ensuite  à  Piaule  et 
à  Molière,  allant  ainsi  jusqu'à  nous  insinuer  en  quelque 
sorte  qu'on  peut  regarder  comme  suspect  un  genre 
littéraire  où  les  meilleurs  auteurs  eux-mêmes  n'ont  ex- 
cellé (pi'en  cherchant  à  plaire  au  peu})k^  par  des  pein- 
tures licencieuses  et  de  grossières  équivoques. 

Ce  n'est  donc  ni  dans  un  excès  d'enthousiasme  pour 

(i)  lA'llrc  à  r  [ifiilriiiii',  \.   Sur  les    Vncieiis  cl  sur  Irs  Mudi'nn's. 
('>.)  Lettre  à  IWrailêinie,  \\\.  (  loinôilic. 
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l'antiquité,  ni  dans  une  pure  raison  tresthélique,  qu'il 
faut  chercher  la  cause  de  tant  de  sévérité  pour  les  mo- 
dernes. Si  Fénelon  préfère  Sophocle  à  Corneille  et  Vir- 
gile à  Racine,  c'est  que  l'art  ancien  a  mieux  compris,  en 
somme,  cpie  l'art  moderne,  ce  rôle  bienfaisant  et  mora- 
lisateur qui  doit  être  le  caractère  propre  et  la  marque 
définitive  d'une  œuvre  poétique. 

Or,  cela  est  il  vrai  ?  Si  la  poésie  primitive  a  adouci  les 
mœurs  farouches  et  sauvages,  si  elle  a  même  été 
appelée  le  langage  des  dieux,  peut-on  dire  d'une  ma- 
nière générale  que  la  poésie  grecque  a  travaillé  unique- 
ment «  à  transporter  les  hommes  en  laveur  de  la  sa- 
gesse, de  la  vertu  et  de  la  religion  »  ?  Il  est  certain  que 
si  on  remonte  aux  pi-emiers  temps,  on  trouve  au  point 
de  départ  de  toutes  les  créations  et  de  tous  les  progrès 
du  peuple  grec  une  disposition  religieuse  et  morale  très 
prononcée.  L'art  sous  toutes  ses  formes  est  né  dans  le 
sanctuaire  ;  et  c'est  de  cette  origine  qu'il  garda  long- 
temps un  caractère  élevé.  «  La  musique  (1),  la  danse, 
l'éloquence,  la  poésie  ne  furent  inventées  que  pour  ex- 
primer les  passions  et  pour  les  inspirer  en  les  expri- 
mant. Par  là,  on  voulut  imprimer  de  grands  sentiments 
dans  l'àme  des  hommes  et  leur  faire  des  peintures 
vives  et  touchantes  de  la  beauté,  de  la  vertu,  et  de  la 
difformité  du  vice  :  ainsi,  tous  ces  arts,  sous  l'appa- 
rence du  ])laisir  entraient  dans  les  desseins  les  plus  sé- 

(i)  Dialogues  sur  l' Eloquence. 
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ricux  des  anciens  pour  la  morale  et  la  religion.  »  Tel 
était  l'enthousiasme  provoqué  i)ar  le  spectacle  de  la 
beauté  artistique,  qu'on  vit  un  poète  tel  que  Tyrtée, 
inspirer  par  ses  chants  le  courage  aux  combattants,  et 
les  jeter  dans  une  espèce  de  fureur  qu'ils  appelaient 
divine.  Et  voilà  comment  les  poètes  eux-mêmes  pou- 
vaient être  vénérés  comme  des  prêtres. 

Mais  ces  grands  sentiments  linircnt  par  s'altérer.  «Le 
plaisir  qui  ne  devait  être  que  le  moyen  d'insinuer  la  sa- 
gesse prit  la  place  de  la  sagesse  même.  Les  philosophes 
réclamèrent.  Socrate  s'éleva  et  montra  à  ses  concitoyens 
égarés  que  le  plaisir  dans  lequel  ils  s'arrêtaient  ne  de- 
vait être  que  le  chemin  de  la  vertu.  Platon,  son  disciple, 
retranche  de  la  République  tous  les  tons  de  musique, 
tous  les  mouvements  de  la  tragédie,  tous  les  récits  des 
poèmes  et  les  endroits  d'Homère  même  qui  ne  vont 
pas  à  inspirer  l'amour  des  bonnes  lois  (1).  » 

Ainsi,  voilà  un  arrêt  qui  est  catégorique.  Que  les 
poètes  de  l'avenir  se  le  tiennent  pour  dit.  Si  jusqu'à 
ce  jour  ils  ont  j)rétendu  à  l'honneur  d'enseigner  le  bien 
avec  le  beau,  cette  prétention  était  vaine,  et  un  Grec 
lui-même  nous  apprend  ([u'ils  ne  méritent  pas  d'être 
considérés  comme  des  prêtres  inspirés  des  dieux,  mais 
comme  de  simples  artistes  qui  font  de  l'art  pour  l'art. 
Or,  de  ceux-ci,  il  n'en  veut  pas. 

Mais  si   cela  est,  comment  Fénelon,  qui  se  réclame 

(i)  Dialogues  sur  l'Eloquence. 
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sans  cesse  de  rautorité  de  Platon,  peut- il,  contraire- 
ment à  sa  doctrine,  prendre  des  exemples  grecs  à 
l'appui  de  son  esthétique  chrétienne  et  morale.  Ces 
exemples  serviraient  plutôt  à  soutenir  l'opinion  con- 
traire de  l'art  pour  l'art  et  les  partisans  de  celle-ci  pour- 
raient lui  dire  ce  semble  avec  beaucoup  de  raison  : 

(f  De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  admettez  la  théorie 
de  l'art  pour  l'art,  et  alors  vous  aurez  le  droit  de  donner 
aux  anciens  vos  préférences.  Ou  bien  maintenez  la 
théorie  de  l'art  chrétien,  et  dans  ce  cas  vous  devez,  à 
l'exemple  de  Platon,  exclure  les  anciens  de  son  do- 
maine, ou  du  moins  leur  préférer  les  modernes  dont 
l'idéal  reste,  malgré  des  défauts  de  détail,  plus  élevé 
que  le  leur.  » 

Qu'aurait  répondu  Fénelon  si  quelque  partisan  des 
Modernes  lui  avait  lancé  cette  réplique?  Aurait  il  trouvé 
dans  son  génie  assez  de  ressources  et  assez  de  souplesse 
pour  concilier  deux  opinions  qui  semblent  contradic- 
toires? C'est  possible.  On  s'accorde,  en  effet,  générale- 
ment, à  regarder  la  doctrine  de  Platon  comme  trop  sé- 
vère et  bien  qu'en  l'exposant  l'auteur  se  soit  proposé 
de  réagir  contre  le  courant  de  son  siècle,  qui  tendait  de 
plus  en  plus  vers  le  matérialisme  dans  l'art  comme 
dans  la  philosophie,  il  est  permis  de  reléguer  dans  le 
monde  des  chimères,  des  théories  qui  n'ont  jamais  été 
appliquées  ni  dans  l'antiquité,  ni  dans  les  temps  mo- 
dernes. 

Mais  si  ces  raisons  sont  les  bonnes  en  elles-mêmes. 
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elles  devicniiciil  mauvaises  ou  du  moins  suspectes  dans 
la  bouche  de  Fénelon,  lorsqu'il  prétend  s'autoriser  de 
Platon  pour  défendre  l'art  antique.  Il  n'est  j^as  permis, 
en  bonne  critique,  de  donner  à  un  auteur  des  interpré- 
tations contradictoires  suivant  le  besoin  de  la  cause 
qu'on  défend.  Or,  il  semble  que  Fénelon  n'est  pas  à 
l'abri  de  tout  reproche  et  on  pourrait  relever  ici  ce 
même  vice  d'argumentation  que  M.  Rigault  (1)  relevait 
dans  les  passages'  où  l'auteur  de  la  Lettre  à  V Académie 
faisait  allusion  aux  défauts  des  anciens  : 

■  Quand  il  insiste  sur  les  défauts  des  anciens,  il  dé- 
nonce vivement  la  grossièreté  des  mœurs  antiques  : 
quand  il  vante  les  beautés  de  l'antiquité,  il  ne  trouve 
rien  de  plus  aima])le  que  la  vie  des  premiers  hommes, 
et  ce  sont  les  mœurs  modernes  qu'il  déclare  mons- 
trueuses. Quand  Fénelon  plaide  contre  l'antiquité,  il 
ne  considère  que  ses  qualités  :  la  simplicité  aimable,  la 
grâce  naïve,  la  liberté,  les  plaisirs  champêtres...  il 
semble  qu'il  y  ait  deux  antiquités  selon  les  besoins  de 
la  cause,  l'antiquité  des  malhonnêtes  gens  et  des  ido- 
lâtres, l'antiquité  des  bergers  naïfs  et  des  laboureurs 
vertueux.  Mais,  en  réalité,  il  n'y  en  a  qu'une.  La  ru- 
desse ne  peut  devenir  subitement  la  simplicité,  ni  la 
grossièreté  l'innocence.  Même  pour  le  besoin  d'un  arbi- 
trage académique,  lenfance  du  monde  naissant  ne  sau- 
rait étie  à  la  fois  làge  d'or  et  l'âge  d'airain.  Fénelon  le 
.savait.  La  seule  antiquité  à  laquelle   il  croit   sérieuse- 

(i)  Omrtlli'  "los  Anciens  et  dt-s  Moilcrnos. 
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ment,  ce  n'est  pas  Tantiquité  grossière  qu'il  blâme,  c'est 
l'antiquité  aimable  qu'il  vante.  » 

Il  en  est  de  même  ici.  Le  seul  Platon  auquel  il  croit, 
ce  n'est  pas  celui  qui,  pris  au  pied  de  la  lettre,  donne- 
rait un  démenti  à  ses  principes,  c'est  celui  qui  appuie  sa 
théorie  favorite  de  l'art  chrétien.  En  somme,  sa  pensée 
intime  et  invariable  au  milieu  des  variations  de  hx  dis- 
pute, c'est  que  si  les  anciens  «  se  trompaient  (1)  pour 
le  fond  même  de  la  religion  et  pour  le  choix  des  maximes, 
ils  ne  se  trompaient  pas  pour  la  manière  d'inspirer  la 
religion  et  la  vertu  y>  ;  car  ((  tout  y  était  sensible,  agréable, 
propre  à  faire  une  vive  impression  ».  Ils  ont  donc  montré 
en  représentant  l'erreur  et  le  vice  la  même  finesse  de 
procédés  et  la  même  chaleur  que  s'ils  avaient  repré- 
senté le  vrai  et  le  bien. 

L'homme  est  de  glace  aux  vérités 
Il  est  de  feu  pour  les  mensonges. 

Mais  que  l'artiste  chrétien  éclairé  des  lumières  de  la 
foi  et  imbu  des  préceptes  d'une  morale  sublime,  ap- 
prenne à  connaître  cette  vérité.  Qu'il  en  nourrisse  son 
âme,  son  imagination,  son  être  tout  entier.  Peu  à  peu 
cette  glace  finira  par  se  rompre.  A  la  froideur  du  scep- 
tique succédera  lenthousiasme  du  croyant.  S'il  possède 
alors  tous  les  secrets  de  l'art  antique,  cet  admirable  ins- 
trument que  Platon  trouvait  dangereux  entre  les  mains 
d'un  Grec,  deviendra  au  contraire  sous  sa  plume  d'ar- 
tiste chrétien  un  élément  de  beauté  et  de  grandeur. 

(i)  Dialogues  sur  l'Eloquence. 


LIVRE  II 


DE  L'HELLÉNISME  DANS  LES  ŒUVRES 


CHAPITRE  I 

LE   TÉLÉMAQUE 

Caractère  général  de  l'œuvre. 

Quand  on  lit  ce  gracieux  poème  tout  rempli  des  sou- 
venirs d'Homère  et  de  Virgile,  on  est  porté  à  croire  que 
Fénelon  n'a  eu  d'autre  but  que  de  nous  faire  goûter  en 
les  traduisant  dans  notre  langue  les  beautés  de  F  Iliade 
et  de  ï Odyssée.  Nous  avons  vu,  en  effet,  dans  sa  Lettre  à 
V Académie,  qu'il  professait  la  plus  vive  admiration  pour 
l'antiquité,    et  qu'il  ne  craignait  pas  de  proposer  aux 
partisans  des  Modernes   l'imitation  des  chefs-d'œuvre 
grecs  et  latins  comme  le  plus  sûr  moyen  d'atteindre  la 
perfection.  Mais  nous  avons  vu  aussi  qu'il  n'est  pas  par- 
tisan de  l'art  pour  l'art^  et  qu'il  décerne  le  titre  de  grand 
poète  non  à  celui  «  qui  fait  de  la  poésie  un  jeu  d'esprit 
pour  s'attirer  une  vaine  gloire    ^>,    mais    à    celui    qui 
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«  l'emploie   à  transporter  les    hommes   en  laveur  de  la 
sagesse  et  de  la  vertu  ».  Faut-il  croire  que  le  précepteur 
du  duc  de  Bourgogne  ouljlia   ses   propres  maximes  en 
écrivant  le   Télémaqiie  et    que,   peu    désireux   de    lui 
apprendre  à  bien  agir,  il  ne  rechercha  que  la  gloire  de 
bien  dire  ?  Ce  serait  calomnier  un  grand  caractère  et  un 
grand  écrivain.  L'étude  attentive  et   impartiale  de   son 
œuvre  nous  montre   au  contraire   qu'il  n'a  visé   qu'à 
l'honneur  d'instruire  son  élève,  et  que  l'amour  du  de- 
voir  passait  dans  son  cœur  avant  le  culte  des  anciens. 
Aussi  lorsque  Lamotte  appelait  le  Télémaqiie  l'œuvre 
«  d'un  nouvel  Homère   égaré  parmi  les  modernes  »,  il 
est  probable  que  Fénelon  se    serait  senti  peu  flatté  du 
comi)liment,  s'il  n'y  avait  vu  qu'un  hommage    rendu  à 
son  talent  d'écrivain. 

Le  Télémaquc,  en  effet,  est  avant  tout  une  œuvre  de 
pédagogie  politique.  Destiné  à  un  prince  et  non  à  un 
simple  particulier,  il  lui  expose  les  dangers  qui  mena- 
cent la  ro3^auté  et  lui  trace  les  devoirs  qu'elle  doit  rem- 
plir i)our  rendre  les  peuples  «  bons  et  heureux  ». 

Ces  dangers  et  ces  devoirs  n'étaient  pas  une  nou- 
veauté pour  le  duc  de  Bourgogne.  Fénelon  les  lui  avait 
sans  doute  longuement  développés  dans  tout  le  cours 
de  son  éducation.  Il  les  lui  avait  souvent  rappelés  dans 
.sa  correspondance.  Enfin,!' Examen  de  Conscience  qu'il 
écrivit  pour  lui  et  qui  est  comme  le  bréviaire  d'un 
prince  chrétien,  ne  lui  laissait  rien  ignorer  de  ce  qu'un 
roi  de  France  doit  savoir. 
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Mais  ces  principes  sont  arides  par  eux-  mêmes 
Comment  les  graver  dans  une  jeune  intelligence  ?  Féne- 
lon  pensa  avec  raison  que  le  meilleur  moyen  d'y 
réussir  était  de  les  représenter  sous  les  images  sen- 
sibles et  familières  de  la  poésie.  D'ailleurs,  ce  procédé 
ingénieux  lui  permettait  d'exprimer  des  vérités  hardies 
qu'il  n'aurait  pu  exposer  impunément  sous  une  forme 
didactique,  mais  qu'il  ne  pouvait  taire  sans  violer  le 
plus  sacré  de  ses  devoirs. 

«  Fénelon,  dit  le  comte  de  Maistre,  voyait  ce  que  per- 
sonne ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  :  des  peuples  ha- 
letant sous  le  poids  des  impôts^  des  guerres  intermi- 
nables, l'ivresse  de  l'orgueil,  le  délire  du  pouvoir,  les 
lois  fondamentales  de  la  monarchie  mises  sous  les 
pieds  de  la  licence  presque  couronnée...  Alors,  le  zèle 
qui  dévorait  le  grand  archevêque  savait  à  peine  se  con- 
tenir. Mourant  de  douleur,  ne  voyant  plus  de  remède 
pour  les  contemporains,  et  courant  au  secours  de  la 
postérité,  il  raniaiait  les  morts,  il  demandait  à  l'allégo- 
rie ses  voiles,  à  la  mythologie  ses  heureuses  fictions  :  il 
épuisait  tous  les  artifices  du  talent  pour  instruire  la  sou- 
veraineté future  sans  blesser  celle  qu'il  aimait  tendre- 
ment en  pleurant  sur  elle.  »  Voilà  sans  doute  les  vrais 
sentiments  qui  inspirèrent  Fénelon  lorsqu'il  écrivit  le 
Télémaqiie.  La  forme  allégorique  n'était  à  ses  yeux 
qu'un  prétexte  pour  exposer  des  vérités  d'une  extrême 
importance  ;  et  si  1  imitateur  d'Homère  et  de  Virgile 
s'efforça  de  faire  une  œuvre  agréable,  c'est  imiquement 
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parce  que  le  maître  et  le  moraliste  voulaient   faire  une 
œuvre  utile. 

L'allégorie  a  même  si  peu  d'importance  dans  le  plan 
de  Fénelon  qu'il  ne  l'a  pas  appliquée,  tant  s'en  faut,  à 
toutes  les  parties  de  son  œuvre.  Il  en  a  usé  surtout  pour 
l'exposé  de  ses  doctrines  religieuses  et  morales,  afin  de 
donner,  nous  l'avons  dit,  une  forme  plus  agréable  à  un 
enseignement  qui  est  austère  de  sa  nature,  et  d'ins- 
truire une  jeune  intelligence  sans  froisser  sa  délica- 
tesse. Mais  lorsqu'il  touche  aux  théories  politiques,  il 
dépose  les  fictions  pour  peindre  nettement  la  réalité. 
Aussi,  on  trouve  une  grande  variété  de  ton  dans  son 
œuvre.  A  côté  de  telle  description  qui  rappelle  les  plus 
beaux  passages  d'Homère  ou  de  Virgile,  on  voit  des 
théories  politiques  exposées  avec  la  concision  nette  et 
froide  d'un  traité  didactique.  Mentor  organisant  le  gou- 
vernement de  Salente,  parle  sur  un  ton  qui  rappelle 
celui  de  l'Examen  de  conscience,  et  nous  avons  même 
remarqué  des  passages  qui  ont  absolument  la  même 
rédaction  dans  les  deux  ouvrages. 


Demandons-nous  maintenant  quels  sont  parmi  les 
grands  écrivains  de  l'antiquité  ceux  dont  Fénelon  s'est 
le  plus  inspiré  i)our  concevoir  et  pour  composer  ce 
poème  étrange,  unique  dans  la  littérature  moderne,  où 
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l'exposé  savant  de  théories  morales  et  politiques  se 
trouve  uni  à  toutes  les  fleurs  de  la  poésie  et  de  l'élo- 
quence. Si  nous  examinons  d'abord  le  fond  même  du 
livre,  nous  voyons  que  l'auteur  a  subi  dans  le  domaine 
purement  politique^  l'influence  de  Platon.  Il  est  incon- 
testable en  effet  que  l'organisateur  du  gouvernement  de 
Salente  a  médité  profondément  sinon  exclusivement  la 
République  et  les  Lois.  Et  ce  serait  ici  le  lieu  de  recher- 
cher les  divers  emprunts  qu'il  a  faits  à  ces  deux  Livres 
pour  constituer,  lui  aussi,  sa  cité  idéale.  Mais  ce  sujet 
ayant  déjà  été  traité  (1),  nous  avons  cru  inutile  d'y 
revenir,  et  nous  nous  ])ornerons  ici,  pour  remplir  le 
programme  que  nous  nous  sommes  tracé,  à  montrer 
simplement  en  quoi  l'évêque  français  a  corrigé  les  exa- 
gérations de  la  doctrine  païenne. 

Sans  doute,  il  admet  avec  Platon  que  le  beau  se  con- 
fondant avec  le  bien,  quand  il  s'agit  de  l'individu,  ce 
principe  reste  le  même  dans  l'état  qui  n'est  qu'une 
collection  d'individus,  et  que  celui-ci  doit  par  consé- 
quent faire  converger  toutes  les  activités  particulières 
vers  l'intérêt  général.  «  La  loi  naturelle  et  universelle 
selon  laquelle  Dieu  veut  que  chaque  famille  soit  gou- 
vernée, dit  Fénelon  dans  V Examen  de  conscience,  est  de 
préférer  le  bien  public  à  l'intérêt  particulier  ».  Mais  en 
quoi  consiste  le  bien  public  ?  Ce  n'est  pas,  d'après  Pla- 
ton, dans  l'ensemble  des  intérêts  particuliers,  car  les  in- 

(i)  ^olaïuiueiit  [lar  (îriiay.  Etude  sur  le  Téléinaque,  i8~C). 
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dividus  sont,  de  leurnalure,  cause  d'imperfection  et  de 
discorde.  C'est  pour  cela  qu'il  substitue  à  cette  multipli- 
cité un  pouvoir  collectif  qui  s'appelle  l'Etat,  dont  les  in- 
dividus sont  les  membres  et  les  organes.  L'Etat  est  donc 
tout  à  ses  yeux,  et  tout  ce  qui  ne  le  sert  pas  doit  être  re- 
tranché par  le  fer  et  le  feu.  Aussi,  après  avoir  nettement 
posé  le  principe,  Platon  en  accepte  toutes  les  consé- 
quences, et  il  supprime  sans  pitié  ce  qui  est,  à  ses  yeux, 
une  source  d'opposition  entre  l'individu  et  l'Etal,  c'est- 
à-dire  la  propriété  et  la  famille. 

Fénelon  ne  pouvait  admettre  une  doctrine  aussi  mons- 
trueuse ;  et  s'il  veut  comme  Platon  un  pouvoir  absolu 
avec  des  sujets  partagés  en  classes,  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  le  bien  de  tous,  c'est  encore  et  surtout  pour 
le  bien  des  individus.  C'est  là,  en  effet,  la  différence  es- 
sentielle qui  sépare  le  monde  chrétien  du  monde  païen. 
L'un  repose  sur  la  force  brutale  qui  conduit  au  despo- 
tisme, l'autre  sur  la  charité  qui  engendre  la  liberté.  Et 
s'il  est  vrai  que  le  gouvernement  absolu  de  Richelieu  et 
de  Louis  XIV,  à  force  d'étendre  l'omnipotence  de  l'Etat 
ou  préjudice  de  la  liberté  individuelle,  a  ramené  jusqu'à 
un  certain  point  le  despotisme  égoïste  de  la  cité  antique, 
il  est  vrai  aussi  cpie  Fénelon  a  été  le  premier  à  protes- 
ter avec  élo([uence  contre  cet  abus  également  contraire 
à  nos  traditious  nationales  et  aux  princi})es  chrétiens. 

C'est  lui  qui  le  premier  a  dit  ([ue  les  rois  sont  pour 
les  peuples  et  non  les  peuples  pour  les  rois.  «  L'amour 
du  peuple,  dit-il   (huis   son   E.vdiucn   de  conscience,  le 
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bien  public...  est  la  loi  immuable  et  universelle  des  sou- 
verains. Cette  loi  est  antécédente  à  tout  contrat  :  elle 
est  fondée  sur  la  nature  même  :  elle  est  la  source  et  la 
règle  sûre  de  toutes  les  autres  lois.  y> 

Nous  ne  prétendons  pas   conclure  de  là  que  l'idéal 
rêvé  par  Fénelon,  bien  quimbu   des  principes   de  la 
charité  chrétienne  et  de  la  vraie  liberté,  soit  même  à 
cet  égard  à  l'abri  de  tout  reproche.  Cette  étrange  pré- 
tention de  partager  les  sujets  en  classes,  de  régler  les 
conditions  par  la   naissance  et  de  les   distinguer  par 
l'habit  est  évidemment  contraire  à  l'esprit  d'égalité  du 
christianisme.  Et  de  même  il  faut  convenir  que  sa   pas- 
sion de  réglementer  et  d'entraver  à  chaque  instant  l'acti- 
vité humaine  est  également   en  opposition  avec  cette 
charité  chrétienne  qu'il  prêche  à  chaque  page  de  ses 
écrits  politiques.  C'est  là  un  défaut  et  une  contradiction 
qui  s'expliquent  par  le  caractère  démesurément  aristo- 
cratique du  xvn'  siècle,  et  aussi  par  la  conviction  intime 
où  était  Fénelon  que  ce  qu'il  ôtait  de  liberté  à  l'indi- 
vidu, il  le  lui  rendait  en  bien-être.  Aussi,   placé  entre 
((  le  despotisme  t}  rannique  des  souverains,  qui  est,  dit- 
il,  un  attentat  sur  les  droits  de  la  fraternité  humaine  »  et 
entre  «  le  despotisme  de  la  multitude,  puissance  folle  et 
aveugle  qui  se  tourne  contre  elle-même  »,  il  n'hésite  pas 
à  prendre  parti  pour  le   souverain  contre  le  peuple. 
«  Car,   dit-il,  il  vaut  mieux  souffrir  pour  l'amour  de 
l'ordre,  les  maux  inévitables  dans  tous  les  Etats,  même 
les  plus  réglés  que  de  secouer  le  joug  de  toute  auto- 
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rite.  »  Fénelon  croit  donc  que  l'Ktat  peut  procurer  le 
bien  de  l'individu,  pourvu  qu'il  ait  recours  non  à  cette 
force  impitoyable  qui  détruit  l'activité  individuelle, 
mais  à  la  charité  qui  la  dirige  sans  la  détruire. 

Platon,  il  est  vrai,  a  connu  lui  aussi  ce  grand  et  beau 
principe  de  la  charité.  ((  Une  des  conséquences  les  plus 
admirables  du  Platonisme,  dit  M.  Fouillée  (1),  c'est  que 
l'être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  meilleur  pour  les 
autres.  »  Par  conséquent,  l'Etat,  cet  être  moral  qui  re- 
présente l'ensemble  des  individus  aura  vis-à-^is  d'eux 
ce  même  amour  qu'ils  doivent  avoir  les  uns  pour  les 
autres.  Mais  c'est  un  étrange  amour  que  celui  qui  ne 
peut  s'exercer  qu'en  sacrifiant  les  droits  les  plus  sacrés 
de  la  nature,  tels  que  la  propriété  et  la  famille,  et  qui  ne 
peut  maintenir  qu'à  ce  prix  l'union  de  tous  les  cœurs  et 
de  toutes  les  volontés. 

Remarquons  de  plus  que  cette  influence  de  notre 
activité  et  de  notre  vertu  ne  s'exerce  que  dans  un  do- 
maine très  étroit,  d'après  la  doctrine  platonicienne.  Le 
plus  souvent,  il  ne  franchit  pas  les  bornes  de  la  cité,  et 
il  ne  s'étend  jamais  à  l'humanité  tout  entière.  Car  l'état 
dur  pour  ses  propres  sujets  devait  être  fatalement  plus 
impitoyable  encore  ])()ur  les  étrangers.  Tout  voisin  était 
un  rival  dangereux  qu'il  fallait  haïr  et  combattre,  et 
tout  le  monde  connaît  ce  trait  de  Platon  lui-même  qui, 
malgré  ses  belles  théories  sur  la  charité,  remerciait  cha- 

(  1  )  J^ltil'js.  ilr  Plot'jn. 
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que  jour  les  dieux  de  l'avoir  fait  naître  Grec  plutôt  que 
barbare. 

Or,  le  caractère  original  et  profondément  évangélique 
de  la  politique  de  Fénelon,  c'est  d'avoir  rappelé  à  la  so- 
ciété chrétienne  le  grand  principe  de  la  fraternité  des 
peuples.  «  Toutes  les  nations  de  la  terre  ne  sont  que  les 
différentes  familles  d'une  même  république  dont  Dieu 
est  le  père  commun...  Tous  les  peuples  sont  frères,  dit 
Mentor  à  des  rois  accourus  pour  se  faire  la  guerre,  et 
ils  doivent  s'aimer  comme  tels.  ^Malheur  à  ces  impies 
qui  cherchent  une  gloire  cruelle  dans  le  sang  de  leurs 
frères  qui  est  leur  propre  sang.  » 

Chose  étrange,  ce  principe  si  chrétien,  le  moyen-âge 
lui-même  parut  l'ignorer,  et  on  vit  alors  une  foule  de 
petites  nationalités  locales  se  créer  et  se  combattre. 
Dans  les  temps  modernes,  grâce  aux  progrès  de  la  civi- 
lisation, il  semble  que  les  haines  internationales  ten- 
dent à  diminuer,  et  Fénelon  a  certainement  rêvé  cette 
ère  de  paix  universelle  qu'il  a  célébrée  avec  tant  de 
charme  dans  le  Télémaqiie,  et  qui  séduit  de  nos  jours 
un  grand  nombre  d'esprits.  Les  événements  donneront- 
ils  jamais  raison  aux  vœux  et  aux  espérances  de  ce 
grand  homme?  Qui  vivra  verra.  Mais,  nous  n'avons  pas 
qualité  pour  risquer  des  conjectures  sur  cette  délicate 
question.  Tout  ce  que  nous  voulons  marquer  ici,  c'est 
que  les  opinions  politiques  de  l'auteur  du  Télémaqiie 
sont  complètement  opposées  à  l'esprit  antique. 
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Mais  si,  après  avoir  examiné  ce  point  fondamental, 
nous  observons  la  physionomie  générale  de  l'œuvre, 
nous  trouverons  dans  l'ensemble  des  prescriptions  que 
Mentor  donne  à  son  élève  et  dans  le  cadre  du  poème 
une  merveilleuse  ressemblance  avec  celui  d'un  autre 
disciple  de  Socrate,  moins  sublime  sans  doute  que  le 
premier,  mais  dont  le  génie  analytique  et  la  grâce  légère 
devaient  exercer  sur  Fénelon  une  séduction  irrésistible  : 
nous  avons  nommé  l'auteur  de  la  Cijropédie. 

«  La  Cyropédie,  dit  un  critique  (1),  est  la  synthèse  la 
plus  complète  de  l'esprit  de  Xénophon   c'est  là  qu'il  a 
mis  tout  son  savoir,  tout  son  goût  d'enseigner,  tous  ses 
rêves  aussi  sur  les    sujets  qui  l'ont  le  plus  occupé.  » 
Pour  qui  connaît  bien  le  génie  et  les  idées  de  Fénelon, 
il  est  hors  de  doute  qu'on  peut  appliquer  ces  mêmes 
paroles  à  son  Télcmaqiie.  Désireux  comme  Xénophon, 
de  résumer  dans  un  tout  harmonieux  les  divers  ensei- 
gnements qu'il  avait  donnés  à  son  royal  élève,  il  les  in- 
carne dans  un  prince  idéal  qu'il  fait  passer  par  un  grand 
nombre  de  péripéties  arrangées  à  souhait  pour  donner 
à  la  leçon  l'ordre  et  le  développement  régulier  d'un  en- 
seignement théorique.  Il   choisit    pour    héros  de  son 
poème  le  fils  presque  inconnu   d'un  héros  légendaire, 
poussé  par  la  même  raison  qui  faisait  choisir  à  Xêno- 

(i)  M.   (JuoiSET.  —  nist,  lie  la  Litlvrulnrc  tirrcqur.'V .   \\. 
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phon  «  Cynis  l'ancien,  assez  célèbre  pour  intéresser 
l'imagination  des  lecteurs,  assez  mal  connu  pour  laisser 
à  sa  propre  fantaisie  toute  liberté,  mêlé  enfin  par  sa  vie 
à  toutes  les  choses  militaires  et  politiques  dont  il  voulait 
faire  l'objet  principal  de  son  livre  (1).  » 

Comme  le  roi  des  Perses,  le  fils  d'Ulysse  doit  appren- 
dre à  obéir  avant  de  commander,  et  l'auteur,  nous  le 
verrons  dans  la  suite,  n'épargne  aucun  incident  propre 
à  lui  faire  acquérir  les  qualités  solides  d'un  chef  d'Etat. 
Mentor,  qui  veille  sans  cesse  de  près  ou  de  loin  à  tout  le 
détail  de  ses  actes  pour  les  approuver  ou  pour  les 
blâmer  suivant  les  circonstances,  rappelle  Cambyse  ou 
Astyage  qui  profitent  de  toutes  les  occasions  ou  plutôt 
qui  les  font  naître  pour  former  le  jeune  Cyrus.  11  y  a 
même,  dans  les  longues  conversations  que  le  roi  de  Perse 
tient  avec  son  fils,  une  ressemblance  frappante  avec  les 
conseils  affectueux  que  Mentor  ne  cesse  de  donner  à 
son  élève  et  dont  Fénelon  s'est  évidemment  souvenu  en 
composant  son  ouvrage. 

Durant  les  longues  guerres  qu'il  soutient,  Télémaque 
montre,  comme  Cyrus,  dans  le  commandement,  une 
grande  modération  qui  le  fait  adorer  des  officiers  et  des 
soldats.  Après  la  victoire,  il  est  plein  d'humanité  pour 
les  vaincus.  Lorsqu'il  a  terminé  ses  conquêtes,  il  les  or- 
ganise comme  C3'rus,  d'après  l'idéal  que  son  maître  lui 
a  tracé.  Salente  nous  rappelle  la  Place  de  la  Liberté,  où 

(1)  M.  Croiset.  ■ —  Ilist.  de  la  Lill.  qrecque.  T.  W  . 
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les  habitants,  partagés  en  classes,  remplissent  chacun 
leurs  devoirs  civiques  dans  les  limites  marquées  par  la 
loi,  et  contribuent  ainsi  à  la  prospérité  de  tout  1  État. 

Enfin,  ce  qui  complète  la  ressemblance  entre  l'auteur 
du  Télémaqiie  et  l'auteur  de  la  Cyropédie,  c'est  que 
tous  les  deux  donnent  leurs  préférences  à  la  monarchie 
absolue.  Ils  admirent  cette  hiérarchie  savante  «  qui  fait 
du  roi  la  pierre  angulaire  de  tout  l'édifice  politique,  et 
qui  réduit  les  hommes  libres  à  n'être  que  des  instru- 
ments dociles  aux  mains  du  prince  (1)  ».  Sur  ce  point 
sans  doute,  Fénelon  s'écartait  singulièrement  comme 
Xénophon,  du  reste,  des  véritables  traditions  grecques. 
Mais,  désireux  d'abriter  ses  propres  conceptions  sous 
le  manteau  de  l'hellénisme,  il  dut  regarder  commme  une 
bonne  fortune  de  retrouver  chez  un  athénien  des  théories 
qui  étaient  conformes  à  ses  S3'mpathies  et  à  ses  préfé- 
rences politiques. 

C'est  que  Fénelon  a,  comme  son  modèle,  le  goût  de 
la  discipline,  de  Tordre,  de  l'harmonie.  Aristocrate, 
dans  rame  qui  attend  tout  de  l'État,  et  rien  ou  peu  de 
chose  de  l'initiative  individuelle,  il  prétend,  comme 
l'auteur  de  la  Cyropédie  et  des  Economiques,  soumettre 
à  une  réglementation  minutieuse  tous  les  actes  du  ci- 
toyen. Il  est  vrai  que  dans  l'application,  il  n'entend  pas 
la  monarchie  absolue  de  la  môme  manière  que  Xéno- 
phon. Chez  celui-ci,  le  roi  n'a  d'autre  contrepoids  à  sa 

('.])  M.  {]iioisET.  —  lllsl.  lie  la  l.ill.  (jrecijuc.  T.  IV. 
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puissance  que  son  mérite  personnel.  Fénelon  veut,  au 
contraire,  que  cette  puissance  soit  soumise  aux  lois,  et 
garde  toujours  aux  yeux  des  peuples  un  caractère  émi- 
nemment paternel.  Mais,  à  force  d'entraver  la  liberté, 
sous  prétexte  de  la  diriger,  à  force  de  vouloir  tout  ana- 
lyser pour  supprimer  les  difficultés,  Fénelon  rendait, 
sans  s'en  douter,  sa  monarchie  idéale  presque  aussi  ty- 
rannique  que  celle  de  la  Cyropédie.  D'où  il  est  permis 
de  conclure  en  passant  que  s'il  avait  jamais  eu  l'occasion 
d'appliquer  ses  théories  au  gouvernement  de  notre 
pays,  il  aurait  dépassé  la  dureté  d'un  Richelieu,  et  qu'au 
lieu  de  faire  revivre  les  délices  de  l'âge  d'or  qu'il  a  tant 
chantées  dans  ses  œuvres,  il  aurait  peut-être  ramené 
jusqu'à  un  certain  point  les  rigueurs  de  l'âge  de  fer. 

Du  reste,  il  aime,  comme  Xénophon,  les  exercices 
qui  développent  les  facultés  physiques  et  morales  de 
l'homme,  et  parmi  les  arts,  il  met  comme  lui  l'agricul- 
ture au  premier  rang.  Enfin,  ces  longues  dissertations 
sur  la  vie  simple  et  frugale  des  laboureurs  et  sur  tous 
les  détails  de  l'agriculture  qui  remplissent  tous  les  livres 
du  Télémaqiie  trahissent  manifestement  un  lecteur 
assidu  des  Economiques  et  de  la  Cyropédie. 

En  somme,  on  peut  donc  dire  que  Fénelon  a  emprunté 
à  Xénophon  le  cadre  général  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  la  physionomie  morale  de  son  œuvre.  Mais  là, 
selon  nous,  doit  s'arrêter  la  comparaison  entre  deux 
livres  en  apparence  si  semblables.  En  effet,  si  nous  en- 
trons dans  le  détail  de  la  composition,   nous   voyons 
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que  rauteur  français  ne  pouvait  se  contenter  et  ne  s'est 
pas  contenté,  en  elTet,  de  ce  modèle.  «  Le  défaut  de 
toutes  ces  créations  (1),  c'est  la  froideur.  Au  fond,  ces 
divers  personnages  sont  des  vertus  ou  des  vices  per- 
sonnifiés ;  ce  sont  des  abstractions.  Les  récits  ont  par- 
fois de  la  vivacité,  les  dialogues  du  naturel  ou  de  l'élé- 
vation, mais  ce  qui  manque  à  Xénophon,  romancier, 
c'est  le  don  de  créer  de  véritables  caractères,  vivants  et 
personnels,  indépendants  des  beaux  discours  qu'il  leur 
fait  tenir.  »  Or,  bien  que  Fénelon  ne  soit  pas  absolu- 
ment à  l'abri  d'un  tel  reproche,  et  que  ses  héros  aient 
parfois  une  physionomie  équivoque,  on  peut  dire 
néanmoins  qu'ils  sont  vivants  et  qu'ils  agissent  comme 
ceux  d'une  grande  épopée.  Aussi,  c'est  surtout  à  Ho- 
mère et  à  Virgile  qu'il  a  emprunté,  en  les  transposant, 
les  traits  destinés  à  donner  à  ses  créations  une  physio- 
nomie antique.  C'est  donc  l'imitateur  de  l'Iliade  et  de 
l'Enéide  qu'il  nous  a  semblé  particulièrement  utile  et 
intéressant  d'étudier. 

Ainsi,  notre  thèse  de  l'hellénisme,  dans  le  Télémaqiie, 
ne  sera  pas  une  analyse  détaillée  des  théories  morales 
ou  politiques  que  ce  poème  renferme.  Elle  ne  portera 
que  sur  la  manière  dont  le  disciple  d'Homère  et  de  Vir- 
gile a  su  amener  poétiquement  l'exposé  d'une  doctrine 
le  plus  souvent  moderne  ou  sur  la  forme  même  qu'il  a 
donné  à  cette  doctrine. 

(i)  M.  (^iioisET.  —  Uisl.  lie  l(t  Utl    ijiT'-ijiw,  l.  IV. 
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!^  I.  —  Théologie  du  Télémaque. 

Dans  une  œuvre  de  pédagogie,  la  Religion  doit  occu- 
per la  première  place.  Aussi,  n'est-on  pas  supris  de  voir 
la  Divinité  intervenir  dans  l'action  du  Télémaque,  sous 
les  formes  consacrées  de  la  mythologie.  On  dirait  même 
tout  d'abord  que  ses  dieux  sont  conçus  à  l'image  de 
ceux  de  VIliade  et  de  VOdyssée.  En  effet,  ils  se  mon- 
trent aux  hommes  sous  une  forme  sensible,  ils  subissent 
comme  eux  le  joug  des  passions  et  ils  interviennent  di- 
rectement dans  leurs  affaires  pour  les  diriger  ou  pour 
les  combattre.  Mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  ne 
tarde  pas  à  s'apercevoir  que  ces  fictions  ne  sont  qu'un 
prétexte  et  que,  sous  une  forme  païenne^  Fénelon  nous 
a  représenté  les  attributs  de  la  véritable  Divinité. 

Nous  ne  parlons  pas  ici  de  Mentor,  sublime  incarna- 
tion de  la  sagesse  divine  qui  est  l'âme  de  tout  le  poème 
et  dont  nous  donnons  une  analyse  dans  un  chapitre 
spécial.  Il  s'agit  de  ce  cortège  de  divinités  supérieures 
et  inférieures  qui  remplisent  les  épopées  antiques  et 
que  nous  retrouvons  dans  le  Télémaque.  Remarquons 
d'abord  que  les  premières  interviennent  ici  plus  rare- 
ment que  dans  VIliade  et  VOdyssée.  Il  n'y  a  même 
qu'une  circonstance  où  l'auteur  nous  fait  assister  à  une 
de  ces  délibérations  solennelles  des  dieux  si  fréquentes 
chez  Homère.  C'est  lorsque  Vénus,  irritée  contre  Télé- 
maque, vient  prier  Jupiter  de  ne  pas  le  laisser  rentrer 
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dans  sa  patrie  et  s'entend  avec  Neptune  pour  retarder 
du  moins  son  retour.  Il  est  vrai  que  si  la  divinité  se 
manifeste  rarement  d'une  manière  visible,  en  retour, 
elle  fait  sentir  à  chaque  instant  sa  présence  invisible. 
Tous  les  personnages  du  poème  y  sont  soumis  et  c'est 
simplement  pour  la  leur  rendre  agréable  et  familière 
que  l'auteur  donne  une  forme  poétique  à  une  religion 
dont  le  caractère  intime  est  chrétien. 

Mais,  du  reste,  visibles  ou  invisibles,  les  dieux  du  Té- 
lémaqiie  ont  des  attributs  tout  différents  de  ceux  de 
l'Iliade.  Le  premier  de  tous,  Jupiter,  est  chez  Homère, 
dépourvu  des  qualités  qui  conviennent  à  l'Etre  suprême. 
Bien  qu'il  se  nomme  «  le  Père  des  dieux  et  des  hommes  », 
le  dieu  «  qui  lance  la  foudre  »  et  dont  une  seule  parole 
((  ébranle  1" Olympe  tout  entier  »,  il  ne  possède,  en 
réalité,  qu'une  puissance  dérisoire.  Il  est  vrai  qu'une 
fois,  au  YIIl^'  chant  de  VIliade,  il  parle  aux  dieux  en 
souverain  qui  a  conscience  de  son  autorité,  c'est  lors- 
qu'il leur  ordonne  de  rester  neutres  entre  les  Grecs  et  les 
Troyens  :  «  qu'aucun  de  vous,  ni  dieu,  ni  déesse,  ne 
tente  de  combattre  mes  ordres.  A  ces  mots,  les  dieux 
gardent  un  profond  silence  ». 

Mais  ses  paroles  ne  produisent  pas  toujours  un  tel 
effet  ;  il  est  souvent  contredit  par  Junon,  INIinerve  ou 
Neptune.  Ainsi,  lorsqu'il  manifeste,  au  lY^  chant,  le 
désir  de  donner  la  paix  aux  Grecs  et  aux  Troyens,  Ju- 
non, ennemie  implaca])le  de  la  ville  de  Priam,  lui  ré- 
pond avec  colère  :  «i  Fils  impérieux  de  Saturne,  n'aie 
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d'autre  loi  que  ta  volonté,  mais  n'espère  pas  obtenir  les 
suffrages  des  autres  dieux.  »  Et  Jupiter  qui  veut  avoir 
la  paix  au  moins  dans  sa  maison  s'il  ne  peut  l'avoir 
dans  son  empire,  cède  aux  caprices  de  sa  femme,  en  se 
promettant  bien  d'être  plus  énergique  une  autre  fois. 
«  Je  te  le  déclare,  lui  dit-il,  si  jamais,  dans  ma  fureur,  je 
veux  détruire  quelqu'une  des  villes,  mères  des  mortels 
que  tu  chéris,  ne  prétends  pas  arrêter  ma  vengeance.  » 
Mais  ce  ne  sont  là  que  de  vaines  menaces  qui  ne  sont 
suivies  d'effet  que  lorsqu'il  n'éprouve  aucune  résistance, 
Jupiter  ne  dépend  pas  seulement  des  autres  dieux.  Il 
est  encore  soumis  à  la  loi  commune  du   destin.  Bien 
qu'il  prétende  qu'il  est  le  maître  de  tout,  et  que  rien  ne 
saurait  égaler  sa  puissance,  il  n'en  reconnaît  pas  moins 
une  force  aveugle  et  brutale  à  laquelle  les  dieux  eux- 
mêmes  ne  peuvent  résister.  On  en  voit  un  exemple  re- 
marquable dans  le  V''  chant  de  l'Odyssée.  Cédant  aux 
instances  de  Minerve  qui  lui  demande  le  retour  d'Ulysse, 
le  roi  de  l'Olympe  envoie  Mercure  avertir  Galypso  de 
l'ordre  des  destins.  Et  comme  pour  bien  établir  que  ce 
retour  n'est  en  rien  l'effet  de   sa  volonté,   il  ajoute  : 
((  Qu'il  parte  (Ulysse)  bien  qu'il  n'ait  pour  guide  aucun 
ni  des  dieux,  ni  des  hommes.  » 

Ce  dernier  trait  en  nous  montrant  le  peu  d'étendue 
de  sa  puissance,  nous  prouve  aussi  son  indifférence 
pour  les  hommes.  Tandis  que  Junon  se  déclare  fran- 
chement en  faveur  des  Grecs  contre  les  Troyens,  Jupi- 
ter ne  prend  parti   pour  personne  et  la  neutralité  est 
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toujours  à  ses  yeux  le  parti  le  plus  sage.  Il  est  vrai  qu'il 
semble  montrer  parfois  de  la  compassion  pour  les  mal- 
heureux. C'est  ainsi  qu'il  s'attendrit  à  la  vue  d'Achille, 
pleurant  sur  le  cadavre  de  Patrocle.  Mais  ce  sentiment 
est  d'ordinaire  intéressé.  ïl  est  excité  en  lui  non  par  le 
spectacle  du  malheur  ou  de  la  vertu,  mais  par  l'appât 
des  présents  qu'il  attend  des  hommes.  Ainsi,  lorsque 
Junon  lui  demande  de  ne  pas  décerner  les  mêmes  hon- 
neurs à  Hector  et  à  Achille,  il  lui  répond  qu'il  ne  peut 
cependant  pas  oublier  le  chef  des  Troyens  <(  qui  fut, 
dit-il,  le  plus  cher  aux  mortels  ainsi  qu'à  moi,  car  il 
me  présenta  toujours  de  nobles  offrandes.  Jamais  il  ne 
laissa  mes  autels  dénués  de  libations  et  de  victimes  fu- 
mantes, seuls  dons  que  nous  pouvons  recevoir  des 
hommes  ».  Ainsi,  les  Grecs  et  les  Troyens  ont  beau  pos- 
séder des  vertus  héroïques,  ce  ne  sont  pas  là  des  pré- 
sents dignes  de  la  divinité.  Les  vrais  biens  qu'elle  re- 
cherche et  dont  elle  souhaite  la  possession  aux  mortels 
ce  sont  les  honneurs  et  les  richesses. 

On  comprend  aisément  qu'à  la  vue  de  tant  de  défauts, 
Féuelon  ait  dit  que  les  dieux  d'Homère  «  sont  ropi)ro- 
bre  et  la  dérision  de  la  divinité  ».  Aussi,  leur  a-t-il 
donné  dans  son  poème  le  caractère  idéal  et  sublime  qui 
convenait  à  une  œuvre  chrétienne.  Par  exemple,  dans 
cette  magnifique  description  qu'il  a  tracée  de  l'Olympe 
au  Yllb*  livre,  Jupiter  nous  apparaît  avec  tous  les  attri- 
buts qui  conviennent  au  vrai  Dieu.  ^Maître  absolu  et 
respecté  de  l'Univers,  du  haut   de  son  trône  «  il  voit  la 
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terre  comme  un  morceau  de  ]joue...  Les  plus  grands 
royaumes  ne  sont  à  ses  yeux  qu'un  grain  de  sable...  Ce 
que  les  hommes  appellent  grandeur,  gloire,  puissance 
ne  lui  paraît  que  misère  et  que  faiblesse  ». 

Mais  bien  loin  de  les  abandonner  à  leur  triste  des- 
tinée, comme  le  Jupiter  antique,  il  est  sans  cesse  oc- 
cupé à  procurer  leur  bonheur  et  il  n'est  pas  limité  dans 
l'exercice  de  sa  munificence,  par  la  loi  implacable  du 
destin.  Il  est  vrai  que  le  mot  subsiste  encore  dans  un 
cadre  qui  est  grec  d'apparence.  Jupiter  répondant  à  Vé- 
nus qui  lui  demande  la  perte  de  Télémaque  lui  dit  : 
a.  Les  destins  ne  permettent  ni  qu'il  périsse,  ni  que  sa 
vertu  succombe.  »  Mais  le  destin  n'est  ici  autre  chose 
que  la  volonté  même  de  Dieu  qui  protège  le  malheur  et 
la  vertu.  Et  c'est  ce  que  Mentor  explique  à  Télémaque 
quelques  lignes  plus  bas  lorscju'il  s'efforce  de  le  relever 
de  l'abattement  où  il  était  tombé.  «  Jupiter,  lui  dit-il, 
vous  éprouve,  mais  il  ne  veut  pas  votre  perte  :  au  con- 
traire, il  ne  vous  éprouve  que  pour  vous  ouvrir  le  che- 
min de  la  gloire.  » 

On  pourrait  citer  une  foule  d'exemples  de  ce  genre 
qui,  en  nous  montrant  l'action  réelle  de  la  Providence 
dans  les  diverses  péripéties  de  ce  poème,  établiraient  de 
la  même  manière  la  différence  radicale  qui  existe  entre 
la  théologie  de  Ylliade  et  celle  du  Télémaque. 

Mais  alors  une  question  se  pose  tout  naturellement. 
Si  Fénelon  s'est  proposé  de  représenter  les  attributs  du 
vrai  Dieu  et  les  pures  notions  de  la  morale  chrétienne, 
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• 

pourquoi  s'est-il  servi  pour  l'exposer  de  la  mythologie 
païenne  ?  La  religion  défend  de  donner  à  la  vérité  l'ap- 
parence de  l'erreur,  et  il  sem])lc  que  lart  lui-même  ne 
saurait  s'accommoder  de  ces  formes  froides  et  surannées 
pour  exprimer  une  vraie  passion.  Voilà  les  sentiments 
qu'éprouve  la  critique  qui  examine  dans  le  détail  la 
théologie  du  Têlémaqiie  ;  et  ainsi  considérée,  elle  mérite 
en  effet  le  reproche  d'avoir  donné  dans  un  excès  de 
paganisme.  Mais  si,  au  lieu  de  l'examiner  dans  le  dé- 
tail, nous  l'éludions  dans  son  ensemble,  nous  y  verrons 
malgré  la  différence  absolue  des  dogmes  et  de  la  mo- 
rale, un  trait  frappant  de  ressemblance  avec  la  physio- 
nomie générale  de  la  théologie  d'Homère,  ressemblance 
qui  tient  à  l'essence  même  du  génie  grec  et  du  génie  de 
Fénelon  et  ({ui  nous  montre  comment  un  archevêque  a 
pu  christianiser  l'hellénisme,  jusque  dans  ses  formes 
les  plus  profanes. 

Ce  qui  caractérise  les  dieux  d'Homère,  c'est  la  gaieté 
et  la  sérénité.  Conçus  à  l'image  de  la  lace  grecque,  ce 
([u'ils  possèdent  avant  tout,  c'est  la  santé  qui  consiste 
dans  le  parfait  équili])re  des  facultés  physiques.  Avec 
ces  dispositions  naturelles,  ils  se  présentent  aux  hommes 
sous  un  aspect  riant,  et  ils  recherchent  en  eux  ce  qui 
est  le  caractère  même  de  la  race,  l'ordre,  la  mesure, 
l'harmonie.  Tout  pénétrés  de  ce  sentiment  intime  de  la 
beauté,  ils  v  voient  le  moliile  de  tous  les  actes  et  la 
source  de  toute  morale.  Ainsi,  la  religion  se  réduit  tou- 
jours   à    un  gracieux    anthropomori)hisme.  En  vertu 
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d'une  hannonieuse  transaction  entre  l'esprit  divin  et 
l'esprit  humain,  le  Grec  réconcilie  l'homme  moral  avec 
l'homme  physique,  et  retrouve  })ar  là  la  libre  jouis- 
sance de  ses  facultés.  «  Grâce  au  jeu  régulier  de  ses  or- 
ganes, le  Grec  se  sentait  heureux  de  vivre.  La  vie  pour 
lui  n'était  pas  un  devoir,  mais  un  plaisir.  Xaips,  vé- 
jouis-toi,  tel  était  le  mot  avec  lequel  on  s'abordait,  et 
qu'on  gravait  même  sur  les  tombeaux,  comme  si  l'idée 
de  la  mort  ne  devait,  elle  non  plus,  se  présenter  que 
souriante.  C'est  qu'en  effet,  tout  était  joie  pour  ces 
hommes  qui  ne  prenaient  que  la  fleur  de  l'être...  Delà, 
cette  sérénité,  ce  calme  regard  jeté  sur  les  choses,  et 
aussi  cette  égalité  d'humeur  dans  les  revers  qui  n'est 
pas  la  résignation  chrétienne,  mais  un  sentiment  pure- 
ment naturel  (1).  » 

Or,  ce  que  la  nature  avait  fait  dans  le  Grec,  n'est-il 
pas  vrai  que  la  grâce  du  christianisme  l'a  produit  dans 
Fénelon  qui  était  du  reste,  nous  l'avons  dit,  merveilleu- 
sement préparé  à  en  recevoir  l'influence  par  un  heu- 
reux ensemble  de  dispositions  naturelles.  N'est-il  pas 
vrai  que  la  théologie  du  Tclémaqiie  se  présente  à  nous 
avec  ce  caractère  de  sérénité  et  de  douceur  engageante 
qui  nous  charme  dans  VIliadc  et  dans  l'Orf/yssee?  En 
effet,  bien  que  la  religion  chrétienne  soit  une  et  inva- 
riable, elle  présente  cependant  des  aspects  bien  diffé- 
rents selon  les  dispositions  morales  de  celui  qui  la  pra- 

(l)  Nageotte.  —  llisl.  de  la  Lilt.  grerijue.  Iiilrodiulinn. 
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tique.  Si  elle  semble  dure  à  la  i)lui)art  des  hommes  qui 
mauqueut  de  force  pour  en  observer  tous  les  préceptes, 
elle  paraît  douce  aux  âmes  privilégiées  qui  la  prati- 
quent par  amour.  Fénelon  est  de  ce  nombre.  Avec  sa 
nature  tendre  et  aimante,  il  voit  dans  la  Religion  une 
mère  et  une  amie  qui  vient  à  nous  pour  soulager  nos 
misères  et  non  pour  les  augmenter.  Loin  de  voir  un 
fardeau  dans  les  devoirs  qu'elle  impose,  il  y  voit  un 
remède  dont  lusage  doit  nous  être  facile,  et  qui  le  se- 
rait en  effet,  sans  la  déchéance  originelle.  Mais  Dieu 
tient  compte  de  notre  état.  «  Il  fait  lépreuve  du  juste 
comme  de  la  mer,  il  renfle ,  il  la  grossit,  il  nous  me- 
nace, mais  il  borne  la  tentation.  F/f/^'/z.s  deus  qui  non 
patietur  vos  te.ntari  supra  id  quod  potestis.  »  Aussi, 
après  avoir  établi  ce  principe,  Fénelon  recommande- 
t-il  à  l'àme  chrétienne  de  ne  pas  se  méfier  de  Dieu 
mais  de  vivre  avec  lui  dans  une  sainte  familiarité. 

C'est  bien  là  aussi  la  direction  qu'il  donne  à  son 
élève  dans  le  Tclcnmquc.  11  nous  représente  le  fils 
d'Ulj'^sse,  comme  un  enfant  béni  du  Ciel,  à  qui  Mentor 
apprend  à  servir  Dieu  par  amour  et  non  par  crainte, 
afin  de  conserver  toujours  cette  paix  du  cœur  qid  est 
la  marque  du  vrai  chrétien.  Ce  caractère  si  intéressant 
et  si  original  de  sa  physionomie  nous  frappe  partout 
dans  les  diverses  péripéties  de  son  long  voyage,  mais  il 
nous  touche  particulièrement  durant  sa  captivité  en 
Egypte,  lorsqu'une  voix  mystérieuse  .sortit  de  la  caverne 
pour  fortifier  son  cœur  piél  à  défaillir  :  «  Ces  paroles. 
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dit  Télémaque,  entrèrent  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
Elles  y  firent  renaître  la  foi  et  le  courage.  Je  ne  sentis 
pas  cette  horreur  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête 
et  qui  glace  le  sang  dans  les  veines  quand  les  dieux  se 
communiquent  aux  mortels.  Je  me  levai  tranquille.  Je 
sentis  une  douce  force  pour  modérer  mes  passions,  » 
Ainsi,  le  calme  et  la  sérénité  au  sein  des  épreuves 
comme  dans  la  prospérité,  voilà  ce  qui  doit  toujours 
distinguer  le  fils  d'Ulysse  au  milieu  des  autres  mortels, 
et  c'est  le  dernier  conseil  que  Mentor  lui  adresse  en  le 
quittant  :  «  Craignez  les  dieux,  avec  cette  crainte  vien- 
dront la  sagesse,  la  justice,  la  paix,  la  foi,  les  plaisirs 
purs.  » 

Ainsi,  on  le  voit,  cette  joaix  intérieure  et  cette  joie  in- 
time du  chrétien,  etîet  merveilleux  de  la  grâce  divine  a 
une  singulière  analogie  avec  cette  gaieté  purement 
naturelle  et  cette  égalité  d'humeur  du  peuple  grec  qui 
n'est  que  l'équilibre  des  facultés  physiques.  Il  semble 
inénie  que  l'un  est  la  conséquence  logique  de  l'autre, 
et  que  la  santé  du  corps  doit  être  associée  avec  la 
santé  de  l'âme.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  pour 
peindre  les  joies  pures  et  douces  de  la  vraie  religion, 
Fénelon  ait  emplo3'é  les  formes  gracieuses  et  maté- 
rielles de  la  mythologie  grecque,  et  qu'il  ait  représenté 
le  dieu  d'amour  et  de  miséricorde  sous  les  traits  sensi- 
bles de  ces  aimables  divinités  qui  vivaient  parmi  les 
hommes. 

Toutefois,  ce  cadre  païen  pouvait  donner  lieu  à  une 


—  120  — 

réelle  difficulté  et  altérer  parfois  le  sens  de  sa  théologie, 
c'était  dans  la  peinture  des  divinités  inférieures  qui  sont 
la  personnification  des  mauvais  instincts  de  la  nature. 
Le  Grec,  en  effet,  chez  lequel  le  sens  moral  était  moins 
développé  que  chez  nous,  s'en  inquiétait  peu,  et  il  subis- 
sait  avec    le    même    calme  Tinfluence    de    Vénus    et 
l'influence  de  Minerve,  parce  qu'il  n'y  voyait  en  défini- 
tive   que  l'exercice  d'une  faculté  naturelle.  Le  chrétien, 
au   contraire,  connaît  le  remords,  ce  sentiment  d'an- 
goisse profonde    qu'il    éprouve   après    avoir  mal  fait. 
C'est  pourquoi,  suppléant  d'instinct  à  l'ignorance  et  à 
la  légèreté  antique,  il  voit  une  intention  morale  là  où 
un  ancien  n'aurait  vu  que  l'image  d'une  action  purement 
physique  et  si  Junon  est  à  ses  yeux  la  déesse  de  l'amour 
légitime.  Vénus  est  la  déesse  de  la  passion  coupable. 
Fénelon  ne  pouvait  éviter  ni  de  peindre  ces  deux  sortes 
de  divinités,  ni  de  leur  donner  des  attributs  essentielle- 
ment opposés,  comme  nous  le  verrons  dans  la  suite. 
Mais,  tout  en  redressant  sur  ce  point  les  idées  de  lanli- 
quité,  il   a    i)lacé    la   passion   sous  une  dépendance  si 
étroite  du  devoir  ([u'elle  reste  toujours  au  second  rang, 
et  que  le  caractère  général  de  la  religion  de  Télémaque 
n'en  est  pas  altéré.  Si  quelque  faute  lui  fait  perdre  un 
moment  la  paix  du  cœur,  il  ne  tarde  pas  à  se  jeter  dans 
les  l)ras   de  Mentor,  et  il  retrouve  dans  cet  embrasse- 
ment  divin  ce  calme  cl  cette  joie  célestes  qu'il  regarde 
comme  son  état  normal. 

Ainsi,  F'énelon  savait  tirer  parli  de  toute  la  mytholo- 
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gie,  même  de  celle  qui  était  la  moins  édifiante  pour  ins- 
truire son  élève.  Dans  son  poème  «  cette  intervention 
de  rOlympe,  dit  Nisard,  était  heureuse  et  appropriée. 
Le  jeune  prince  avait  l'imagination  accoutumée  aux 
dieux  d'Homère  et  de  Virgile.  Lui  en  donner  des  por- 
traits vivants  dans  un  récit  tout  plein  des  usages,  des 
mœurs,  du  beau  ciel  de  la  Grèce,  c'était  tout  ensemble 
graver  plus  avant  dans  l'esprit  les  beautés  de  ces  grands 
poètes,  et  lui  enseigner  la  vie  par  des  images  qui  lui 
étaient  familières  (1)  ». 

Il  faut  remarquer,  en  outre,  qu'en  donnant  ainsi  une 
forme  païenne  à  nos  dogmes  sacrés,  Fénelon  infligeait, 
sans  en  avoir  l'air,  un  démenti  formel  aux  préjugés  du 
xvn*'  siècle  contre  la  poésie  dans  la  religion.  Boileau 
avait  dit  : 

«  De  la  loi  crun  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles  », 

et  tous  les  poètes  qui  avaient  osé  enfreindre  les  préceptes 
du  Maître  n'avaient  pas  trouvé  grâce  devant  le  public. 
La  religion  étant  exclue  de  la  poésie,  il  ne  leur  restait 
d'autre  ressource  que  de  reproduire  les  formes  de  la 
mythologie  antique,  en  lui  laissant  son  caractère  propre. 
Elle  n'était  alors  qu'un  ornement  inoffensif  qui  ne  tirait 
pas  à  conséquence.  Et  c'est  là  précisément  ce  que  cru- 
rent voir  dans   le    Télémaqiie,  comme    du    reste    dans 

(i)  Hisl.  lie  la  IJtl,  Jhiiir.  II. 
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toutes  les  épopées  du  sièele,  les  admirateurs  de  ce  livre 
étrange  qui  ne  se  doutèrent  pas  qu'il  allait  directement 
contre  le  préjugé  littéraire  le  plus  enraciné  dans  l'esprit 
public.  On  ne  voyait  que  le  détail  et  la  lettre  de  ces  char- 
mantes descriptions  et  on  croyait  n'avoir  sous  les  3'eux 
qu'une  délicieuse  imitation  d'Homère  ou  de  Virgile. 
On  admirait  Jupiter  n.  secouant  sa  chevelure,  ébranlant 
le  Ciel  et  la  Terre  >\  Junon  parcourant  les  mers  pour 
perdre  ses  ennemis,  Neptune  et  Eole  <(  aux  sourcils 
épais  et  pendants,  aux  yeux  pleins  d'un  feu  sombre  et 
austère  »,  et  on  avait  raison  de  ne  voir  dans  tous  ces 
dieux  «  qu'une  macJiine  dans  une  fable  ».  Mais  on  ne 
voyait  pas  la  véritable  Divinité  dont  la  présence  invisibile 
et  auguste  remplit  tout  le  poème,  on  ne  sentait  pas  le 
souffle  surnaturel  qui  anime  ces  froides  abstractions. 
Grâce  à  cette  illusion  habilement  ménagée,  Fénelon  ar- 
rivait à  son  ])ut  et  combattait  les  préjugés  de  son  siècle 
en  ayant  l'air  de  les  flatter. 

C'est  ainsi  que  dans  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes,  en  laissant  croire  à  chacun  des  deux  partis 
qu'il  a.  entrait  dans  son  véritable  sentiment  »,  il  profi- 
tait de  ces  avances  pour  leur  dire  à  tous  des  vérités  que 
sans  cette  précaution  délicate  ils  n'auraient  pas  voulu 
entendre.  De  môme  dans  le  Télémaqiie,  s'il  avait  repré- 
senté l'action  divine  sous  une  forme  sévère  et  aride 
comme  dans  un  sermon,  il  aurait  scandalisé  les  Jansé- 
nistes et  mécontenté  les  délicats.  Mais  en  leur  faisant 
croire  rju'il  ne  représentait  (juc  les  dieux  d'Homère  et 
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de  Virgile,  il  parvenait,  à  la  faveur  de  ee  déguisement, 
à  leur  dépeindre  à  leur  insu  les  véritables  attributs  de 
la  Divinité. 

^  II.  —  Mentor.  —  Éducation  de  Télémaqua. 
I.  Son  caractère.  Son  rôle. 

Fénelon  n'a  pas  créé  de  toutes  pièces  le  person- 
nage de  Mentor.  Dans  ïOdyssée,  Homère  nous  le  re- 
jH'ésente  comme  «  un  compagnon  d'Uhsse  à  qui  ce 
Prince,  montant  sur  ses  vaisseaux,  a  confié  toute  su 
maison  pour  qu'il  règle  toutes  choses  et  qu'il  veille 
sur  tout  i>.  C'est  encore  sous  les  traits  de  ce  même 
Mentor  que  Minerve  accompagne  Télémaque  lorsqu'il 
va  à  Pylos  demander  à  Nestor  des  nouvelles  de  son 
père.  Mais  ce  voyage  est  fort  court,  il  ne  dure  pas 
plus  d'un  mois,  et  il  se  borne  à  parcourir  une  petite 
étendue  de  pays.  Encore  même  l'action  que  Minerve 
exerce  sur  le  fds  d'Ulysse  est  loin  de  répondre  à 
ce  qu'un  lecteur  moderne  pourrait  attendre  d'un  tel 
maître.  Son  enseignement,  s'il  est  permis  d'appeler  de 
ce  nom  quelques  conseils  pratiques  donnés  à  la  hâte, 
c'est  «  qu'il  doit  bannir  de  son  cœur  la  timidité  de  l'en- 
fance, songer  à  acquérir  de  la  gloire  et  se  préparer  à 
venger  son  père  ».  Sentiments  bien  grecs,  sans  doute, 
qui  devaient  chatouiller  agréablement  le  cœur  d'un 
jeune  prince,  mais  qui  n'étaient  pas  d'un  grand  secovirs 
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pour  aider  son  inexpérience.  «  Aide-loi,  le  ciel  t'aidera  », 
telle  semble  avoir  été  la  devise  du  Mentor  antique. 
Aussi,  Télémaque,  dans  Y  Odyssée,  n'a-t-il  d'autre  souci 
que  d'arriver  au  j)lus  tôt  au  terme  de  son  voyage,  sans 
se  douter  des  trésors  de  sagesse  qui)  ])ourrait  acquérir 
dans  les  lieux  qu'il  parcourt.  C'est  là,  du  reste,  le  senti- 
ment qu'exprime  Ulysse  à  Mentor  lorsqu'il  lui  reproche 
d'avoir  fait  faire  à  son  fils  un  voyage  qu'il  aurait  pu  lui 
éviter.  «  Pourquoi,  dit-il,  puisque  mon  sort  t'était  connu, 
ne  l'en  as-tu  pas  instruit  ?  Doit-il  être  comme  moi  le 
jouet  des  tempêtes  et  de  la  fortune,  tandis  que  d'avides 
étrangers  font  leur  proie  de  son  héritage?  »  En  effet, 
Télémaque,  durant  son  court  voyage,  n'a  pas  enrichi 
son  esprit  d'un  assez  grand  nombre  de  connaissances 
pour  donnc'i-  un  démenti  à  de  tels  regrets,  et  ])Our  com- 
penser le  danger  auquel  s'exposait  le  fils  en  quittant 
Ithaque  avant  larrivée  du  père. 

Mais  que  sont  les  dangers  domestiques  et  les  caprices 
de  la  fortune  ])our  un  prince  chrétien  qui  appartient 
avant  tout  à  ses  sujets  et  dont  le  premier  devoir  est 
d'acquérir  la  science  et  les  vertus  nécessaires  pour 
rendre  les  hommes  a  bons  et  heureux  ».  C'est  ce  qu'a 
compris  le  Mentor  français.  Aussi,  il  n'hésite  pas  à  lui 
faire  parcourir,  à  travers  mille  dangers,  les  pays  les  plus 
lointains.  Car,  s'il  n'a  pas  le  bonheur  de  trouver  son 
père,  il  aura  l'avantage  de  s'instruire  et  de  se  former  à 
son  métier  de  roi.  Dans  l'œuvre  de  Fénelon,  le  voyage 
de  Télémaque  n'est  donc  plus  (jue  le  i)rétexte  :  l'instruc- 
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tion  en  est  le  but.  Et  Mentor,  de  simple  compagnon 
qu'il  était  dans  VOdyssée,  devient  ici  un  véritable  édu- 
cateur officiel  chargé  de  former  le  cœur  et  l'esprit  de 
son  royal  élève. 

Mais  quelle  mission  délicate  et  quelle  entreprise  diffi- 
cile !  Un  mortel  n'y  saurait  suffire  :  «  car  il  faudrait  des 
dieux  pour  redresser  des  hommes.  »  Aussi,  Fénelon  a- 
t-il  donné  à  Mentor  un  caractère  surnaturel.  Bien  qu'il 
se  présente  sous  la  forme  humaine,  on  sent  en  lui  l'as- 
cendant d'une  vertu  supérieure  qui  ravit  et  qui  entraîne. 
Ce  n'est  plus  seulement  cette  aimable  divinité  qui,  sous 
la  figure  de  Mentes,  vient  s'asseoir  à  la  table  du  fils 
d'Ulysse,  et  qui  lui  parlant  comme  un  ami  parle  à  un 
ami,  en  reçoit  à  son  tour  ce  touchant  témoignage  de 
reconnaissance  :  «  Je  vois  en  tes  discours  le  pur  zèle  de 
l'amité.  Ainsi,  parle  un  père  à  son  fils.  »  Le  Télémaque 
chrétien  voit  dans  Mentor  plus  qu'un  ami  et  qu'un  père. 
Il  y  sent  l'influence  de  la  Divinité  invisible  dont  ce 
maître  dévoué  est  la  vivante  image.  C'est,  du  reste,  l'im- 
pression qu'éprouvent  tous  les  j^ersonnages  du  poème 
qui  l'approchent.  Calypso  «  croyait  sentir  en  lui  quel- 
que chose  de  divin  ».  Les  Nymphes  elle-mêmes  di- 
saient :  «  Quand  on  le  regarde  de  près,  on  trouve  en  lui 
je  ne  sais  quoi  au-dessus  de  l'homme.  »  Mais  ce  carac- 
tère divin  qui  nous  apparaît  à  chaque  page  du  poème 
nous  est  manifesté  d'une  manière  particulièrement  écla- 
tante dans  le  somptueux  repas  donné  par  Adoam,  et  où 
Mentor,  après  avoir   chanté  les   louanges  de  Jupiter, 
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«  nous  représente  Minerve  qui  sort  de  sa  tête,  c'est-à- 
dire  la  sagesse  que  ce  dieu  forme  au  dedans  de  lui- 
même  et  qui  sort  de  lui  pour  instruire  les  hommes.  » 
Vérité  toute  divine  où  il  se  peint  lui-même  avec  son  rôle 
providentiel  et  qui  nous  explique  comment  «  toute  l'as- 
semblée en  l'entendant  crut  être  transportée  au  plus 
haut  de  l'Olympe.  »  En  effet,  la  légende  grecque  disait 
bien  que  Minerve  était  sortie  du  cerveau  de  Jupiter. 
Mais,  à  l'époque  où  Télémaque  vivait,  nul  Grec  ne  se 
serait  avisé  d'une  pareille  interprétation.  Elle  ne  peut 
être  inspirée  que  par  la  Vérité  elle-même.  C'est  la  para- 
phrase poétique  du  commencement  de  l'Évangile  de 
saint  Jean  :  erat  lu.v  quœ  illuminât  omnem  hominem 
venientem  in  luinc  miindiim.  Et  c'est  cette  lumière 
qui,  sous  la  ligure  de  Mentor,  éclaire  1  action  de  tout  le 
poème  et  conduit  Télémaque  à  travers  le  monde. 

Quel  est  donc  le  rôle  de  Mentor,  durant  ce  long 
voyage?  Quelle  est  sa  méthode  pour  rendre  féconde 
l'action  de  la  Divinité  sur  le  cœur  de  son  élève  ?  Remar- 
quons d'abord  qu'il  ne  commence  pas  son  éducation, 
mais  qu'il  la  complète.  Le  fds  d'Ulysse  n'est  déjà  plus 
un  enfant,  il  entre  dans  l'adolescence.  11  a  reçu  dès  le 
sein  de  sa  mère  des  germes  de  science  et  de  vertu,  et 
Mentor  n"a  qu'à  les  développer  pour  faire  de  lui  un 
prince  accompli.  Mais  jusqu'ici  son  éducation  a  été 
])his  théori(|ue  ([uc  pratique.  Si  on  a  pris  soin  d'orner 
son  intelligence  et  de  former  son  cœur,  on  a  évité  de 
lui  faire  voir  le  monde  dont  le  s])cctacle  troul)lant  pour 
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une  ànie  tendre  et  délicate  est  pourtant  le  complément 
nécessaire  d'une  éducation   royale.   Aujourd'hui    que 
son  âge  et  ses  forces  lui  permettent  d'en  faire  l'expé- 
rience, il  doit  faire  passer  la  pratique  avant  la  théorie. 
Pour  mieux  apprendre  son  métier  de  roi,  il  aura  jusqu'à 
un  certain  point  l'initiative  de  ses  actes,  et  Mentor  sera 
moins  un  conseiller  qui  dirige  qu'un  censeur  qui  répri- 
mande. Cependant,  son  rôle  serait  insuffisant  s'il  était 
purement  négatif.  Complètement  livré  à  lui-même  et 
jeté  au  milieu  de  tous  les  hasards,  Télémaque  risquerait 
de  ne  pas  trouver  dans  tous  les  événements  une  matière 
d'instruction,  et  de  recevoir  parfois  de   telles  impres- 
sions du  vice,  que  ni  les  remontrances,  ni  les  leçons  de 
Mentor  ne  pourraient  les  effacer.  Or,  la  vie  d'un  prince 
est  précieuse,  et  s'il  est  bon  qu'il  s'instruise  un  peu  à 
ses  propres  dépens,  il  serait  dangereux  pour  lui  et  pour 
l'Etat  de    pousser  trop   loin   cette    expérience.   Aussi, 
Mentor  a  soin  de  choisir  d'avance  le  théâtre  même  où 
doit  s'exercer  l'activité  de  son  élève.  Et  il   dispose  si 
bien  les  événements  que  tous  sont  pour  lui  un  sujet 
d'instruction  utile.  Car  «  il  règle  tous  les  moments  de  la 
vie  de  Télémaque  pour  l'élever  à  la  plus  haute  gloire, 
ne  l'arrêtant  en  chaque  lieu  qu'autant  qu'il  le  faut  pour 
exercer  sa  vertu  et  pour  lui  faire  acquérir  de  la  gloire  ». 
Mentor  étant  lame  de  toute  l'action,  il  faudrait  pour 
apprécier  dans  le   détail  l'application  de  ses   doctrines 
pédagogiques,  analyser   le    poème    tout    entier.    Mais 
comme  la  plupart  des   épisodes   qu'il  renferme  seront 
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l'objet  dune  étude  spéciale,  nous  allons  nous  borner 
ici  à  une  vue  d'ensemble  sur  les  caractères  généraux  de 
cette  éducation  royale.  Ainsi  que  nous  l'avons  re- 
marqué ailleurs,  elle  est  chrétienne  pour  le  fond.  Notre 
rôle  ici  ne  consiste  donc  pas  à  l'apprécier  comme  telle, 
mais  à  faire  voir  comment  la  fable  antique  a  servi  d'en- 
veloppe ou  de  prétexte  à  la  leçon  morale.  Car  c'est  là 
le  mérite  de  Fénelon  d'avoir  présenté  à  son  élève  tout 
un  corps  de  doctrines  modernes  et  chrétiennes  dans  le 
cadre  consacré  de  l'épopée  classique. 


II.  —  Péripéties  diverses. 

Ce  cadre  est  le  même  dans  le  Télémaqiie  que 
dans  YOdyssée  et  dans  YEnéidr.  L'auteur  transpor- 
tant d'abord  le  lecteur  au  milieu  des  événements  nous 
représente  le  fds  d'Uh'sse  arrivant  chez  Calypso,  et 
là,  faisant  à  cette  déesse  le  récit  de  ses  aventures 
depuis  son  départ  d'Ithaque  jusqu'au  moment  où  il 
parle.  C'est  ainsi  qu'Ulysse  al)ordant  chez  les  Phéa- 
ciens  raconte  à  Alcinoûs  «  les  malheurs  que  Jupiter  n'a 
cessé  de  semer  sur  sa  route  depuis  son  départ  de  Troie  ». 
De  même,  Enée  fait  en  j^résence  deDidonle  récit  des 
maux  (ju'ila  souiîerls  dej)uis  la  ruine  de  Troie  jusqu'à 
son  arrivée  à  Carlhage.  Le  seul  but  de  ce  ])rocédé  i)oé- 
tique  dans  la  ])ensée  d'Homère  et  de  Virgile  était  évi- 
demment de  iéj)andre  un  pvu   |)liis  de  variété  et  d'inté- 
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rêt  sur  un  poème  qui  n'était  lui-même  qu'un  long  récit. 

Mais  Fénelon  dissimule  l'intention  littéraire  sous 
l'intention  morale,  et  Mentor  ne  voit  dans  la  complai- 
sance avec  laquelle  Télémaque  raconte  ses  aventures  à 
Calypsoque  l'effet  d'une  vanité  déjeune  homme  :  «  Le 
plaisir  de  raconter  vos  histoires  vous  a  entraîné  trop 
loin...  par  là  vous  n'avez  fait  que  vous  préparer  une 
plus  dangereuse  captivité.  » 

Ce  n'est  certes  pas  une  considération  de  ce  genre  qui 
eut  arrêté  un  narrateur  ancien.  Ulysse  dit  hien  en  com- 
mençant son  récit  qu'il  craint  «.  de  redoubler  ses  sou- 
pirs et  ses  larmes  »,  et  Enée  sent  également  qu'il  va 
«  renouveler  une  immense  douleur  i>.  Mais  cette  pre- 
mière émotion  une  fois  passée,  comment  un  Grec  pour- 
rait-il résister  au  plaisir  de  raconter  des  aventures  si 
intéressantes  ?  Du  reste,  Ulysse  et  Enée  sont  les  hôtes  de 
deux  généreux  souverains  ;  et  si  les  lois  de  l'hospitalité 
obligent  ceux-ci  à  considérer  leurs  visiteurs  comme 
des  envoyés  des  dieux,  la  Iplus  élémentaire  des  conve- 
nances oblige  les  visiteurs  à  satisfaire  une  légitime  cu- 
riosité. Mais  Calypso  n'éprouve  pas  pour  le  jeune  étran- 
ger des  sentiments  aussi  élevés.  Car  nous  verrons  plus 
loin  que  Mentor  n'a  permis  cette  rencontre  que  i)our 
mettre  à  l'épreuve  la  vertu  du  fils  d'Ulysse.  Aussi,  tandis 
que  ce  Prince  dans  son  ingénuité  regarde  Calypso 
comme  une  hôte  généreuse  qui  «  le  comble  de  biens  », 
ce  vigilant  directeur  lui  dévoile  ses  trompeuses  douceurs 
dont  il  lui  fait  ce  craindre  le  poison  caché  ». 

9 
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Entrant  dans  son  récit,  Télémaqne  dit  qu'après  avoir 
vainement  cherché  son  père  à  Pylos  et  à  Sparte,  il  se 
décida  à  faire  le  voyage  de  Sicile  où  on  disait  «  qu'il 
avait  été  jeté  par  les  vents  ».  11  y  arrive  en  eft'et,  après 
avoir  essuyé  une  violente  tempête.  C'est  ainsi  qu'Ulysse 
avait  ahordé  sur  les  côtes  des  Phéaciens  et  Enée  sur  le 
rivage  de  Carthage.  Seulement,  l'aventure  de  ces  deux 
héros  n'avait  d'autre  cause  que  la  vengeance  de  Neptune 
ou  de  Junon.  Le  voyage  de  ïélémaque  en  Sicile  est 
l'effet  de  son  caprice.  Mentor,  en  effet,  s'opposait  «  à  ce 
téméraire  dessein  -o  et  il  lui  donnait  d'excellentes  rai- 
sons pour  l'en  détourner,  en  lui  représentant  que  ce 
])ays  était  remi)li  de  cyclopes  «  géants  monstrueux  qui 
dévorent  les  hommes  »,  qu'il  était  hahité  par  des 
Troyens  «  animés  contre  les  Grecs  »  et  qu'enfin  Ulysse 
ne  tarderait  pas  à  rentrer  à  Ithaque.  Aussi,  en  punition 
de  sa  désohéissance,  Télémaque  est  pris  par  Aceste  qui 
le  condamne  à  périr  avec  Mentor.  Et  la  terrihle  sentence 
allait  être  exécutée,  lorsque  ce  bon  maître  qui  voulait 
éprouver  son  élève,  mais  non  le  laisser  périr,  obtient  la 
grâce  du  roi  en  lui  prédisant  une  invasion  prochaine  de 
Barbares  et  en  i'aisant  pencher  lui-mémo  la  victoire 
du  côté  d'Aceste.  C'est  ainsi  que,  sous  une  forme  poé- 
tique, Mentor  donne  au  fils  d'Ulj'^sse  les  deux  leçons  qui 
lui  conviennent  au  début  de  ses  voyages  à  travers  le 
monde,  c'est  à  savoir  que  la  jeunesse  a  besoin  d'être 
conseillée,  et  qu'il  tant  croire  au  rôle  de  la  Providence 
dans  la  conduite  de  chaque  homme. 
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Mais  les  épreuves    de  Télémaque  n'ont  duré  qu'un 
moment,  et  il  n'y  a  que  celles  de  tous  les  jours  qui  for- 
ment à  la  vertu.  C'est  pour  cela  qu'au  sortir  de  la  Sicile^ 
il  est  pris  par  un  vaisseau  du  roi  Sésostris,  et  grâce  aux 
intrigues  de  l'artificieux  Méthophis,   envoyé  dans  les 
déserts  de  l'Egypte  pour   y  garder   des  troupeaux.  Ce 
qui  augmente  la  misère  de  sa  condition  c'est  de  ne  pou- 
voir jouir  du  spectacle  de  ce  beau  et  fertile  pays  dont  il 
fait  une  magnifique  description  qui  ne  le  touche  guère, 
«  car  la  douleur  de  sa  captivité  le  rendait  insensible  à 
tous  les  plaisirs  ».  Mais  ce  qui  met  le  comble  à  son  in- 
fortune, c'est  qu'il    est    tout  à   coup    privé  de  Mentor 
«  séparation  qui  fut  pour  lui  comme  un  coup  de  foudre  », 
et  que  ce  sage  directeur  permet  pour  lui  apprendre  à  se 
conduire  lui-même  dans  l'adversité.  D'ailleurs,  il  ne  le 
quitte  pas  complètement,  car  sa  sagesse  lui  reste.  Elle 
lui  ménage  dans  ces  tristes  circonstances  deux  remèdes 
souverains,  la  confiance  en  Dieu  et  l'amour  de  l'étude. 
Le  premier  lui    est    représenté    par  cette  «  voix  mu- 
gissante qui  sort  de  la  caverne  »  auprès  de  laquelle  «  il 
attendait  la  mort,  ne  pouvant  plus  supporter  ses  peines  », 
et  qui  lui  adresse  des  paroles  de  consolation  au  milieu 
de  cet  ébranlement  mystérieux  de  toute  la  montagne  : 
phénomènes  très  fréquents  dans  les  légendes  antiques 
pour  peindre  l'apparition  de  la  divinité  aux  hommes  et 
qui  sont  pour  nous  le  symbole  de  cette  voix  intérieure 
que  le  chrétien  entend  retentir  au-dedans  de  lui-même 
pendant  ses  épreuves.  L'autre  remède  nous  est  indiqué 
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parla  légende  de  Themiosiris,  prêtre  d'Apollon,  qui  ra- 
contant à  Télémaque  l'histoire  de  ce  dieu  devenu  ber- 
ger lui  inspire  l'amour  de  la  poésie  et  de  la  nature,  et 
lui  indique  par  là  le  moyen  de  ramener  l'âge  d'or  dans 
((  ces  affreux  déserts  >.  Télémaque  suit  ces  conseils  que 
la  Providence  lui  envoie.  Aussi,  en  récompense  de  sa  do- 
cilité, le  roi  du  pays,  fidèle  interprète  de  la  volonté  di- 
vine, le  rend  à  la  liberté. 

Après  avoir  instruit  son  élève  dans  la  solitude  par  le 
spectacle  de  la  vie  champêtre.  Mentor  le  ramène  dans 
la  vie  civile.  La  ville  de  Tyr,  en  lui  offrant  le  tableau  de 
la  vie  commerçante,  lui  donne  une  leçon  d'économie 
politique  ;  et  la  cour  licencieuse  et  cruelle  de  Pygma- 
lion  lui  enseigne  par  le  contraste  les  vertus  royales 
telles  que  la  discrétion,  la  générosité  et  l'horreur  du 
mensonge.  Ces  maximes  ne  sont  pas  encadrées  comme 
les  précédentes  dans  une  forme  allégorique,  mais  Féne- 
lon  leur  a  donné  une  expression  agréable  en  y  mêlant 
avec  un  grand  art  et  une  merveilleuse  variété  de  style  la 
description  des  environs  de  Tyr,  du  Liban  et  de  la  vaste 
mer  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Bien  qu'il  ait  à  souffrir  de  la  jalousie  de  P3'gmalion, 
Télémaque  peut  néanmoins  considérer  son  séjour  à 
Tyr  comme  une  sorte  de  trêve  relative  durant  laquelle 
il  se  forme  à  son  métier  de  roi.  Mais  la  tentation  qui  l'a 
épargné  un  moment  ne  tarde  j^as  à  reparaître  sous  une 
nouvelle  forme.  La  Providence,  en  effet,  permet  qu'il 
soit  amené  dans  l'île  de  Chypre  où  le  spectacle  d'une 
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population  voluptueuse  met  sa  vertu  à  une  rude  épreuve. 
Cette  épreuve  n'est  pas  sans  doute  la  principale  pour 
lui.  Elle  n'est  pas  aussi  longue,  ni  par  conséquent  aussi 
dangereuse  que  celle  qu'il  subira  auprès  de  Calypso, 
mais  elle  en  est  la  préparation.  A  Chypre,  en  effet, 
comme  naguère  en  Sicile,  il  tombe  tout  à  coup  entre  les 
mains  d'un  ennemi  si  terrible  qu'il  ne  peut  matérielle- 
ment en  échapper  sans  l'intervention  du  ciel.  C'est  donc 
comme  un  premier  avis  que  la  Providence  lui  envoie 
afin  de  l'engager  à  se  tenir  prêt  pour  de  nouveaux 
assauts. 

Mais  comment  représenter  cette  première  tentation 
sans  froisser  la  délicatesse  d'un  jeune  cœur?  Fénelon  a 
imaginé  un  rêve  ou  mettant  en  action  une  célèbre  allé- 
gorie antique  rapportée  par  Xénophom  d'après  laquelle 
Hercule  se  trouva  un  jour  placé  entre  la  Volupté  et  la 
Vertu  qui  lui  adressèrent  chacune  un  éloquent  dis- 
cours, il  peint  Vénus  qui  accompagnée  de  Cupidon 
vient  faire  à  Télémaque  de  douces  propositions,  tandis 
que  Minerve  lui  apparaît  de  son  côté  pour  le  maintenir 
dans  la  vertu.  D'abord,  la  sagesse  ne  peut  vaincre  la 
passion,  et  Télémaque,  «  semblable  à  une  biche  bles- 
sée... qui  porte  partout  avec  elle  le  trait  meurtrier  »,  allait 
succomber,  lorsque  Mentor  lui  est  rendu  fort  à  propos 
pour  le  rappeler  à  la  vie  et  à  la  vertu.  Ce  n'est  pas  en 
effet  par  hasard  que  Mentor  et  Hazaël  se  rencontrent 
avec  Télémaque.  Si  les  vents  les  «  ont  contraints  de  re- 
lâcher dans  l'île  de  Chj-^pre  )),ils  n'ont  fait  qu'obéir  à  la 
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Providence  ou  plutôt  à  Mentor  lui-même  qui  comprend 
que  le  moment  est  venu  de  reprendre  auprès  de  Télé- 
maque  son  rôle  de  directeur  visible  quelque  temps  in- 
terrompu. Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'au  lieu  de  ré- 
jDondre  aux  questions  que  lui  adresse,  en  le  revoyant,  le 
jeune  Prince  étonné  et  ravi,  il  se  montre  à  lui  avec  un 
visage  triste  et  austère,  et  lui  dit  brusquement  sur  un 
ton  qui  rappelle  l'apostrophe  de  l'ombre  d'Hector  à 
Enée  pendant  l'incendie  de  Troie  :  «  Fuyez,  fuyez,  hâtez- 
vous  de  fuir  :  ici  la  terre  ne  porte  pour  fruit  que  du 
poison.  »  Et  c'est  pour  mieux  le  convaincre  que  la  fuite 
est  le  seul  remède  dans  de  pareilles  épreuves,  qu'il  re- 
fuse d'abord  de  rester  avec  lui,  prétextant  sa  condition 
d'esclave  d'Hazaël.  Aussi,  n'est-ce  qu'après  l'avoir  vu 
préférer  lui  aussi  l'esclavage  à  une  vie  honteuse  qu'il 
permet  à  Hazaël  de  le  prendre  en  pitié  et  de  l'emmener 
avec  lui. 

Mais  tout  en  partant,  il  faut  «  efï'acer  jusqu'au  moindre 
souvenir  de  cette  île  exécrable  »  ;  et  c'est  pour  cela  que 
Fénelon  met  dans  la  bouche  d'Hazaël  et  de  Mentor  cette 
sublime  conversation  sur  la  Divinité  qui  rappelle  les 
les  entretiens  philosophiques  de  Socrate  avec  ses  amis, 
mais  (jui  revêtent  dans  cette  circonstance  un  caractère 
particulièrement  chrétien.  C'est  comme  une  hymne  de 
reconnaissance  (|u'ils  adressent  à  Dieu  après  la  victoire 
de  Télémaque,  hymne  si  suave  que  le  jeune  Prince  en 
oublie  les  plaisirs  de  (^byjire.  «  Il  y  goûte  je  ne  sais  (juoi 
de  pur  et  de  sublime...  son  cœur  en  est  échaulïé,  et  la 
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vérité  lui  sem])lc  reluire  dans  toutes  ces  paroles.  » 
Enfin,  le  spectacle  de  la  nature  s'ajoute  à  celui  de  la 
Divinité,  et  tandis  que  son  cœur  est  ravi  par  la  con- 
templation de  la  beauté  céleste,  ses  yeux  se  reposent 
agréablement  sur  le  char  d'Amphitrite  voguant  sur  les 
eaux  au  milieu  d'une  foule  de  Tritons.  Gracieuse  et 
brillante  description  qui  succède  avec  beaucoup  d'à 
propos  à  un  tableau  sombre  et  tragique  comme  le  beau 
temps  à  la  tempête. 

III.  Description  des  Jeux. 

En  partant  de  Chypre,  Mentor  conduit  Télémaque 
dans  l'île  de  Crète.  Ici  la  scène  change  d'aspect.  Nous 
n'avons  plus  devant  les  yeux  les  moeurs  efféminées 
des  Cypriotes,  mais  les  mœurs  viriles  et  pures  d'un 
grand  peuple.  Après  une  série  de  récits  tristes  et  drama- 
tiques, l'auteur  nous  présente  une  bruyante  description 
de  jeux  qui  semble  n'être  d'abord  qu'un  agréable  hors 
d'œuvre  et  une  pure  imitation  d'Homère  et  de  Virgile. 

Si  cela  était  vrai,  et  si  Fénelon  n'avait  eu  qu'une  in- 
tention littéraire,  il  semble  que  ce  morceau  aurait  trouvé 
dans  un  autre  endroit  de  son  poème  une  place  plus  na- 
turelle. En  effet,  lorsqu'on  lit  au  xnF  Livre,  par  exemple, 
le  touchant  récit  des  funérailles  d'Hippias  qui  a  tant  de 
ressemblance  avec  celui  des  funérailles  de  Patrocle,  on 
peut  se  demander  pourquoi  Télémaque  ne  profite  pas 


—  13G  — 

de  cette  occasion  pour  côlél)ror  sur  la  lonibede  ce  brave 
compagnon  darmes  les  Jeux  lunèhies  qu'Achille  avait 
célébrés  en  l'honneur  de  son  ami.  Ainsi,  limitation  eut 
été  plus  complète  et  F'énelon  nous  eût  donné  lillusion 
d'nn  chant  d'Homère.  Mais  ce  qui  convenait  à  l'anti- 
quité ne  convient  plus  aux  temps  modernes.  Et  s'il  est 
vrai  que  les  Grecs  et  les  Romains  voyaient  dans  les  jeux 
funèbres  à  la  fois  un  éloge  du  défunt  et  une  leçon  qu'il 
semblait  adresser  à  ceux  qui  lui  survivaient  de  marcher 
sur  ses  traces,  il  n'est  pas  dans  nos  mœurs  de  louer 
ainsi  les  vertus  de  ceux  que  nous  pleurons  et  de  re- 
cueillir d'une  manière  anssi  bruyante  les  graves  ensei- 
gnements que  nous  donne  la  mort.  Des  jeux  funèbres 
dans  un  sujet  chrétien  pourraient  avoir  un  grand  mé- 
rite littéraire,  mais  ils  seraient  sans  effet  moral.  Aussi, 
Fénelon  les  a  réservés  ponr  de  meilleures  circonstances. 
Et,  à  vrai  dire,  les  combattants  n'ont  lien  perdu  au 
change.  Car  le  prix  du  vainquein-  n'est  j)lus  une  épée, 
nn  bœuf  ou  un  vase  jirécieux  connne  dans  Homère  et 
Virgile  :  mais  c'est  le  plus  grand  honneur  (ju'un  mortel 
puisse  recevoir,  la  royauté. 

Ces  jeux  en  effet  sont  organisés  en  Crète  après  la  tra- 
gique aventure  d'Idoménée,  par  les  principaux  citoyens 
des  cent  villes  qui  veulent  nommer  au  concours  le  suc- 
cesseur de  ce  malheureux  Prince.  Quelle  sera  la  nature 
de  ces  jeux'.'  Les  combats  du  ceste,  de  la  lulle  et  de  la 
course  pouvaient  suffire  chez  les  anciens  (|ui  ne  croyaient 
guère  (juau  lègne  de  la  force. 
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Mais  la  royauté  moderne  a  de  })lus  nobles  prérogati- 
ves ;  chez  elle,  les  qualités  morales  et  intellectuelles 
doivent  passer  avant  les  qualités  physiques.  Et  si  «  on 
veut  un  roi  dont  le  corps  soit  fort  et  adroit  »,  on  exige 
avant  tout  «  que  son  âme  soit  ornée  de  la  sagesse  et  de 
la  vertu  ».  Voilà  pourquoi  les  sages  Cretois  ont  placé 
à  côté  de  Tépreuve  physique  Tépi'euve  intellectuelle  et 
ont  décidé  de  ne  confier  la  couronne  qu'à  celui  qui  aura 
le  mieux  répondu  à  trois  questions  qui  intéressent  par- 
ticulièrement la  royauté.  Cette  nouvelle  épreuve  est 
même  la  principale  dans  la  pensée  des  juges.  Aussi  elle 
est  développée  par  Fauteur  plus  longuement  que  la 
première.  Et  il  semble  même  que  Fénelon  n'ait  dé- 
crit les  jeux  physiques  que  pour  amener  poétiquement 
et  revêtir  d'une  couleur  antique  un  sujet  tout  moderne 
et  aride  par  lui-même. 

En  effet,  au  lieu  de  céder  à  la  tentation  bien  naturelle 
de  reproduire  les  brillantes  descriptions  qui  remplis- 
sent le  XXIIP  chant  de  VIliade  et  le  V''  livre  de  VEiiéide, 
il  s'est  borné  à  représenter  le  combat  de  la  lutte,  du 
ceste  et  des  chariots,  exercices  utiles  qui,  en  communi- 
quant au  corps  la  beauté  plastique  et  la  vigueur  des 
membres,  contribuent  singulièrement  à  rehausser  le 
prestige  de  la  royauté  aux  yeux  des  peuples.  Mais  il 
supprime  les  jeux  de  l'arc  et  de  la  course  des  vaisseaux 
qui,  destinés  au  même  but  que  la  lutte  et  les  chariots, 
constitueraient  un  luxe  de  descriptions  inutile  à  ses 
yeux.  Il  se    contente   d'emprunter  quelques  traits  aux 
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plus  beaux  passages  dHomère  ou  de  Virgile.  Ainsi, 
dans  la  course  des  chariots,  il  s'inspire  de  quelques 
souvenirs  de  la  course  des  vaisseaux  dans  VEnéide  ; 
mais  ce  ne  sont  que  des  réminiscences  furtives  et  ra- 
pides. Nous  l'avons  dit,  et  on  le  sent  en  le  lisant,  ce 
n'est  pas  là  le  cœur  de  son  sujet. 

De  plus,  il  donne  à  ces  jeux  un  caractère  aussi  mo- 
derne que  possible.  C'est  ainsi  qu'il  supprime  ces  con- 
testations vaines   et  grossières  si  fréquentes    chez   les 
héros  d'Homère.  Telle   est  celle  qui  s'élève  entre  Ido- 
ménée  et  Ajax  dans  \  Iliade,  pour  deviner  quel  est  celui 
qui  s'avance  le  premier  dans   l'arène  ;  ou   encore  celle 
d'Antiloque  menaçant  Achille  de  sa  colère  s'il  accorde 
à  Eumèle,  son  rival,  une  jument  qu'il  revendique  pour 
lui-même.  «  Fils  de  Pelée,  je  te  le  déclare,  si  tu  exécutes 
ce  dessein,  tu  seras  l'objet  de  tout  mon  ressentiment.  » 
Fénelon  supprime  aussi  ces  interventions  arbitraires 
de  la  Divinité   que  la    simplicité  antique  pouvait  ad- 
mettre, mais  qui  ])our  nous   ressemblent  à   une  injus- 
tice et  à  une  déloyauté.  C'est  ainsi  qu'Apollon  irrité  de 
voir  triompher  Diomède  «  lui  fait  tomber  des  mains  le 
fouet  éclatant  ».  Il  est  vrai  que  Minerve  «  se  précipite 
vers  le  héros  et  lui  remet  le  fouet  entre  les  mains,  ce 
qui  rend  aux  coursiers  leur  première  ardeur»  .  Mais  dans 
le   Télémaqiie,  celle  intervention  serait  un  contre-sens. 
Car  les  combattants  animés  d'un  esprit  tout  moderne, 
veulent  ([ue  le  succès  soit  le  fruit  du  mérite  et  non  de  la 
faveur.  Aussi    les    voyons-uous   ne  se    départir  jamais 
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entre  eux  des  lois  de  la  plus  scrupuleuse  loyauté.  Du 
reste,  ils  luttent  sous  les  yeux  «  des  sages  les  plus  fa- 
meux n  qui,  résolus  à  donner  le  prix  au  plus  digne, 
sont  assez  éclairés  pour  ne  pas  égarer  leur  jugement 
sur  l'issue  d'une  lutte  qui  doit  avoir  de  si  grandes  con- 
séquences pour  le  pays. 

Mais  la  loyauté  n'empêche  pas  la  rivalité.  Or,  il  sem- 
ble que  le  meilleur  moj^en  de   l'exciter   et  d'accroître 
l'intérêt,  c'est  de  présenter  deux  adversaires  de  force 
inégale,  et  de  faire  triompher  après  de  grands  efforts, 
celui  que  son  infériorité  apparente  semblait  condamner 
à  la  défaite.  C'est  ainsi  que  Virgile  a  opposé  au  terrible 
Darès  le  vieux  Entellus  qui  retrouve  pour  la  circons- 
tance le  feu  des  jeunes  années.  De  même,  dans  le  com- 
bat de  la  lutte,  Télémaque  qui  n'est  qu'un  adolescent  a 
pour  antagoniste  un  Rhodien  de  trente-cinq  ans.  Dans 
le  combat  du  ceste,  il  est  opposé  «  au  fils  d'un  riche  ci- 
toyen de  Samos  qui  avait  acquis  une  haute  réputation 
dans  ce  genre  de  combat  y>.  Enfin,  dans  la  course  des 
chariots,  le  sien  «  se  trouve  le  moindre  pour  la  légèreté 
des  roues  et  pour  la  vigueur  des  chevaux  ».  Toutefois, 
ses  rivaux  n'ont  pas,  comme  Darès  ou  comme  le  for- 
midable Epée  de  Y  Iliade,  cet  aspect  farouche  et  sinistre 
qui  porte  une  terreur  vague  dans  l'âme  de  l'adversaire 
et  qui,  ajoutant  le  prestige  moral  à  la  supériorité  phy- 
sique, eussent  rendu  par  trop  invraisemblable  la  vic- 
toire de  Télémaque.  Fénelon  se  contente  de  prêter  au 
Rhodien  un  sentiment  d'ironie  mêlé  de  pitié  qui  le  porte 
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refuser  d'abord  le  combat  avec  un  adversaire  indigne 
de  lui.  Mais  laudace  généreuse  de  la  jeunesse  qui  met 
sa  confiance  en  Dieu,  l'emporte  sur  la  présomption  or- 
gueilleuse de  l'âge  mûr  qui  ne  croît  qu'à  lui-même. 
Aussi  Télémaque,  soutenu  par  Mentor,  se  présente  sim- 
plement à  son  rival,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à 
l'artifice  du  vieux  Entellus  qui  se  fait  gourmander  par 
Aceste  et  qui  semble  ne  montrer  son  infériorité  natu- 
relle que  pour  relever  d'avance  aux  yeux  du  public  le 
mérite  de  sa  victoire.  Cette  assurance  calme  et  mo- 
deste du  fils  d'Ulysse  trouve  sa  récompense,  et  il  est 
vainc[ueur  dans  les  trois  combats. 

Car  c'est  là  un  dernier  avantage  que  Fénelon  donne  à 
son  béros  sur  ceux  de  Ylliade  et  de  VOdyssée  d'avoir 
toujours  la  victoire.  En  supposant  différents  vainqueurs 
pour  les  différents  combats,  il  eut  sans  doute  donné  à 
son  récit  plus  de  variété  et  de  charme.  Mais  Télémaque, 
étant  présenté  ici  comme  un  prince  idéal  qui  est  élevé 
par  Mentor,  c'est-à-dire  par  la  sagesse  même,  doit  se 
montrer  de  bonne  heure  supérieur  aux  autres  hommes 
par  les  qualités  physiques  et  ])ai'  les  (jualités  mo- 
rales. 

En  effet,  arrivé  à  la  seconde  épreuve,  il  réj)ond  victo- 
rieusement et  «  suivant  les  maximes  de  Minos  »  aux 
trois  questions  proposées  ])arles  juges  : 

Quel  est  le  plus  libre  de  tous  les  hommes  ? 

Quel  est  le  i)Ius  malheuienx  de  tous  les  hommes? 

Lequel  est  préférable,  le  roi  conquérant  ou  le  roi  ])a- 
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cifique?  Matière  vaste  eu  elle-même  et  qui  est  l'objet 
d'uu  long  exameu  parmi  les  candidats  à  la  ro3'auté  de 
la  Crète,  mais  que  nous  n'avons  pas  à  exposer  ici,  puis- 
que l'auteur  sort  tout  à  coup  du  domaine  de  la  fiction 
pour  aborder,  dans  le  style  net  et  précis  de  la  discussion 
philosophique,  des  idées  toutes  modernes. 

Après  tant  de  succès,  quel  parti  va  prendre  Télé- 
maque  ?  Va-t-il  accepter  la  couronne  qui  lui  est  offerte, 
malgré  la  volonté  des  dieux  qui  le  destinent  à  Ithaque 
sa  patrie?  On  peut  le  craindre  tout  d'al)ord.  En  effet 
«  chacun  pousse  des  cris  de  joie,  tout  le  rivage  et  toutes 
les  montagnes  voisines  retentissent  de  ce  cri  :  Que  le  fds 
d'Ulysse,  semblable  à  Minos,  règne  sur  les  Cretois  ». 
Les  vieillards  eux-mêmes  sont  ravis  d'admiration,  et  ils 
croient  voir  accomplir  dans  la  personne  de  Télémaque 
un  oracle  d'Apollon,  disant  que  les  descendants  de 
Minos  «  cesseraient  de  régner  quand  un  étranger  entre- 
rait dans  l'île  pour  y  faire  régner  ses  lois  y>.  Quel  puis- 
sant attrait  pour  un  jeune  Prince  !  Cependant  Mentor 
emploie  tous  ses  efforts  «  pour  le  soutenir  contre  le  vain 
désir  de  régner  en  Crète  »,  et  il  lui  rappelle  les  grands 
desseins  des  dieux  sur  lui.  Enfin,  ses  paroles  «  lui  per- 
cent le  cœur  »,  et  le  fils  d'Ulysse,  dans  un  sublime  élan 
d'abnégation  déclare  aux  Cretois  qu'il  veut  rentrer  à 
Ithaque. 

L'intention  morale  qui  a  inspiré  cette  description  de 
jeux  est  donc  manifeste.  En  conduisant  Télémaque  dans 
l'île  de  Crète,  Mentor  a  voulu  sans  doute  lui  donner 
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l'occasion  de  se  produire  et  de  l'aire  comme  un  premier 
essai  de  réducation  qu'il  a  déjà  reçue.  Mais  son  but  dé- 
finitif est  de  lui  apprendre  qu'il  ne  suffît  pas  à  un 
Prince  chrétien  d'avoir  tous  les  talents  de  son  état,  s'il 
ne  les  exerce  dans  le  lieu  où  la  Providence  Ta  placé,  et 
que  les  ])ropositions  les  plus  tlatteuses  pour  l'amour- 
propre  et  pour  l'ambition,  ne  peuvent  jamais  dégager 
un  roi  du  lien  qui  l'unit  à  son  peuple. 


IV.  —  L'amour. 

Mais,  puisque  Télémaque  a  résisté  victorieuse- 
ment à  cette  grande  tentation,  Mentor  pense  qu'il  faut 
profiter  de  ses  bonnes  dispositions  pour  tâcher  de 
l'aguerrir  encore  davantage  en  exposant  sa  vertu  à  de 
nouveaux  assauts,  et  de  lui  présenter  pour  la  seconde 
fois,  mais  sur  un  théâtre  plus  intime,  cet  ennemi  séduc- 
teur et  dangereux  ([u'il  n'avait  fait  qu'entrevoir  à  Chy- 
pre. Au  démon  de  l'ambition  succède  donc  le  démon  de 
Taraour.  Après  la  description  des  jeux,  l'auteur  nous 
dépeint  les  artifices  employés  j)ar  Calypso  et  par  les 
Nymphes  pour  corrompre  Télémaque.  Du  reste,  il  a 
disposé  avec  tant  d'art  les  diverses  péripéties  de  son 
poème  que  ce  tableau  se  présente  ici  tout  naturellement 
et  comme  de  lui-même.  En  effet,  tous  les  événements 
qui  i)récèdent  et  que  nous  venons  d'analyser  se  rappor- 
tent à  l'histoire  de  Télémaque  avant  son  arrivée  chez 
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Cah-pso  et  constituent  le  récit  qu'il  vient  de  faire  en 
présence  de  cette  déesse  et  des  Nymphes.  Il  est  naturel 
qu'en  rappelant  tant  d'aventures  si  dramatiques,  le 
jeune  fds  d'Ulysse  enflamme  peu  à  peu  son  auditoire,  et 
qu'un  sentiment  de  respectueuse  sympathie  dégénère 
insensiblement  chez  ce  dernier  en  passion  violente.  Et, 
en  effet  «  les  nymphes  se  mettent  à  cueillir  des  fleurs  en 
chantant  pour  amuser  Télémaque  ».  Bientôt  celui-ci 
«  sent  en  lui-même  une  inquiétude  dont  il  ne  peut 
trouver  la  cause.  Plus  il  cherche  à  se  jouer  innocem- 
ment, plus  il  se  trouble  et  s'amollit  ».  Ainsi,  c'en  est 
fait,  la  passion  est  entrée  dans  son  cœur. 

Mais  pour  rester  dans  le  cadre  traditionnel  de 
l'épopée,  il  fallait  présenter  ce  tableau  sous  une  forme 
m3'thologique.  Aussi  Fénelon  nous  représente  Vénus 
qui  apporte  à  Calypso  son  fils  Cupidon  avec  ses  flèches 
«  qui  font  tant  de  ravages  ».  Mais,  comme  l'intervention 
soudaine  de  cette  Divinité  avait  chez  les  Anciens  un  ca- 
ractère de  fatalité  qui  eût  été  un  contre  sens  dans  une 
oeuvre  moderne  et  surtout  dans  un  traité  de  pédagogie 
chrétienne,  Fénelon  a  trouvé  le  moyen  de  corriger  le 
vice  inhérent  de  cette  légende  naïve  en  donnant  à  la  ten- 
tation  de  Télémaque  un  prétexte  tiré  du  fond  même  du 
récit  et  qui  n'est  que  l'expression  poétique  d'une  vérité 
morale.  Il  a  supposé  ingénieusement  que  Vénus  veut  se 
venger  par  là  de  la  froideur  que  Mentor  et  Télémaque 
ont  montrée  pour  son  culte  dans  l'île  de  Chypre.  Nous 
avons  vu,  en  elfet,  qu'après  une  longue  séparation  ils 
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s  y  étaient  icncontiés,  mais  que  pressés  par  Hazaël,  ils 
s'étaient  hâtés  d'en  sortir.  Or,  Vénus,  souveraine  de  ce 
pays,  habituée  à  recevoir  les  hommages  de  tous  les  vi- 
siteurs, et  à  ne  voir  dans  les  actes  humains  d'autre  mo- 
bile que  la  passion,  pouvait  bien  regarder  ce  départ 
précipité  comme  TefTet  d'une  dédaigneuse  indifférence. 
Image  à  la  fois  poétique  et  vraie  sous  laquelle  Mentor 
voulait  enseigner  à  son  élève  ce  grand  précepte  de  la 
morale  chrétienne  que  la  fuite  est  l'unique  moyen 
d'échapper  à  la  tentation. 

Voilà  donc  la  lutte  engagée  entre  Vénus  etTélémaque. 
Qui  l'emportera  ?  Si  Fénelon  avait  suivi  dans  l'analyse  de 
la  passion  les  traces  d'Homère  et  de  Virgile,  la  défaite  du 
fils  d'Ulysse  était  assurée  d  avance.  Mais  l'antiquité  n'a- 
vait pas  une  connaissance  assez  approfondie  de  l'homme 
pour  mériter  de  servir  absolument  de  modèle  à  un  auteur 
chrétien  sur  un  tel  sujet.  Ce  qui  manque  en  effet  à  la 
passion  antique  c'est  le  remords.  C'est  ce  sentiment  in- 
time et  poignant  que  nous  avons  de  notre  faute  après 
avoir  mal  fait.  Ulysse  n'éprouve  pas  ce  sentiment.  Il  cède 
sans  scrupule  aux  désirs  de  Calypso,  etquand  il  la  quitte 
il  suit  une  impulsion  complètement  étrangère  au  re- 
mords. 

Il  faut  bien  comprendre  en  effet  l'état  de  la  civi- 
lisation grecque  au  temps  d'Homère.  La  polygamie  y  était 
en  usage.  Les  femmes  vivaient  dans  la  sujétion  :  l'amour 
n'était  pas  une  passion  raffinée,  on  n'en  connaissait 
guère   que  le  physique.  C'est   ce  que   nous    montrent 
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l'exemple  de  Circé  et  bien  d'autres  endroits  d'Homère. 
Bien  que  les  mœurs  romaines  eurent  de  la  ressem- 
blance avec  celles  des  Grecs,  il  est  certain  que  dans  les 
derniers  temps  de  la  République,  les  femmes  vivaient 
moins  séquestrées.  Elles  se  montraient  en  public,  aux 
spectacles,  comme  on  le  voit  dans  Ovide.  C'est  ce  chan- 
gement de  la  civilisation  qui  a  inspiré  tant  de  tableaux 
voluptueux  que  nous  lisons  dans  les  Métamorphoses  de 
ce  poète,  et  l'épisode  de  Didon  et  d'Enée  dont  Virgile 
emprunta  le  germe  à  Homère,  mais  qu'il  présenta 
d'une  manière  plus  dramatique  et  plus  moderne.  Chez 
Didon,  en  effet,  le  sentiment  de  la  fidélité  conjugale  est 
plus  développé  que  chez  Ulysse.  Violer  la  mémoire  de 
Sichée  lui  jDaraît  une  faute  grave  : 

«  Huic  uni  forsan  potui  succvimbere  culpaî.   » 

Et  elle  appelle  sur  elle-même  la  malédiction  des  dieux 
si  jamais  elle  viole  les  lois  de  la  pudeur.  A  Rome,  en 
effet,  suivant  le  témoignage  de  Servius,  les  secondes 
noces  étaient  un  déshonneur  chez  les  femmes,  et  Tacite 
nous  dit  qu'à  la  même  époque  elles  étaient  interdites 
par  les  lois  chez  les  Germains.  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  Didon  lutte  contre  sa  passion,  et  que,  malgré 
les  efforts  de  sa  confidente  pour  la  fléchir,  elle  reste  long- 
temps attachée  à  son  devoir.  Aussi  le  poète  explique  sa 
chute  finale  par  l'action  combinée  de  Vénus  et  de 
Junon.  Par  là,  on  le  voit,  la  passion  commence  à 
prendre  conscience  d'elle-même,  et  pour  agir  elle  s'en- 

10 
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veloppe  déjà  de  mystère.  C'est  dans  une  chasse,  au  mi- 
lieu desl)ois,  pendant  un  orage,  à  la  faveur  de  ce  bou- 
leversement de  la  nature  physique  que  s'accomplit  cette 
fatale  union,  qui  est  aussi  elle-même  une  contraven- 
tion aux  lois  de  la  nature  morale. 

Fénelon,  qui  ne  pouvait  rien  emprunter  à  Homère 
pour  la  peinture  des  remords  de  Télémaque,  n'a  pris  à 
Virgile  que  le  détail  matériel  de  la  chasse.  Encore  a-t-il 
été  plus  retenu,  caria  faute  d'Enée,  malgré  les  voiles 
dont  l'entoure  le  poète  latin^  ne  convenait  pas  dans  un 
traité  de  morale  chrétienne.  Quant  aux  remords  de 
Didon,  on  ne  saurait  dire  qu'ils  lui  aient  été  d'un 
grand  secours.  Il  n'y  a  aucune  proportion  entre  un 
vague  sentiment  de  fidélité  conjugale  qui  finit  par  dis- 
paraître, et  cette  lutte  longue  et  acharnée  de  Télémaque 
soutenu  par  la  sublime  morale  de  Mentor. 

Car,  ce  sont  là  les  deux  moyens  employés  par  Fénelon 
pour  combattre  une  passion  violente  :  le  remords  et  la 
grâce.  Télémaque,  en  effet,  blessé  par  l'Amour,  cherche 
des  prétextes  pour  renoncer  à  Ithaque  et  pour  rester 
chez  Calypso.  Le  voilà  sur  le  point  de  succomber.  Mais 
les  dieux  qui  le  protègent  ne  sauraient  l'abandonner 
dans  une  telle  crise.  Nous  voyons,  il  est  vrai,  Jupiter 
déclarer  qu'il  veut  rester  simple  spectateur  de  ce  com- 
bat, et  garder  la  neutralité  entre  Vénus  et  le  fils  d'Ulysse. 
Mais  ce   n'est   là  qu'un    trait    sans  importance   glissé 
comme  négligemment  i)ar  l'auteur  pour  garder  la  cou- 
leur antique.  Au  fond,  il  y  a  Mentor,  et  cet  appui  est 
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suffisant  pour  sauver  Télémaque.  En  effet,  avec  quel 
accent  de  tendresse  ne  lui  rappelle  t-il  pas  les  meilleurs 
motifs  capables  d'agir  sur  un  noble  cœur,  la  reconnais- 
sance envers  les  dieux  pour  les  services  qu'ils  lui  ont 
rendus,  et  la  volonté  de  ces  mêmes  dieux  qui  fondent 
sur  lui  de  grandes  espérances.  Aussi,  le  jeune  Prince 
est-il  vivement  ébranlé,  et  «  souvent  dans  le  fond  de 
quelque  bois  sombre  il  versait  des  larmes  amères  ». 

Cette  voix  irrésistible  du  remords  et  ces  sages  con- 
seils de  Mentor  auraient  pu  suffire  à  détourner  Télé- 
maque de  sa  passion,  car  ce  sont  les  moyens  les  plus 
efficaces  que  Dieu  met  au  service  de  l'homme  pour  le 
retenir  sur  la  pente  du  vice.  Mais,  après  les  moyens  di- 
vins, la  sagesse  n'interdit  pas  l'emploi  des  expédients 
purement  humains,  et  les  lois  de  l'épopée  en  font 
même  une  règle,  afin  de  rendre  l'action  plus  drama- 
tique. C'est  pour  cela  que  Mentor,  après  avoir  fait  naître 
le  remords  de  Télémaque  pour  le  disposer  à  fuir,  excite 
la  jalousie  dans  le  cœur  de  Cal3'pso  pour  rendre  cette 
fuite  plus  inévitable.  Il  l'avertit  en  effet  que  le  fils 
d'Ulysse  lui  préfère  Eucharis,  bien  persuadé  qu'elle 
aimera  mieux  chasser  l'objet  aimé  que  de  l'unir  à  sa  ri- 
vale. 

C'est  encore  là  un  nouveau  caractère  de  la  passion 
moderne  que  l'antiquité  n'a  pas  connu,  et  dont  on  ne 
trouve  aucune  ti'acedans  Homère.  La  jalousie,  en  effet, 
vient  de  ce  que  une  personne  qui  en  aime  une  autre  se 
plaît  à  l'entourer  de  perfections  réelles  ou  imaginaires, 
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qu'elle  croit  difficile  ou  impossible  de  trouver  ailleurs. 
Aussi,  toujours  préoccupée  de  son  objet,  elle  craint  de  le 
perdre.  Or,  l'antiquité  grecque  n'a  jamais  éprouvé  ce 
sentiment.  La  passion  d'Ulysse,  nous  l'avons  dit,  est 
purement  pbysique.  11  ne  fait  pas  grands  cas  de  plaisirs 
qu'il  lui  est  si  aisé  de  se  procurer.  Il  satisfait  ses  désirs 
avant  qu'ils  aient  longtemps  occupé  sa  pensée.  Il  ne 
connaît  pas  ces  anticipations  délicieuses  du  bonheur 
que  l'imagination  sait  embellir  des  couleurs  les  plus  sé- 
duisantes. Si  Calypso  paraît  plus  passionnée  qu'Ulysse, 
si  elle  compare  sa  beauté  à  celle  de  Pénélope,  c'est 
moins  par  jalousie  que  par  crainte  de  se  voir  privée  de 
plaisirs  après  le  départ  du  héros.  Mais  en  définitive,  le 
poète  fait  intervenir  Mercure  pour  motiver  un  départ 
que  la  passion  toute  seule  n'aurait  pu  expliquer. 

Dans  YEnéide,  l'amour  est  un  sentiment  plus  délicat 
etplus  raffiné.  larbas,  roi  des  Gélules,  furieux  de  se  voir 
supplanté  par  Enée  dans  le  cœur  de  Didon,  implore  le 
secours  de  Jupiter  pour  chasser  le  Troyen  de  Garthage. 
Mais,  on  le  voit,  la  jalousie  n'est  pas  encore  assez  pro- 
fonde pour  suffire  à  expliquer  seule  le  départ  d'Enée . 
Gar  le  poète  latin  se  sent  obligé,  comme  le  poète  grec,  à 
recourir  au  deiis  ex  machina. 

Fénelon  n'a  pas  besoin  de  ce  ressort,  car  dans  son 
œuvre,  la  passion  occupe  le  premier  rang  :  et  s'il  est 
vrai  en  somme  que  Mentor  tient  le  fil  de  l'action,  c'est 
dans  une  certaine  mesure  Galypso,  c'est-à-dire  la  pas- 
sion, qui  rexécule.Mais,  dans  un  spectacle  que  l'auteur 
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voulait  rendre  avant  tout  moralisateur,  il  ne  convenait 
pas  que  l'action  d'une  divinité  sur  une  mortelle  se  bor- 
nât à  exciter  un  vulgaire  sentiment  de  jalousie.  Mentor 
a  pensé  qu'après  avoir  excité  le  remords  dans  le  cœur 
de  Télémaque,  il  fallait  le  produire  aussi  dans  celui  de 
Calypso,  et  qu'au  dépit  de  se  voir  trompée  dans  sa  pas- 
sion, elle  devait  joindre  le  regret  de  l'avoir  fait  naître. 
Aussi  bien  c'était  là  un  moyen  de  rendre  la  fuite  du  fils 
d'Ulysse  encore  plus  assurée.  En  effet,  une  décision  prise 
sous  l'empire  de  la  jalousie  eut  été  incertaine  comme  la 
passion  qui  l'inspirait  ;  mais  dictée  tour  à  tour  par  la 
jalousie  et  par  le  remords,  elle  devait  produire  un  effet 
inévitable.  Aussi  l'auteur  nous  montre-t-il  Calypso 
«  soumise  à  l'intluence  de  Mentor  »  obéir  à  ces  deux 
sentiments  lorsqu'elle  chasse  ses  hôtes  de  son  île.  Car  si 
c'est  la  passion  jalouse  qui  lui  arrache  ce  cri  de  fureur  : 
«  Sortez  de  mon  île,  ô  étrangers...  loin  de  moi  ce  jeune 
insensé  » ,  c'est  le  remords  qui  l'inspire  lorsqu'elle  ré- 
pond aux  dernières  sollicitations  de  Vénus  :  a  0  Mal- 
heureuse divinité,  je  ne  veux  plus  écouter  tes  pernicieux 
conseils...  Télémaque  sort  de  mon  île.  )) 

Ce  départ  brusque  et  forcé  eut  été  un  contre-sens 
dans  Homère.  Il  ne  convenait  ni  aux  mœurs  des  an- 
ciens, fidèles  observateurs  des  lois  de  l'hospitalité  qui 
prescrivaient  de  regarder  un  étranger  comme  un  envoyé 
des  dieux,  ni  au  caractère  de  Calypso  dont  le  ressenti- 
ment n'était  pas  assez  profond  pour  autoriser  cette 
violence.  Aussi  après  avoir  fait  quelques  légers  repro- 
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ches  à  Ulysse,  elle  prépare  elle-même  son  départ,  elle 
lui  indique  la  route  qu'il  doit  suivre,  et  pour  bien  lui 
prouver  qu'elle  n'est  pas  irritée  contre  lui,  tout  en  lui 
faisant  pressentir  les  maux  qui  le  menacent,  elle  s'en- 
gage par  les  ondes  du  Styx  à  ne  pas  inquiéter  son 
voyage. 

Ce  dernier  trait  est  le  principal  que  Fénelon  ait  em- 
prunté à  un  récit  dont  il  ne  pouvait  prendre  l'idée  gé- 
nérale. Il  s'en  est  habilement  servi  pour  donner  une 
couleur  antique  à  ces  deux  sentiments  modernes  dont 
nous  venons  de  parler,  la  jalousie  et  le  remords,  en- 
suite pour  précipiter  le  dénouement. 

En  effet,  lorsque  Calypso  résolue  à  ne  plus  voir  Télé- 
maque,  «  jure  par  les  ondes  du  Styx  »,  ce  serment  «  qui 
fait  trembler  les  dieux  même  »,  lui  donne  l'avantage  de 
masquer  une  passion  coupable  sous  le  manteau  de  la 
religion  et  à  lui  donner  l'apparence  d'une  vertu,  mon- 
trant ainsi  le  vrai  caractère  de  cette  étrange  mythologie 
antique  dont  les  gracieuses  légendes  serv'^aient  à  cacher 
les  plus  honteux  méfaits. 

Plus  loin,  lorsque  accablée  de  remords,  elle  reçoit  les 
funestes  conseils  de  Vénus,  son  serment  est  un  moyen 
tout  naturel  de  couper  court  à  de  honteuses  sollicita- 
tions :  car  une  déesse  pourrait-elle  blâmer  dans  une 
mortelle  le  respect  de  la  parole  donnée,  quand  «  Jupiter 
lui-même  n'oserait  contrevenir  à  ce  redoutable  ser- 
ment ». 

Ce  serment  sert  enfin  à  tempérer  l'amertume  des  re- 
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proches  que  renferment  ces  paroles  :  «  sors  aussi  per- 
nicieuse déesse,  tu  m'as  fait  plus  de  mal  que  de  bien  ». 
En  effet,  peu  habituée  à  tant  de  dureté  de  la  part  de 
Calypso,  la  déesse  des  plaisirs  aurait  pu  se  venger  d'un 
langage  qui  l'offensait  en  excitant  dans  son  cœur  une 
nouvelle  passion.  Mais,  oserait-elle  blâmer  un  senti- 
ment de  remords  excité  par  les  dieux  ?  et  dès  lors,  com- 
ment se  formaliser  de  reproches  que  ces  mêmes  dieux 
semblent  confirmer  ? 

Toutefois,  Vénus  ne  se  tient  pas  pour  battue,  et  si  elle 
est  liée  vis-à-vis  de  Calypso,  elle  garde  toute  sa  liberté 
d'action  sur  les  Nymphes,  car  «  ni  les  Nymphes,  ni  moi, 
dit-elle,  n'avons  juré  par  les  ondes  du  Styx  de  laisser 
partir  Télémaque  ».  Ainsi,  toujours  acharnée  à  sa  perte, 
elle  éprouve  un  malin  plaisir  à  le  tourmenter,  et  au 
moment  où  il  se  croyait  hors  de  danger,  elle  inspire 
aux  Nymphes  le  «  dessein  de  brûler  ce  vaisseau  que  le 
téméraire  Mentor  a  fait  pour  s'enfuir  ». 

En  imaginant  cet  ingénieux  procédé  pour  peindre  la 
passion  furieuse  qui  s'acharne  après  son  objet  dans  un 
effort  suprême  et  désespéré,  Fénelon  s'est  évidemment 
rappelé  les  emportements  de  Didon,  lorsque  à  la  vue 
des  vaisseaux  Troyens  qui  fuyaient  de  Carthage,  cette 
malheureuse  reine,  frappant  sa  poitrine  et  secouant  ses 
cheveux  épars,  demande  un  navire  et  des  torches  pour 
poursuivre  à  travers  les  flots  son  amant  infidèle  : 
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«  Fcrtc  cili  llanmias,  date  vêla,  impcUitc  romos... 

faces  in  castra  lulissem 

Implesscmqiie  foros  llaiiniiis.. .   » 

admirable  tableau,  qui  était  digne  d'inspirer  l'auteur  du 
Télémaqiie.  Mais  comment  le  reproduire  jusqu'au  bout, 
et  peindre  dans  une  œuvre  chrétienne  une  amante  cou- 
pable qui  se  tue  de  désespoir  sur  un  bûcher  ?  Fénelon 
a  donc  déplacé  avec  beaucoup  d'art  les  traits  que  lui 
offrait  son  modèle,  et  il  a  préparé  un  dénoùmcnt  plus 
moral  et  non  moins  dramatique  en  substituant  à  la 
passion  désespérée  qui  succombe  la  passion  ardente  qui 
lutte  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

En  effet,  grâce  à  son  artifice,  Vénus  réussit  à  rallumer 
la  passion  prête  à  s'éteindre,  et  elle  sert  en  même 
temps  les  projets  de  Mentor  qui  pour  mieux  faire  écla- 
ter la  vertu  de  Télémaque  voulait  qu'il  ajoutât  au  mé- 
rite de  vaincre  les  difficultés  morales  celui  de  surmon- 
ter les  obstacles  physiques.  Car,  chassé  par  Calypso,  il 
ne  pouvait  hésiter  à  partir  sur  un  vaisseau  que  cette 
déesse  lui  offrait.  Mais  se  sauver  à  la  nage  à  travt'rs  les 
flots,  et  s'exposer  de  nouveau  aux  mêmes  dangers  où  il 
avait  failli  succomber  naguère,  c'était  de  l'héroïsme 
pour  un  jeune  homme  «  dont  le  cœur  n'était  pas  encore 
guéri,  »  et  dont  «  la  passion  comme  un  feu  mal  éteint 
repoussait  de  temps  en  temps  de  vives  étincelles  ». 
Aussi,  voyons-nous  le  fugitif  malgré  lui.  à  la  vue  de  la 
flamme  qui  dévore  le  vaisseau,   s'écrier:  «11  ne   nous 
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reste  plus  aucune  espérance  de  quitter  cette  île.  »  Mais 
Mentor  n'est  pas  dupe  de  ce  cri  de  désespoir  qui  n'est 
qu'une  espérance  déguisée,  et  voyant  que  Télémaque 
«  allait  retomber  dans  ses  faiblesses,  il  le  précipite  tout 
à  coup  dans  la  mer  et  s'y  jette  avec  lui  »,  établissant 
ainsi  par  cet  acte  de  violence,  ce  grand  principe  de  mo- 
rale «  qu'on  ne  surmonte  le  vice  qu'en  fuyant  ».  Aussi, 
Télémaque  pour  prix  de  sa  docilité  à  la  grâce,  dont 
Mentor  est  ici  la  haute  personnification,  ce  sent  renaître 
son  courage  et  son  amour  pour  la  vertu  »,  et  plein  de 
confiance  dans  l'avenir,  il  s  écrie  au  milieu  des  flots  : 
«  Je  ne  crains  plus  ni  mer,  ni  vents,  ni  tempêtes,  je  ne 
crains  plus  que  mes  passions  »,  puisant  ainsi  dans  la 
résistance  à  une  passion  coupable,  un  enthousiasme 
semblable  à  celui  qu'éprouvait  le  Cid  dans  l'enivrement 
d'une  passion  légitime. 

«  Est-il  quelque  enneiui  qu'à  présent  je  ne  dompte  '  » 


Jusqu'ici  l'éducation  de  Télémaque  a  été  plu  lot  néga- 
tive que  positive.  Mentor  lui  a  surtout  appris  de  quels 
défauts  un  prince  doit  se  corriger  pour  n'être  pas  indi- 
gne de  régner.  Aussi,  a-t-il  eu  recours  à  toutes  les  sé- 
ductions de  la  légende  poétique  pour  mieux  graver 
dans  son  cœur  le  souvenir  de  tant  de  grandes  leçons. 

Mais  après  avoir  détruit  il  faut  édifier.  Après  avoir 
élevé  le  cœur,  il  faut   nourrir  l'esprit,  et  c'est  ce   que 
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fait  Mentor  dans  le  reste  du  poème. 'La  mer,  les  villes, 
les  campagnes,  le  désert  avaient  été  les  divers  théâtres 
de   son  éducation  physique  et  morale.   Salente  sera  le 
théâtre  de   son   éducation  guerrière   et  politique.   C'est 
donc  là  qu'il  fait  aborder  Télémaque,  grâce  à  une  illu- 
sion du   pilote  Acamas  qui  croyait  arriver  à  Ithaque, 
lorsqu'il  touchait  déjà  aux  côtes  de  l'Italie.   Il  profite 
habilement  de  cette  longue  traversée  en  lui  montrant, 
par  exemple,  dans  la  lin  tragique  de  Pygmalion,  la  des- 
tinée terrestre  des  mauvais  rois,  et,  dans  la  délicieuse 
description  de  la  Bétique,  le  charme  d'une  vie  simple  et 
frugale  loin  des  civilisations  raffinées.   D'ailleurs,   ces 
récits  sont  ornés  de  détails  poétiques  les  plus  variés, 
tels  que  le  sommeil  d'Acamas,  le  repas  sur  le  vaisseau, 
les  danses  des  Phéniciens,  les  chants  et  la  lyre  de  Men- 
tor. On  peut  même  dire  que  ce  luxe   de  descriptions, 
d'une  douceur  de  ton  charmante  qui  rappelle  l'enfance 
du  monde,  semble  avoir  été  pratiqué  ici  à  dessein  pour 
montrer  qu'elles  touchent  à  leur  fin.  Elles  sont  comme 
le  festin  d'adieu  d'un  homme  supérieur  qui,  à  la  veille 
d'entrer  dans  une  carrière  plus  austère  et  plus  difficile, 
savoure  une  dernière  fois  dans  ce  qu'il  ont  de  plus  en- 
chanteur des  plaisirs  (ju'il  va  (|uitter. 

A  partir  de  ce  moment,  le  poème  change  de  ton.  Té- 
lémaque étant  devenu  phis  homme,  Mentor  n"a  plus  re- 
cours aux  fictions  poéticpies  pour  faire  pénétrer  la  vé- 
rité dans  son  cœur.  Il  la  hii  enseigne  directement,  ou 
plutôt  il  lui  laisse  le  soin  de  l'ai^prendie  lui-niêuie  i)ar 
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sa  propre  expérience.  Car,  tandis  qu'il  organise  à  Sa- 
lente  le  gouvernement  idéal,  dont  son  élève  devra  un 
jour  appliquer  les  maximes  à  Ithaque,  il  permet  que  les 
circonstances  Téloignent  de  sa  personne  et  que  le  roi 
Idoménée  l'envoie  dans  l'armée  des  alliés  pour  apprendre 
non  plus  simplement  la  résignation  dans  les  souffrances 
comme  dans  les  déserts  de  l'Egypte,  mais  Fart  de  la 
guerre.  Ainsi,  nous  n'avons  plus  à  examiner  directe- 
ment l'action  du  maître  sur  son  élève.  Car,  là  où  elle 
est  invisible,  il  nous  suffit  pour  la  connaître  d'étudier 
en  détail  les  divers  épisodes  du  poème.  Là  où  elle  est 
visible  comme  dans  les  chapitres  où  Mentor  organise 
son  gouvernement,  c'est  en  dehors  de  toute  fiction  poé- 
tique. Ce  n'est  alors,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
qu'un  exposé  scientifique  des  maximes  modernes  et 
chrétiennes  qui  doivent  régir  un  État,  mais  dont  la 
forme  ne  rappelle  en  rien  ni  Homère  ni  Virgile. 

§  III.  —  Descriptions  de  la  nature. 

«  Quand  les  poètes  veulent  charmer  l'imagination  des 
hommes,  dit  Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie,  ils 
le  conduisent  loin  des  grandes  villes  ;  ils  leur  font  ou- 
blier le  luxe  de  leur  siècle,  ils. le  ramènent  à  l'âge  d'or... 
Homère  n'a-t-il  pas  dépeint,  avec  grâce,  l'île  de  Calypso 
et  les  jardins  d'Alcinoûs  sans  y  mettre  ni  marbre  ni  do- 
rure. » 

C'est  bien  là  «  cette   aimable  simplicité  du  monde 
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naissant  »  dont  l'aulcur  du  Télémaqiie  semble  avoir 
voulu  nous  donner  une  illusion  dans  les  descriptions 
de  l'ile  de  Calypso,  des  environs  de  Tyr,  des  plaines  de 
la  Crète  et  de  la  Bétique. 

Cette  illusion  était  même  d  autant  j)lus  naturelle  que 
Fénelon  se  trouvait  ici  plus  à  Taise  que  dans  les  autres 
parties  de  son  œuvre.  En  ciYct,  si  les  principes  de  son 
esthétique  ne  lui  permettaient  de  goûter  qu'avec  toutes 
sortes  de  réserves  la  beauté  de  l'antiquité  dans  l'ordre 
intellectuel  et  moral,  ces  principes  étaient  hors  de  cause 
dans  les  descriptions  de  la  nature,  et  il  semble  qu'il 
pouvait  sans  scrupule  nous  dépeindre,  après  Homère, 
ce  qu'il  appelle  (c  les  délices  de  1  âge  d'or  ». 

Toutefois,  il  s'en  faut  que  les  paysages  du  Télémaqiic 
ressemblent  à  ceux  de  Y  Odyssée.  On  peut  même  dire 
qu'il  y  a  entre  eux  la  même  différence  qu'entre  le  siècle 
d'Homère  et  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Prenons,  par  exemple,  dans  le  poète  grec  la  descrip- 
tion de  l'île  de  Calypso.  «  Autour  de  la  grotte  règne  une 
forêt  verdoyante  :  ce  sont  des  cèdres,  des  citronniers, 
des  cyprès  odoriférants.  Là,  font  leurs  nids  des  oiseaux 
aux  larges  ailes,  des  hiboux,  des  éperviers,  des  mouettes 
marines  à  large  langue  toujours  occupés  aux  travaux 
de  la  mer.  Sur  les  j)arois  extérieures  de  la  grotte  pro- 
fonde, s'étend  une  vigne  vigoureuse  toute  brillante  de 
grappes.  Quatre  fontaines  roulent  leurs  flots  blanchis  : 
elles  sont  voisines  l'une  de  l'autre,  et  se  dirigent  cha- 
cune d'un  côté  dilféient.  Tout  autour  brillent  de  molles 
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prairies  émaillées  cVaclies  et  de  violettes.  Un  immortel, 
arrivant  en  ces  lienx,  les  contemplerait  avec  étonne- 
ment  et  réjouirait  son  cœur  par  ce  spectacle.  » 

Éprouverait-il  la  même  joie  dans  l'œuvre  de  Féne- 
lon  "?  On  peut  en  douter.  Car  si  le  paysage  de  V Odyssée 
est  l'œuvre  de  la  nature,  celui  du  Télémaqiie  n'est  qu'un 
beau  jardin  tracé  par  la  main  de  l'homme  qui  en  a 
banni  les  œuvres  d'art  trop  recherchées,  comme  «  les 
colonnes,  les  statues,  les  tableaux  »  mais  aussi  «.  ces  oi- 
seaux aux  larges  ailes  qui  font  leur  nid  dans  la  forêt 
voisine  de  la  grotte  ».  Nous  ne  sentons  là  qu'  «  une 
apparence  de  simplicité  rustique  » .  Il  en  est  de  même 
des  environs  de  Tyr.  «  On  voit  au-dessous  de  ces  pâtu- 
rages le  pied  de  la  montagne  qui  est  comme  un  jardin  : 
le  printemps  et  lautomne  y  régnent  ensemble  pour  y 
joindre  les  fleurs  et  les  fruits.  Jamais  ni  le  souffle  em- 
pesté du  Midi  qui  sèche  et  brûle  tout,  ni  le  rigoureux 
aquilon,  n'ont  osé  effacer  les  vives  couleurs  qui  ornent 
ce  jardin.  » 

La  Crète  n'est  pas  moins  privilégiée,  car  «  les  ronces, 
les  épines  et  toutes  les  plantes  qui  occupent  inutilement 
la  terre  sont  inconnues  en  ce  pays  ». 

Enfin  la  Bétique  dont  le  tableau  forme  une  des  plus 
remarquables  digressions  du  Télémaque  et  qui  est  le 
passage  où  Fénélon  nous  dépeint  le  mieux  les  charmes 
d'une  vie  simple  et  innocente,  est  un  pays  de  choix 
comme  les  précédents.  «  Il  semble  avoir  conservé  les 
délices  de  l'âge  d'or.  »   Ses  habitants  sont  à  l'abri  du 
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froid  et  du  chaud  dans  un  climat  où  «  les  rigoureux 
aquilons  ne  soufflent  jamais  et  où  les  hivers  sont  ticdes  ». 
Ils  dédaignent  l'or,  l'argent,  les  beaux  habits,  les  plai- 
sirs violents,  et,  non  contents  de  se  renfermer  dans  une 
modeste  simplicité,  ils  déplorent  le  sort  de  ceux  qui  ont 
d'autres  désirs  et  d'autres  besoins. 

Ainsi  Fénelon  ne  nous  peint  point  la  nature  réelle 
telle  que  Dieu  l'a  faite,  mais  une  nature  de  choix  qui 
n'est  accessible  qu'à  des  mortels  privilégiés  et  dont  on 
ne  sent  le  charme  que  par  comparaison  avec  un  monde 
plus  grossier.  Ce  procédé  de  description  qui  consiste  à 
mettre  au  nombre  des  beautés  d'un  site  l'avantage  de 
n'avoir  pas  les  inconvénients  des  autres  est  bien  la 
marque  de  cette  civilisation  raffinée  à  laquelle  appar- 
tenait l'auteur  du  Télémaque.  Ce  dégoût  des  plaisirs  ar- 
tificiels qui  pousse  les  hommes  à  chercher  dans  un  cli- 
mat plus  sain  et  sous  un  ciel  plus  doux  un  renouvelle- 
ment de  leurs  forces,  nous  peint  bien  un  habitué  de 
Versailles  étranger  à  la  vraie  nature,  qui  n'en  voyait 
que  des  contrefaçons  dans  ces  allées  régulières  et  mo- 
notones, et  dans  ces  eaux  qui  ne  se  taisent  ni  jour  ni 
nuit.  Il  nous  rappelle  enfin  le  précepteur  d'un  jeune 
Prince  qui,  ayant  vu  grandir  son  élève  au  milieu  de  ces 
splendeurs  artificielles,  espérait  peut-être  lui  inspirer 
par  le  contraste  l'amour  des  splendeurs  naturelles. 

Or,  un  tel  procédé  était-il  le  meilleur  pour  atteindre 
ce  but  ?  Ce  parallèle  continuel  entre  les  jardins  de  Le 
Nôtre  et  les  paysages  homériques  était-il  de  nature  à 
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enflammer  une  jeune  imagination  et  à  lui  donner  des 
goûts  plus  simples  ?  N'aurait-il  pas  mieux  valu  «  le 
conduire  loin  des  grandes  villes  »,  lui  faire  «  oublier  le 
luxe  de  son  siècle  »,  mais  pour  cela  avoir  bien  soin  de 
ne  peindre  aucun  détail  qui  pût  le  rappeler,  car  en  évo- 
quant sans  cesse  des  souvenirs  qui  lui  étaient  chers,  il 
risquait  de  diminuer  à  ses  yeux  le  charme  de  la  simpli- 
cité rustique  et  de  perdre  le  fruit  de  son  enseignement. 
D'autre  part,  en  excluant  de  ce  paysage  de  prétendus 
défauts  de  la  nature,  tels  que  les  ronces,  les  épines,  les 
ardeurs  de  la  canicule,  les  montagnes  escarpées,  il  lui 
inspirait  des  préjugés  injustes  et  dangereux  contre  un 
monde  qui  est,  après  tout,  le  domaine  du  plus  grand 
nombre. 

Il  était  dès  lors  à  craindre  que,  faute  de  sentir  les 
avantages  d'un  juste  milieu,  précisément  parce  que  ce 
milieu  était  vague  et  imaginaire,  l'élève  de  Fénelon 
penchât  plutôt  pour  un  excès  de  civilisation  qui  lui  était 
naturelle  que  pour  un  excès  de  simplicité  qui  lui  répu- 
gnait. 

Du  reste,  ce  qui  était  vrai  pour  un  jeune  prince  ha- 
bitué aux  raffinements  du  luxe,  l'est  aussi  pour  tout  le 
monde  en  général.  Si  on  veut  me  faire  aimer  un  bien 
quelconque,  c'est  user  d'un  mauvais  procédé  que  de 
m'énumérer  les  défauts  dont  il  est  exempt  et  de  ne 
pas  me  faire  connaître  avant  tout  les  qualités  qui  le  re- 
commandent à  mon  estime.  C'est  le  cas  de  rappeler  la 
réponse  que  fait  Harpagon  à  Frosine  au  sujet  de  Ma- 
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riant'  qui  n'avait  dautre  dot  à  apporter  à  son  futur 
époux  qu'une  grande  modération  dans  ses  désirs  : 
«  C'est  une  raillerie  que  de  vouloir  nie  constituer  sa  dot 
de  toutes  les  dépenses  qu'elle  ne  fera  pas,  car  il  faut 
bien  que  je  touche  quelque  chose  ».  Il  en  est  de  même, 
si  on  peut  faire  un  tel  rapprochement,  des  paysages  du 
Télémaqiie.  C'est  une  raillerie  de  ne  me  montrer  dans 
les  plaisirs  des  champs  d'autre  avantage  que  celui  d'être 
également  éloignés  d'un  excès  de  civilisation  et  d'un 
excès  de  simplicité.  Car  encore  faut-il  savoir  en  quoi 
consiste  proprement  ce  plaisir.  Or,  c'est  ce  que  Fénelon 
ne  nous  dit  pas.  Sans  doute  il  nous  dépeint  une  nature 
dont  les  détails  peuvent  être  précis  dans  son  imagina- 
tion. Nous  n'avons  pas  de  peine  à  nous  représenter 
cette  grotte  de  Calypso  entourée  de  verdure,  située 
«  sur  le  penchant  d'une  colline  »  d'où  on  découvre  d'un 
côté  «  la  mer  claire  et  unie  comme  une  glace  »,  de  l'autre 
une  rivière  «  bordée  de  tilleuls  et  de  hauts  peupliers  ». 
Nous  contemplons  volontiers  cette  heureuse  terre  de  la 
Bétique  où  les  hommes  goûtent  les  délices  de  l'âge  d'or 
et  ne  connaissent  ni  les  raffinements  de  notre  luxe  ni 
les  excès  de  nos  misères.  ]Mais  nous  nous  demandons 
involontairement  {pielle  partie  du  monde  habitable  a 
jamais  réuni  tous  ces  avantages.  Bien  ([u'elles  éveillent 
en  nous  des  images  agréables  ou  tristes,  ces  peintures 
nous  laissent  froids,  parce  que  nous  n'y  reconnaissons 
pas  une  condition  qui  puisse  devenir  la  nôtre.  Elles 
peuvent  exciter  le  dédain  chez  les  grands,  et  la  jalousie 
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chez  les  petits,  mais  elles  n'éveilleront  chez  personne 
une  vraie  sympathie.  Ce  n'est  là  qu'une  pure  fantaisie 
qui  amuse  un  moment  notre  imagination  sans  atteindre 
notre  cœur.  Nous  ne  croyons  pas  plus  à  la  réalité  des 
c(  pommes  d'or  »  et  des  arbres  touffus  de  la  grotte  de 
Calypso  qu'aux  «  bocages  odoriférants  »  dont  jouissent 
les  justes  dans  les  Champ-Elysées,  De  même  que  ces 
derniers  ne  sont  dans  la  pensée  du  poète  qu'une  gra- 
cieuse allégorie  qui  nous  représente  sous  une  forme  sen- 
sible le  bonheur  immatériel  des  Justes,  de  môme  les 
paysages  du  Télémaqiie  ne  sont,  quoiqu'en  dise  l'au- 
teur, que  de  brillantes  images  sans  réalité  objective  qui 
cachent  sa  prétention,  vaine  du  reste,  de  nous  faire  ai- 
mer une  vie  simple  et  innocente. 

Comment  se  fait-il  donc  que  Fénelon  ne  se  soit  pas 
douté  de  l'insuffisance  de  ses  procédés  et  qu'il  se  soit 
mépris  à  ce  point  sur  le  vrai  caractère  de  ses  paysages  ? 
C'est  que  un  écrivain  appartient  toujours,  quoiqu'il 
fasse,  à  son  siècle,  et  Fénelon  a  partagé  ici  les  préjugés 
de  ses  contemporains  tout  en  prétendant  les  comliattre. 
Le  grand  siècle  en  effet  n'a  pas  aimé  la  nature.  Absorbé 
dans  l'étude  du  monde  moral,  il  a  dédaigné  le  monde 
physique,  et  après  avoir  dépeint  avec  tant  de  vérité 
l'activité  psychologique  de  riiomme,  il  ne  semble  pas 
s'être  douté  que  le  théâtre  même  où  s'exerçait  cette  acti- 
vité pouvait  à  son  tour  devenir  l'objet  d'une  description 
poétique.  «  Pendant  la  belle  période  classique,  quand 
il  est  question  de  la  nature,  c'est  toujours   de  la  nature 
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humaine  qu'il  sagit.  Lhomme  est  le  seul  héros,  et  son 
théâtre  est  un  salon  ou  une  place  publique,  jamais  les 
champs.  De  sorte  que  la  nature  est  toujours  éliminée  au 
profit  de  l'homme,  et  quand  elle  paraît,  subordonnée 
à  lui  (1).  »  C'est  pour  cela  que  le  jour  où  Fénelon  a  été 
porté  par  le  fond  même  de  son  sujet  à  la  représenter,  il 
ne  Ta  vue  que  dans  ses  rapports  avec  l'homme.  Tout  en 
prétendant  reproduire  la  simplicité  rustique  des  pay- 
sages homériques  qui  convenait  aune  société  primitive, 
il  a  peint  une  nature  magnifique  en  harmonie  avec  les 
goûts  de  son  siècle,  et  là  où  l'on  cherche  les  Jardins 
d'Alcinoùs  et  la  grotte  de  Calypso,  on  ne  trouve  que  le 
irdic  de  Versailles. 

Peut-on  croire  après  cela  que  si  Fénelon  avait  su  do- 
miner le  goût  de  son  siècle,  et  s'il  avait  éprouvé  en  face 
de  la  nature  cette  émotion  desintéressée  qu'on  éprouva 
dans  le  siècle  suivant,  il  serait  parvenu  à  saisir  et  à  re- 
produire ce  caractère  de  simplicité  sereine  qui  est  la 
marque  des  descriptions  d'Homère?  Il  est  possible  que 
cette  âme  tendre  et  délicate,  passionnée  pour  la  beauté 
antique,  aurait  fini  par  pénétrer  l'âme  du  poète  grec. 
Mais  elle  eût  été  une  exception,  car,  avec  nos  habitudes 
modernes,  nous  n'aimons  pas  la  nature  de  la  même 
manière  que  les  Grecs. 

a  Les  Grecs,  dit  un  critique  (2),  jouissaient  d'un  beau 


(i)  KnvNTZ.  —  Essai  sur  lesthéliiue  de  Descartes. 
(2)  Nageotte.  —  Histoire  de  la  littérature  grecque. 
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paysage  comme  de  tout,  en  artistes,  ne  prenant  que  la 
fleur.  Ils  n'aimaient  pas  à  exprimer  des  choses  cette 
goutte  d'essence  amère  qui  plaît  tant  à  nos  palais  mo- 
dernes. L'amour  de  la  nature  tel  que  nous  l'entendons, 
tel  qu'on  le  voit  poindre  chez  les  Romains,  dans  l'âme 
de  Virgile  par  exemple,  cet  amour  a  quelque  chose  de 
maladif,  il  n'est  pas  spontané.  Ce  n'est  pas  une  jouis- 
sance, mais  une  consolation,  un  oubli  que  nous  cher- 
chons. y>  C'est  bien  là  en  effet  le  caractère  des  princi- 
paux peintres  de  la  nature  depuis  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  jusqu'à  nos  jours.  Pour  eux  «  un  paysage  est  un 
état  d'esprit  »,  et  on  n'en  trouverait  pas  un  qui,  s'isolant 
de  son  sujet,  se  borne  comme  Homère  à  peindre  la  na- 
ture pour  elle-même,  pour  ses  belles  formes,  pour  ses 
belles  couleurs,  pour  ses  mille  aspects  différents,  pour 
la  vie  surtout  qui  l'anime  et  la  fait  palpiter. 

Si  Fénelon,  mieux  nourri  que  ses  contemporains  de 
la  «  fine  fleur  de  l'hellénisme  »  y  avait  réussi,  son  génie 
aurait  eu  un  titre  de  plus  à  notre  admiration.  Dans  le 
cas  contraire  nous  préférerions  lui  voir  peindre  la  na- 
ture suivant  nos  idées  modernes,  au  risque  de  repro- 
duire des  défauts  qui  nous  sont  chers,  que  de  nous 
tracer  des  tableaux  d'une  nature  artificielle  qui  n'est 
pas  la  nôtre  et  qui  nous  laisse  froids.  Ainsi  l'intérêt  du 
récit  en  eût  été  augmenté,  et  l'effet  moral  n'en  aurait 
pas  été  amoindri. 


164 


§  IV.  —  Combats. 

Fénelon  n'aime  pas  la  guerre.  Son  Télémaqiie  tout 
entier  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  hymne  en  Ihonneur 
de  la  paix.  Bien  différent  d'Homère,  qui  se  plaît  dans 
la  lutte  et  qui  semble  décrire  avec  complaisance  cette 
poussée  formidable  de  l'Europe  contre  l'Asie,  il  ne  voit 
dans  les  haines  sanglantes  des  peuples  qu'un  retour  à 
la  barbarie  et  la  négation  du  grand  principe  de  la  fra- 
ternité humaine.  Témoin  des  désastres  que  les  guerres 
entraînent  après  elles,  il  s'écrierait  volontiers  avec  An- 
chise  : 

«  Projicc  tcla  manu  sanguis  meus  (2).  » 

Aussi  Mentor  pose  en  principe  qu'un  roi  ne  doit  faire 
la  guerre  qu'après  avoir  usé  de  tous  les  moyens  pour 
l'éviter.  C'est  ainsi  qu'il  parvient  lui-même  à  force  d'ha- 
bileté et  de  modération,  à  conclure  un  accommodement 
avec  les  Manduriens  qui  s'avançaient  sur  le  territoire 
d'idoménée. 

Toutefois  un  grand  royaume  ne  doit  pas  sacrifier 
l'honneur  à  la  paix.  Il  y  a  des  circonstances  où  la 
guerre  devient,  après  tout,  le  parti  le  plus  sage.  Et 
bien  qu'elle  soit  «  la  honte  du  genre  humain  »,  Fénelon 
n'en  reconnaît  pas  moins  qu'elle  est  «  quelquefois  né- 

(a)  Virgile.  —  Enéide,  liv.  M. 
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cessaire  »,  car  «  Dieu  fait  entrer  la  guerre  dans  ses  des- 
seins de  miséricorde,  comme  on  fait  entrer  les  poisons 
les  plus  mortels  dans  la  composition  des  remèdes  les 
plus  salutaires.  » 

Cela  nous  montre,  pour  le  dire  en  passant,  combien 
Fénelon  était  éloigné  de  la  chimère  d'une  paix  univer- 
selle. Il  y  croit  si  peu  que  tout  en  cherchant  à  l'obtenir, 
il  veut  qu'on  travaille  pendant  la  paix  à  maintenir  l'es- 
prit militaire  parmi  les  citoyens.  «  Il  faut,  dit  Mentor  à 
Idoménée,  avoir  soin  pendant  la  paix  de  multiplier  le 
peuple  ;  mais  de  peur  que  toute  la  nation  ne  s'amol- 
lisse ...  il  faut  envoyer  dans  les  guerres  étrangères  la  j  eune 
noblesse.  » 

Idoménée  suit  ce  conseil.  Après  avoir  évité  la  guerre 
avec  les  Manduriens,  il  consent  à  les  soutenir  dans  leur 
lutte  contre  les  Dauniens,  et  il  leur  permet  «  d'avoir 
dans  leur  armée  le  jeune  fils  d'Ulysse  avec  cent  jeunes 
Cretois,  fleur  de  la  jeune  noblesse  que  ce  roi  avait  em- 
menée de  Crète  ». 

Mais  Télémaque  a-t-il  toutes  les  qualités  voulues  pour 
commander  l'armée  des  alliés?  sera-t-il  assez  habile 
pour  «  ne  se  rendre  suspect  à  aucun  et  se  faire  aimer 
de  tous  »  ?  On  peut  en  douter,  car  ce  prince  «  avait  été 
élevé  par  Pénélope  dans  une  hauteur  et  une  fierté  qui 
ternissaient  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable  en  lui  ». 
Les  autres  hommes  «  ne  semblaient  mis  sur  la  terre 
que  pour  lui  plaire  ».  La  moindre  contradiction  «  irri- 
tait son  naturel  ardent  » .  Il  était  enfin  l'image  fidèle  du 
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jeune  Prince  dont  Saint-Simon  disait  qu'il  ne  «  regar- 
dait les  hommes  que  comme  des  atomes  avec  qui  il 
n'avait  aucune  ressemblance  «,  et  qu'il  était  «  incapable 
de  souffrir  la  moindre  résistance  même  des  heures  et 
des  éléments  ».  Avant  de  diriger  les  autres  il  devait 
donc  apprendre  à  se  diriger  lui-même,  et  c'est  ce  long 
et  difficile  apprentissage  que  Fénelon  nous  a  décrit  dans 
le  récit  du  duel  de  Télémaque  avec  Hippias. 

Hippias  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts  est  un  héros 
taillé  à  l'antique.  «  Il  est  célèbre  dans  toute  l'armée  par 
sa  valeur,  sa  force  et  son  adresse.  Il  est  le  rival  de 
Castor,  de  Pollux  et  d'Hercule.  Il  est  querelleur  et 
brutal.  Il  enlève  arbitrairement  des  prisonniers  qui  ne 
lui  appartiennent  pas,  comme  Agamemnon  enlevait 
Briséis  à  Achille.  Irrité  de  cette  violence,  Télémaque 
livre  à  son  adversaire  un  combat  singulier  où  il  est 
vainqueur,  grâce  à  l'intervention  de  la  Divinité.  »  Ainsi 
l'ensemble  du  taljleau  nous  donne  l'illusion  d'un  épi- 
sode de  Y  Iliade  ou  de  \  Enéide.  Mais  en  entrant  dans  le 
détail  il  est  aisé  de  voir  l'intention  morale  de  l'auteur. 

D'abord  le  prétexte  de  la  lutte  n'est  pas  aussi  net  que 
dans  Ylliade.  L'enlèvement  des  prisonniers  n'est  pas 
aussi  manifestement  injuste  que  celui  de  Briséis.  Car,  si 
Télémaque  ce  les  a  amenés  dans  le  camp  »,  c'est  Phalante, 
frère  d'Hippias,  qui  «  avait  défait  cette  troupe  d'enne- 
mis î.  11  y  avait  donc  lieu  de  s'en  rapportera  l'assem- 
blée des  rois  alliés.  Mais  Fénelon  crée  cette  situation 
ambiguë  pour  mieux  peindre  la  violence  inconsidérée  de 
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Télémaque.  De  même,  il  a  donné  à  Hippias  un  âge  plus 
avancé  pour  montrer  par  cette  inégalité  l'aveugle  témé- 
rité de  son  adversaire.  Enfin,  si  Minerve  donne  son  appui 
au  fils  d'Ulysse,  ce  n'est  pas  par  pure  faveur,  comme 
dans  l'épopée  antique,  c'est  parce  qu'elle  ne  veut  pas 
laisser  périr  pour  une  faute  en  somme  pardonnable 
un  jeune  Prince  sur  lequel  la  Providence  a  de  grands 
desseins.  Elle  a  voulu  simplement  lui  donner  une  leçon 
de  modération. 

En  effet,  Télémaque  est  si  confus  de  sa  violence, 
qu'il  «  demeure  deux  jours  renfermé  seul  dans  sa 
tente  »,  semblable  à  Achille  après  l'enlèvement  de  Bri- 
séis  :  admirable  analogie  voulue  par  l'auteur,  pour 
montrer  que  l'injustice  triomphante  n'est  pas  moins 
malheureuse  que  la  justice  opprimée.  Mais  le  remords 
et  les  larmes  ne  suffisent  pas.  Il  faut  encore  une  répa- 
ration publique  et  solennelle. 

Fénelon  nous  l'a  présentée  sous  une  forme  drama- 
tique en  la  rattachant  habilement  au  récit  de  la  mort  et 
des  funérailles  d'Hippias.  Ce  récit  a  comme  celui  du 
duel  une  couleur  antique.  11  rappelle  les  funérailles  de 
Patrocle  auxquelles  Fénelon  a  emprunté  plus  d'un  trait. 
Mais  il  a  donné  à  la  douleur  de  Télémaque  un  caractère 
plus  moral  qu'à  celle  d'Achille. 

En  célébrant  les  funérailles  de  Patrocle,  le  héros  de 
Ylliade  ne  fait  que  suivre  l'impulsion  de  son  cœur. 
Car  Patrocle  était  son  ami,  le  confident  de  toutes  ses 
pensées,  le     compagnon    de  tous   ses    exploits.   Pour 
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apaiser  son  ombre  plaintive,  il  immole  sur  son  tom- 
heaii  un  grand  nombre  de  victimes,  et  il  lui  promet 
une  vengeance  éclatante.  C'est  là  le  seul  sentiment 
qu'éveille  en  lui  le  spectacle  de  la  mort. 

Celle  d'Hippias  produit  sur  Télémaque  un  effet  con- 
traire. Remarquons  d'abord  que  ce  guerrier  n'était  pas 
son  ami  intime,  mais  un  simple  compagnon  d'armes 
qui  hier  encore  était  son  rival  et  même  son  ennemi. 
En  lui  rendant  les  derniers  devoirs,  le  fils  d'Ul5'sse  n'o- 
béit donc  pas  à  un  mouvement  naturel,  mais  il  accom- 
plit un  acte  de  magnanimité  que  le  christianisme  seul 
pouvait  inspirer.  Tout  entier  à  sa  douleur,  il  supprime 
ces  immolations  barbares  indignes  d'une  nation  civilisée. 
Mais  recueillant  les  précieux  enseignements  que  donne 
la  mort  sur  la  vanité  de  l'existence,  il  félicite  Hippias 
«  d'en  être  sorti  par  le  chemin  le  plus  glorieux  »,  et  lui 
souhaite  les  joies  pures  des  Champs-Elysées. 

Ce  qui  achève  de  peindre  le  côté  moral  et  chrétien  de 
cette  description  funèbre,  c'est  l'effet  qu'elle  produit  sur 
le  cœur  de  Phalante  et  les  sentiments  qu'elle  lui  inspire 
pour  Télémaque.  A  la  vue  de  l'urne  qui  renferme  les  cen- 
dres de  son  frère,  il  sent  redoubler  sa  douleur,  et  se  rap- 
pelant qu'il  doit  au  fils  d'Ulysse  de  retrouver  ces  précieux 
restes,  il  oublie  son  ancien  ressentiment  et  s'écrie  dans  un 
sublime  mouvement  de  générosité  :  «  Digne  fds  d'Ulysse, 
votre  vertu  me  force  à  vous  aimer.  )>  Télémaque  est  di- 
gne de  ce  pardon  et  de  cet  amour,  car  il  a  fait  à  roml)re 
d'Hippias  toutes  les  réparations  (ju'on  pouvait  désirer. 
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Au  reste,  la  mort  tragique  de  ce  héros  l'a  si  bien 
transformé,  que  toute  l'armée  en  est  dans  l'admira- 
tion. <(  Est-ce  là,  disait-on,  ce  jeune  Grec,  si  fier,  si 
hautain,  si  dédaigneux,  si  intraitable  ?  Le  voilà  devenu 
doux,  humain,  tendre.  y>  Il  peut  donc  maintenant,  sans 
risquer  de  compromettre  sa  dignité  d'homme  et  de 
prince^  paraître  à  la  tête  des  armées.  Et  en  effet  nous 
allons  voir  que  tous  les  chefs  ne  tarderont  pas  à  se 
ranger  sous  son  commandement. 

L'armée  des  alliés  considérée  dans  la  personne  de  ses 
chefs  et  dans  son  organisation  matérielle  a  une  appa- 
rence antique.  Télémaque  «  semblable  à  un  coursier 
fougueux,  que  ni  les  rochers  escarpés,  ni  les  torrents, 
ni  les  précipices  n'arrêtent  d,  rappelle  le  héros  de 
V Iliade  dont  la  colère  devint  fatale  aux  Troyens.  S'il 
n'est  pas,  comme  lui,  fils  d'une  déesse,  il  n'en  a  pas 
moins  «  dans  les  yeux  un  feu  divin,  et  sur  le  visage,  une 
majesté  fière  qui  promettait  déjà  la  victoire  » .  Du  reste, 
les  armes  dont  il  est  revêtu  «  sont  un  don  précieux  de 
Minerve  » ,  et  elles  lui  ont  communiqué  la  tranquille 
audace  qui  convient  à  un  chef  d'expédition.  Nestor  qui 
est  sous  ses  ordres  est  toujours  le  vieillard  avisé  de 
r//zrtf/e  dont  la  douce  éloquence  modérait  l'impétuosité 
des  chefs  plus  jeunes  et  moins  expérimentés  que  lui. 
Philoctète,  c'est  l'exilé  de  Lemnos  avec  sa  blessure  dont 
il  porte  encore  des  traces.  Phalante  avec  ses  Lacédémo- 
niens  qui  «  ressemblaient  plutôt  à  une  troupe  de  bri- 
gands qu'à  une  colonie  grecque  »,  et  qui  est  lui-même 
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fort  indiscipliné,  rappelle  ces  aventuriers  de  l'âge  hé- 
roïque, qui  conquirent  la  Toison  d'or.  Les  alliés  dont 
Télémaque  vient  défendre  la  cause  contre  Timpie 
Adraste,  roi  des  Dauniens,  nous  font  penser  aux  Thyr- 
rhéniens  qui  sollicitent  l'appui  d'Enée  contre  le  tyran 
Mézence.  Réunis  sous  son  autorité,  les  difTérents  chefs 
alliés  ne  s'accommodent  pas  plus  de  lohéissance  que 
ceux  de  VIliadc,  et  à  son  arrivée,  sinon  durant  toute  la 
campagne,  Télémaque  «  trouve  de  grandes  difficultés 
pour  se  ménager  parmi  tant  de  rois  jaloux  les  uns  des 
autres  ». 

Les  comhats  ressemblent  à  ceux  de  Ylliade  et  de 
VEnéide.  Ce  ne  sont  pas  des  batailles  rangées,  mais 
des  surprises,  des  incendies  dans  les  camps  pendant  la 
nuit,  des  combats  singuliers  comme  ceux  d'Achille  et 
d'Hector.  Dans  ces  luttes  on  voit  succomber  de  nobles 
guerriers  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté.  C'est  ainsi  qu  Hippias  et  Phalante  nous  font 
penser  à  Hector,  à  Lausus  et  à  Pallas.  Enfin  les  dieux, 
comme  dans  l'épopée  antique,  prennent  part  à  Faction. 
Jupiter  «  du  haut  de  l'Olympe,  consulte  les  immuables 
destinées  »,  et  Minerve  protège  l'armée  des  alliés, 
comme  Junun  protégeait  les  Grecs  dans  Ylliade. 

Mais  il  ne  faut  pas  être  dupe  de  ces  apparences.  Sous 
ces  poitrines  recouvertes  d'armures  antiques,  battent 
des  cœurs  modernes  et  chrétiens.  Depuis  la  mort 
d'Hii)pias,  Télémaque  est  complètement  transformé,  et 
déposant  sa   fierté  et  son  ini])éluosilé  naturelle,  il  met 
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en  pratique  les  leçons  de  modération  que  Mentor  lui  a 
données.  A  la  vue  des  malades  et  des  blessés  qui  n'ont 
pu  se  garantir  de  l'incendie  allumé  par  l'ennemi  dans  le 
camp,  il  ne  peut  retenir  ses  larmes  et  il  sécrie  :  «  Quelle 
fureur  aveugle  pousse  les  hommes  mortels  !...  Les 
hommes  sont  tous  frères  et  ils  s' entredéchirent.  »  Plus 
tard,  au  moment  de  livrer  la  grande  et  suprême  ba- 
taille, il  atteste  le  Ciel  «  qu'il  combat  à  regret  »,  et  qu'il 
voudrait  épargner  le  sang  des  hommes.  Et  comme  pour 
proclamer  ces  principes  humanitaires  au  milieu  même 
des  horreurs  de  la  mêlée,  l'auteur  en  a  très  ingénieuse- 
ment gravé  le  s5'mbole  sur  son  bouclier,  dont  un  côté 
représente  une  série  de  tableaux  champêtres  qui  rap- 
pellent les  délices  de  l'âge  d'or. 

Mais  une  armée  qui  combat  pour  la  justice  et  non 
pour  satisfaire  un  vain  désir  de  vengeance  ou  de  cupi- 
dité, doit  être  rompue  à  une  forte  discipline.  Aussi  Té- 
lémaque,  depuis  le  changement  qui  s'est  opéré  en  lui, 
possède  sur  les  autres  chefs  une  autorité  à  laquelle  il 
faut  que  tout  cède  ;  et  si  sa  première  fierté  a  failli  <(  le 
rendre  odieux  à  tous  les  alliés  »,  sa  douceur  et  son  dé- 
vouement lui  gagnent  maintenant  tous  les  cœurs.  «  Le 
conseil  et  la  sagesse  sont  ôtés  àtous  les  commandants.  » 
Phalante,    «   qui     prenait    tout   d'abord     ses    conseils 
comme  ceux  dun  jeune  homme  sans  expérience  »,  de- 
vient un  de  ses  amis  les  plus  dévoués  et  le  plus  soumis. 
Nestor  et  Philoctète  eux-mêmes,  ces  chefs  expérimentés 
qui,  sous  les   murs  de  Troie,  avaient  donné  tant   de 
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preuves  de  courage  de  leur  orgueil,  déposent  «  la  ja- 
lousie même  si  naturelle  aux  hommes  »,  et  obéissent 
au  fils  dUlysse.  Détail  peu  vraisemblable,  sans  doute, 
et  qui  donne  un  démenti  trop  formel  à  la  tradition  de 
Ylliade,  mais  qui  nous  peint  bien  le  vrai  caractère  de 
cette  obéissance  passive  inconnue  aux  âges  héroïques, 
et  qui  chez  nous  est  un  gage  presque  assuré  de  la  vic- 
toire. 

C'est  que  Télémaque  n'est  pas  seulement  le  maître 
de  son  armée,  il  en  est  aussi  le  père  ;  et  s'il  déplore 
«  les  maux  de  la  guerre,  il  tâche  de  les  adoucir  ».  Il 
envoie  deux  médecins  célèbres,  élèves  d'Esculape,  pour 
«  visiter  tous  les  malades  de  l'armée  »  ;  et,  grâce  aux 
nombreuses  guérisons  qu'ils  y  opèrent  «  tous  les  soldats 
touchés  de  ces  secours  rendent  grâces  aux  dieux  d'avoir 
envové  Télémaque  dans  l'armée  des  alliés  ». 

On  comprend,  après  cela,  que  Dieu  lui-même  ne 
reste  pas  insensible  à  tant  de  vertus  et  qu'il  prenne  le 
parti  de  la  justice  contre  l'impiété.  Car,  le  vrai  Jupiter 
n'est  pas  celui  que  nous  avons  vu  consulter  «  les  im- 
muables destinées  »,  mais  celui  qui  s'écrie  :  «  La  pros- 
périté des  méchants  est  courte  :  Adraste  impie  et  odieux 
par  sa  mauvaise  foi  ne  remportera  pas  une  entière  vic- 
toire. » 

Les  effets  de  cette  prédiction  ne  se  font  pas  attendre. 
Après  avoir  taillé  en  pièces  l'armée  ennemie,  Télé- 
maque couronne  sa  victoire  en  abattant  le  chef  des 
Dauniens.  Pour  décrire  ce  duel  important  duquel  les 
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alliés  «  attendent  la  décision  de  toute  la  guerre  »,  Fé- 
nelon  s'est  manifestement  inspiré  du  combat  d'Achille 
contre  Hector  qui  avait  décidé  aussi  du  sort  d'un  grand 
peuple.  Cet  épisode  si  dramatique  de  V Iliade,  qui  nous 
représente  un  vainqueur  féroce  et  brutal  s'acharnant 
après  une  malheureuse  victime  du  sort,  semblait,  à  vrai 
dire,  bien  approprié  pour  dépeindre  la  mort  tragique 
de  ce  chef  impie  des  Dauniens  qui  offre  tant  de  res- 
semblance avec  le  Mézence  de  Virgile,  et  qui  professe 
comme  lui  un  égal  mépris  pour  la  mort  et  pour  la  Divi- 
nité : 

«  Aec  mortein  horreinus,  nec  divùm  parcimus  uUi.  « 

Par  là,  l'auteur  de  Télémaqiie  a  corrigé  ses  deux  mo- 
dèles en  les  imitant.  Remarquons-le  bien,  en  effet, 
quelle  que  soit  la  valeur  littéraire  du  duel  entre  Achille 
et  Hector,  quelque  touchante  que  soit  la  mort  de  ce 
vaillant  défenseur  de  Troie,  ce  n'en  est  pas  moins  la 
mort  d'un  héros  qui  nous  est  sympathique.  Et  si  l'art 
antique,  dominé  par  le  dogme  de  la  Fatalité,  admettait 
volontiers  ces  jeux  ordinaires  de  la  Fortune  des  com- 
bats, l'art  chrétien  les  évite,  car  nous  préférons  voir 
périr  un  coupable  qu'un  innocent.  Ainsi,  on  peut  dire 
qu'Homère  a  été,  jusqu'à  un  certain  point,  trop  sévère 
pour  Hector. 

D'un  autre  côté,  Virgile  n'a-t-il  pas  été  trop  indulgent 
pour  Mézence?  Sans  doute,  ce  superbe  contempteur 
des  dieux  est  torturé  par  le  remords.  Mais,  au  lieu  de 
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tomber  victime  de  son  impiété  il  s'ofïVe  lui-même,  vo- 
lontairement à  la  mort,  emporté  par  le  désespoir  à  la 
vue  de  son  fils  Lausus  immolé  par  Enée.  Il  déplore 
même  sa  perte  en  termes  si  émus  qu'il  nous  attendrit, 
de  sorte  que  la  scélératesse  du  tyran  disparaît  presque 
dans  la  tendresse  du  père. 

Fénelon  a  compris  qu'il  ne  fallait  pas  ainsi  dédoubler 
son  personnage,  mais  le  laisser  tout  entier  à  sa  haine 
et  à  sa  fureur.  Il  s'est  rappelé  avec  la  doctrine  catho- 
lique que  lorsque  les  crimes  du  pécheur  ont  comblé 
la  mesure,  rien  ne  peut  plus  le  soustraire  à  la  vengeance 
céleste.  Il  devait  donc  le  faire  arriver  insensiblement  à 
une  catastrophe  sanglante  et  inévitable. 

Or,  voilà  le  tableau  que  Fénelon  nous  a  présenté  en 
renfermant  le  récit  de  la  mort  d'Adraste  dans  le  cadre 
grec  de  la  mort  d'Hector.  Et  ce  travail  a  été  fait  avec 
tant  d'art  que  les  mêmes  traits  qui,  dans  le  héros  troyen, 
nous  paraissaient  vagues  ou  bizarres  parce  qu'ils  étaient 
purement  physiques,  deviennent  plus  précis  dans 
Adraste  et  revêtent  un  caractère  moral  qui  satisfait  à  la 
fois  la  raison  et  le  goût. 

D'abord,  le  chef  des  Dauniens  est,  comme  le  chef  des 
Troyens,  la  victime  désignée  d'avance.  Cette  vague  ter- 
reur qui  le  fait  courir  «  en  forcené  au  devant  de  son 
inévitable  destin  »,  rappelle  Hector  qui  en  présence 
d'Achille  «  fut  saisi  d'une  frayeur  jusqu'alors  inconnue  ». 
Seulement,  cette  frayeur  n'est  dans  celui-ci  que  l'im- 
pression naturelle  et  physique  du  faible  en  présence  du 
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fort.  Dans  Adraste,  c'est  la  souffrance  anticipée  du 
damné,  souffrance  si  intime  (c  qu'il  croit  voir  l'Averne 
qui  souvre  et  les  tourbillons  de  flamme  qui  sortent  du 
noir  Phlégéton  prêtes  à  le  dévorer  » .  Entraîné  par  une 
force  supérieure  et  irrésistible,  il  ne  songe  pas  à  fuir 
comme  Hector,  (c  La  parole  même  lui  manque  et  il  la 
cherche  en  vain.  »  C'est  à  peine  s'il  peut  lancer  «  d'une 
main  tremblante  et  précipitée  »  contre  Télémaque  un 
trait  qui  n'atteint  pas  son  but,  car,  le  Dieu  qu'il  a  bravé 
si  longtemps  a  répandu  en  lui 

« cet  esprit  (riinpruclcncc  et  d'erreur 

De  la  chute  des  rois  funeste  avant  coureur.  » 

Lorsque  Pallas,  dans  Ylliade,  se  présente  à  Hector 
sous  les  traits  de  Déiphobe,  et  donne  à  ce  malheureux 
défenseur  de  Troie  une  illusion  qui  en  excitant  son 
ardeur  cause  sa  perte,  nous  sommes  indignés  de  cette 
trahison  envers  un  héros  qui  nous  est  sympathique. 
Mais  nous  n'avons  que  de  l'horreur  pour  Adraste,  et 
l'aveuglement  dont  le  Ciel  l'a  frappé,  bien  loin  de  nous 
choquer,  flatte  au  contraire  notre  secret  désir  de  voir 
périr  un  grand  coupable. 

x\ussi  Télémaque  n'a  pas  de  peine  à  le  terrasser.  Mais^ 
aussi  lâche  en  présence  de  la  mort  qu'il  était  hardi 
contre  Dieu  pendant  sa  vie,  Adraste  implore  la  pitié  da 
vainqueur  et  lui  dit  comme  Hector  à  Achille  :  «  Qu'un 
roi  malheureux  vous  fasse  souvenir  de  votre  père  et 
touche  votre  cœur.  »  Paroles  sincères  dans  la  bouche 
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du  héros  troyeii,  niais  hypocrites  et  menteuses  dans 
celle  du  chef  Daunien.  Que  doit  faire  Télémaque  V  Doit- 
il  se  montrer  plus  généreux  envers  un  lâche  qu'Achille 
ne  l'a  été  envers  un  héros  magnanime?  Il  le  désire.  Car, 
hien  différent  du  farouche  Thessalien,  qui  déclare  «  qu'il 
n'y  a  pas  de  trêve  possible  entre  les  hommes  et  les  lions 
qui  sont  toujours  animés  les  uns  contre  les  autres  d'une 
haine  implacable  »,  le  fds  d'Ulysse  proteste  «  qu'il 
n'aime  pas  répandre  le  sang  »  et  qu'il  veut  seulement 
«  la  victoire  et  la  paix  des  nations  qu'il  est  venu  se- 
courir ».  Aussi,  accorde-t-il  généreusement  la  vie  à  son 
ennemi  pourvu  qu'il  s'engage  à  rétablir  «  le  calme  et  la 
justice  sur  les  côtes  de  la  grande  Hespérie  »  et  qu'il  lui 
livre  des  otages.  Mais  l'insigne  mauvaise  foi  d'Adraste 
qui,  à  peine  relevé,  s'efforce  de  percer  son  bienfaiteur 
le  rend  indigne  de  sa  clémence,  et  «  prompt  comme  la 
foudre  »,  Télémaque  s'élance  pour  lui  donner  le  coup 
fatal. 

Grâce  à  ce  stratagème  habilement  ménagé  par  l'au- 
teur, le  fils  d'Ulysse  garde  jusque  dans  la  violence  cette 
grandeur  noble  et  généreuse  qui  est  la  marque  du 
héros  clnTlien.  11  n'est  pas  comme  Achille  emporté 
par  la  liainc  et  la  fureur  et  marchant  avec  la  seule 
pensée  de  tout  exterminer  pour  venger  la  mort  de  son 
ami.  Il  n'est  pas  non  plus  mesuré  et  prudent,  il  ne 
tue  pas  son  ennemi  froidement  et  sans  motif,  comme 
Enée  immolant  Turnus.  Il  ne  frappe  son  adversaire 
qu'après  avoir  tout  fait  pour  le  sauver. 
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Mais  ce  qui  le  met  au-dessus  encore  des  héros  de 
VIliade  et  de  VEiiéide,  c'est  la  manière  dont  il  profite 
de  la  victoire.  La  mort  d'Hector  et  celle  de  Turnus  mar- 
quent la  fin  de  deux  peuples.  Les  vainqueurs  appliquent 
dans  toute  sa  rigueur  la  loi  de  la  guerre,  et  s'enrichis- 
sent de  la  dépouille  des  vaincus.  Car  les  Grecs  d'Aga- 
memnon  comme  les  compagnons  d'Enée  en  poursui- 
vant, les  uns  une  vengeance  nationale,  les  autres  un 
établissement  politique,  ne  sont  conduits,  en  définitive, 
que  par  cet  égoïsme  brutal  et  impitoyable  qui  est  le  ca- 
ractère de  la  cité  antique.  Mais  Télémaque,  «  élève  de 
Mentor,  met  à  profit  les  leçons  de  sagesse  politique  que 
lui  a  données  la  déesse  ».  Vainqueur  des  Dauniens,  le 
jeune  chef  sait,  chose  bien  rare^  user  de  sa  victoire  avec 
modération  :  il  veut  assurer  la  paix,  la  paix  durable, 
comme   dit  Fénelon.  Pour  cela,    il  change    en  alliés 
fidèles  les  peuples  vaincus,  car  il  les  a  respectés  et  il 
garantira  leur  liberté  et  leur  indépendance.  En  vain  lui 
offre-ton,  comme  une  récompense  de  la  victoire,  comme 
un  butin  justement  acquis^  cette  «  fertile  contrée  d'Ar- 
pine  qui  porte  deux  fois  l'an  les  riches  dons  de  Cérès, 
les  doux  présents  de  Bacclius  et  les  fruits  toujours  verts 
de  l'olivier  » .  Rien  ne  peut  lui  faire  oublier  les  leçons 
de  Mentor...   Car   «  le  peuple   subjugué   est   toujours 
peuple  :   le  droit  de  conquête  est  un  droit  moins  fort 
que  celui  de  l'humanité.  Ce  qu'on  appelle  conquête  de- 
vient le  comble  de  la  tyrannie  et  l'exécration  du  genre 
humain,  à  moins  que  le  conquérant  n'ait  fait  sa  con- 
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quête  par  une  guerre  juste  el  n'ait  rendu   heureux  le 
peuple  conquis  en  lui  donnant  de  bonnes  lois  ». 

Aussi  Télémaque  conseille  aux  alliés  de  laisser  aux 
Dauniens  leur  pays  en  entier,  avec  le  sage  et  vaillant 
Polydamas  pour  roi,  et  il  ne  demande  pour  lui  que 
l'avantage  de  rentrer  dans  sa  pauvre  Ithaque,  trop  heu- 
reux d'avoir  travaillé  au  bonheur  de  l'humanité  en  lui 
apportant  deux  biens  inappréciables,  la  justice  et  la  li- 
berté. 

s  V.  —  Descente  aux  Enfers. 

Dans  une  œuvre  imitée  d'Homère  et  de  Virgile,  Féne- 
lon  ne  pouvait  éviter  de  faire  descendre  son  héros  aux 
Enfers.  Mais  il  a  su  donnera  cette  description  un  carac- 
tère religieux  et  moral  qu'elle  n'a  pas  dans  V Enéide  et 
surtout  dans  YOdyssée.  Ulysse  ne  descend  aux  Enfers 
que  pour  consulter  Tirésias  et  offrir  un  sacrifice  aux 
Mânes.  Enée  conduit  par  la  Sibylle  va  chercher  son 
père  pour  apprendre  de  lui  l'histoire  de  sa  postérité  et 
la  destinée  de  l'Empire  qu'il  va  fonder  en  Italie.  Mais 
au  fond,  sa  démarche  n'a  pour  mobile  que  la  curiosité. 
De  même,  les  autres  héros  si  fameux  de  la  légende  qui 
ont  visité  les  Enfers  et  dont  Télémaque  veut  imiter  les 
exploits,  n'étaient  poussés  que  par  un  motif  intéressé  ou 
même  inavouable  et  impie.  Thésée,  par  exemple  «vou- 
lait outrager  les  divinités  iiirernales  >>. 

Télémaque,  au  contraire,  nous  dit  «  qu'il  est  conduit 


—  179  — 

par  la  piété».  Quelle  est  cette  pieté?  C'est  d'abord 
sans  doute  la  piété  filiale  excitée  en  lui  par  ces  songes 
nombreux  qui  lui  ce  faisaient  comprendre  qu'Ulysse  était 
déjà  descendu  dans  le  séjour  des  âmes  bienheureuses  i>. 
C'était  aussi  et  surtout  la  piété  envers  les  dieux.  Car  ces 
songes  qui  lui  représentaient  tantôt  «  un  palais  tout 
éclatant  d'or  et  d'ivoire  »,  tantôt  «  un  festin  où  la  joie 
éclate  parmi  les  délices  y>,  lui  ont  peu  à  peu  inspiré  le 
goût  des  choses  célestes,  et  l'ont  détaché  de  la  terre. 
«  Allons,  mourons,  s'il  le  faut,  dit-il,  dans  son  impa- 
tience. Pourquoi  craindre  la  mort,  quand  on  souffre 
tant  dans  la  vie  !  »  Ces  aspirations  divines  vont  toujours 
en  augmentant,  et  plus  tard,  en  sortant  des  Champs- 
Elysées,  nous  le  verrons  tellement  «  saisi  de  ce  goût  de 
paix  et  de  félicité,  qu'il  s'affligera  d'être  contraint  de 
retourner  dans  la  société  des  mortels  ». 

Ce  sentiment  religieux  entrait  bien  ici  dans  le  dessein 
de  Fénelon.  Il  devait  être  le  résultat  naturel  d'une  édu- 
cation fondée  tout  entière  sur  les  principes  religieux,  et 
en  même  temps  il  préparait  Télémaque  à  recevoir  les 
grandes  et  salutaires  leçons  qui  devaient  en  être  le  com- 
plément nécessaire.  Il  convenait  en  effet  qu'après 
avoir  exposé  à  un  prince  les  devoirs  de  la  royauté,  un 
précepteur  chrétien  lui  montrât  les  destinées  bien  diffé- 
rentes qui  sont  réservées  à  ceux  qui  les  observent  et  à 
ceux  qui  les  violent. 

C'est  grâce  à  ce  sentiment  religieux  également  gravé 
dans  l'âme  de  l'élève  et  dans  celle  du  Maître  que  Féne- 
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Ion,  en  empruntant  aux  Anciens,  à  Virgile  surtout,  la 
disposition  matérielle  des  épisodes  et  quelques  traits 
sans  importance  fournis  par  la  Fable,  a  su  donner  un 
sens  chrétien  à  une  légende  naïve  et  en  dégager  une 
morale  sublime. 

Ainsi  la  permission  de  descendre  aux  Enfers  était 
regardée  dans  l'antiquité  comme  une  faveur  des  dieux 
qui  ne  l'accordaient  qu'à  de  rares  mortels  : 

((  Pauci  f[iios  aequus  amavit 

Jupiter dis  gciiiti  potuere.   » 

Il  est  vrai  que  Virgile  ajoute  : 

« Aut  arden»  erexit  ad  aetlicra  virtus.  » 

Mais  il  ne  paraît  pas  que  le  mérite  fût  suffisant  pour 
obtenir  cette  faveur.  Il  fallait  encore  apaiser  la  divinité 
par  des  sacrifices  et  des  cérémonies.  Le  pieux  Enée  lui- 
même,  malgré  son  origine  divine  et  ses  sentiments  reli- 
gieux, n'obtient  qu'à  cette  condition  l'appui  de  la  Si- 
bylle, et  s'il  parvient  à  pénétrer  dens  le  séjour  des  Morts 
et  à  vaincre  tous  les  obstacles,  ce  n'est  qu'après  avoir 
donné  la  sépulture  à  Misène  et  cueilli  le  rameau 
sacré. 

Télémaque  qui  sait  que  la  prière  est  plus  agréable  aux 
dieux  que  ces  vaines  cérémonies,  se  contente  d'implorer 
le  secours  de  Diane  pour  triompher  des  mêmes  obs- 
tacles qu'Ulysse  avait  surmontés,  et  s'il  finit  par  être 
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exaucé,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  fils  d'un  dieu  ou  ami 
de  Jupiter;  c'est  parce  que  «  son  cœur  était  pur  et  qu'il 
était  conduit  par  l'amour  pieux  qu'un  fils  doit  à  son 
père  ». 

Entrant  dans  le  sujet,  Fénelon  nous  fait  d'abord  la 
description  des  ombres  qui  sont  condamnées  à  traverser 
le  Styx  sur  la  barque  de  Caron  pour  arriver  aux  Enfers. 
Mais  il  donne  à  cette  vague  conception  du  génie  païen 
un  sens  moral  et  précis  lorsqu'il  nous  dépeint  les  gémis- 
sements de  ce  Nabopharzan,  roi  de  Babylone,  «  qui 
ne  pouvait  se  consoler,  et  qui,  avant  d'arriver  aux  En- 
fers, souffrait  déjà  d'horribles  traitements  y>.  Ces  an- 
goisses morales  augmentées  encore  par  la  dureté  de 
Caron  qui  oblige  les  esclaves  de  ce  malheureux  Prince 
à  le  tirer  par  la  chaîne  pour  lui  ôter  «  même  la  conso- 
lation de  cacher  sa  honte  »,  nous  rappelle  la  doctrine 
chrétienne  du  remords  dont  le  méchant  est  tourmenté 
même  avant  de  paraître  devant  Dieu  et  qui  (c  n'est  que 
le  commencement  de  ses  douleurs  ». 

Mais  c'est  surtout  dans  la  description  même  du  Tar- 
tare  et  des  Champs-Elysées  que  Fénelon  laisse  loin 
derrière  lui  Homère  et  Virgile. 

L'enfer  d'Homère  est  tout  élémentaire  d'apparence  : 
c'est  l'affreux  séjour  des  ombres  qui  regrettent  éperdû- 
ment  la  vie,  c'est  un  lieu  sans  joie  et  sans  bonheur,  le 
royaume  qu'habitent  les  fantômes  des  humains  fa- 
tigués. ■* 

Dans  l'enfer  de  Virgile,  les  idées  philosophiques  et 
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les  croyances  religieuses  ont  amené  une  conception 
tonte  dilTérente.  En  efîel,  après  une  description  de 
l'autre  monde,  tel  que  le  représentait  la  Fable,  avec  le 
nocher  Caron,  le  chien  Cerbère,  les  Furies  et  tout  le 
cortège  des  monstres  fantastiques,  le  poète  établit  la 
séparation  absente  dans  VOdyssée,  entre  les  justes  et  les 
méchants.  Un  tribunal  composé  à  l'exemple  des  tribu- 
naux romains,  juge  les  morts,  condamne  les  criminels 
aux  peines  de  Tartare,  et  envoie  les  bons  dans  les 
Champs-Élj^sées  (1). 

Mais  cet  enfer  est  encore  grossier  et  matériel  comme 
l'imagination  des  peuples  qui  l'avaient  conçu.  Un  auteur 
chrétien  pouvait  seul,  en  reproduisant  les  détails  qui 
le  composent,  leur  donner  un  caractère  conforme  à  la 
vraie  doctrine.  C'est  ce  que  Fénelon  a  fait  d'abord  pour 
le  jugement  des  morts. 

Ainsi  la  doctrine  chrétienne  nous  enseigne  que  lors- 
que l'àme  est  séparée  du  corps,  elle  revoit  dans  tout  son 
éclat,  en  paraissant  devant  Dieu,  cette  lumière  qui 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  mais  dont  elle 
n'apercevait  qu'un  faible  layon  dans  la  prison  du  corps. 
Dépouillée  de  ses  passions  et  de  ses  préjugés, elle  ne  désire 
que  la  vérité  qui  s'offrant  de  tous  côtés  à  ses  regards, 
éclaire  dune  lumière  redoutable  tous  les  actes  de  sa 
vie.  Elle  les  voit  alors  dans  leur  vrai  point  de  vue  et  elle 
les  apprécie  à  leur  juste  valeur.  Elle  comprend  si  elle 

(i)  M.  GnoisET. 
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est  digne  d'amour  ou  de  haine,  et  la  décision  suprême 
du  souverain  juge  n'est  que  la  confirmation  de  ce  juge- 
ment spontané  et  infaillible. 

C'est  cette  vérité  inconnue  à  la  sagesse  antique  que 
Fénelon  a  voulu  exprimer  lorsqu'il  nous  montre  en 
présence  des  trois  juges  des  Enfers  cet  orgueilleux  phi- 
losophe qui  se  croyait  d'abord  du  nombre  des  Justes, 
mais  qui  se  condamne  bientôt  lui-même  quand  il  est 
pénétré  «  de  cette  lumière  divine  qui  renverse  tous  les 
jugements  superficiels  » .  Alors  «  la  vue  de  son  propre 
cœur  ennemi  des  dieux  devient  son  supplice  ;  il  se  voit 
et  ne  peut  cesser  de  se  voir  » . 

C'est  aussi  un  principe  exclusivement  chrétien  qui  a 
inspiré  le  passage  où  Fénelon  après  avoir  représenté,  à 
la  suite  de  Virgile,  le  supplice  des  homicides,  des 
impies,  des  adultères,  nous  dépeint  les  souffrances  de 
toute  une  classe  d'hommes  «  que  le  vulgaire  ne  croit 
guère  coupables  et  que  la  vengeance  divine  poursuit 
impitoyablement.  Ce  sont  les  hypocrites,  les  ingrats, 
les  menteurs,  les  flatteurs  qui  ont  loué  le  vice,  les  criti- 
ques malins  qui  ont  tâché  de  flétrir  la  plus  pure  vertu, 
enfin  ceux  qui  ont  jugé  témérairement  des  choses...,  et 
qui  par  là  ont  nui  à  la  réputation  des  innocents  ».  Par 
cette  longue  énumération,  Fénelon  indique  que  Dieu  ne 
juge  pas  seulement  les  actes,  mais  encore  les  pensées 
les  plus  intimes,  et  que  s'il  punit  le  corps  qui  ne  fait 
qu'obéir,  l'âme  qui  commande  doit  subir  une  peine 
beaucoup  plus  sévère.  Aussi  dans  tout  ce  tableau  des 
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supplices,  des  damnés,  il  écarte  comme  à  dessein  l'idée 
de  la  souffrance  corporelle,  pour  ne  peindre  que  la  dou- 
leur de  l'âme  qui  est,  en  effet,  la  principale  et  la  plus 
profonde. 

L'antiquité  qui  ne  croyait  guère  qu'au  mal  physique 
ne  concevait  aussi  que  des  peines  matérielles.  Il  est  vrai 
que  Virgile  muni  d'une  connaissance  plus  philosophi- 
que de  l'homme  a  eu  la  notion  exacte  du  mal  moral. 
Ainsi  il  a  peint  dans  Salmonée  l'impie  audacieux  qui 
s'attaque  à  Jupiter  lui-même.  Mais  par  une  singulière 
méprise,  il  le  soumet  à  des  peines  purement  physiques, 
comme  les  adultères  et  les  homicides,  mettant  ainsi  sur 
le  même  pied  l'injure  qui  s'adresse  à  la  divinité  et  celle 
qui  s'adresse  à  la  créature. 

Ce  n'est  pas  que  l'âme  soit  étrangère  aux  souillures 
du  corps.  Pendant  son  union  avec  lui,  le  souffle  des 
passions  corrompt  sa  pure  essence, 

«  Tcrrcnifjtic  hcbctanl  artns,  morlbiindaquc  mcmlira  ». 

Mais  dans  la  doctrine  de  Virgile  qui  ressemhle  à  celle 
dePythagore,  une  fois  délivrée  de  cette  enveloppe  mor- 
telle, l'âme  va  dans  un  lieu  spécial  laver  ses  souillures 
pendant  plusieurs  années,  au  l)out  desquelles,  repre- 
nant sa  pureté  jirimitive,  elle  revient  sur  la  terre  pour 
animer  de  nouveaux  corps.  Quant  à  celui  qu'elle  a 
quitté,  hien  qu'il  ne  soit  ])as  le  seul  responsal)le  des 
crimes    qu'il    a    commis,    il   est   néanmoins  considéré 
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comme  tel  aux  Enfers,  et  tandis  que  l'âme  ne  souffre 
qu'une  expiation  passagère,  le  corps  est  soumis  à  des 
supplices  éternels.  Pourquoi  cette  différence  ?  La  sa- 
gesse antique  ne  l'a  jamais  bien  expliqué;  et  bien  qu'au 
temps  de  Virgile,  le  progrès  de  la  science  et  de  la  phi- 
losophie eut  déjà  établi  le  principe  de  la  liberté  et  de  la 
responsabilité,  néanmoins  le  dogme  de  la  fatalité  n'avait 
pas  encore  disparu,  et  l'on  peut  dire  qu'il  a  toujours  do- 
miné plus  ou  moins  le  monde  païen. 

Aussi  les  damnés  sous  l'empire  de  cette  loi  brutale 
possèdent  même  aux  Enfers  cette  sérénité  calme  et  ré- 
signée qu'ils  éprouvaient  sur  la  terre.  Sans  doute,  ils  ont 
le  sentiment  de  leur  misère.  Mais  malgré  l'aiguillon  de 
la  douleur,  nous  ne  les  voyons  jamais  se  plaindre.  Ils 
s'obstinent  comme  Prométhée  enchaîné  à  ne  voir  dans 
leurs  crimes  et  dans  leurs  peines  que  l'effet  d'une  impla- 
cable fatalité.  Ils  ne  songent  pas  à  se  reprocher  un  mal 
qui  était  inévitable  et  qui  est  le  sort  du  plus  grand  nom- 
bre. Ils  conservent  donc  au  séjour  des  ténèbres  comme 
au  séjour  de  la  lumière, 

«  Les  regards  assurés  et  calmes  d'un  païen 

Qui  sent  des  âmes  sœurs  frémir  dans  la  nature 

Ne  se  sent  jamais  seul  et  sait  que  tout  est  bien  (i).  » 

Il  n'en  est  plus  de  même  dans  l'Enfer  chrétien.  L'âme 
sait  qu'elle  était  libre  de  ne  pas  pécher.  Et  lorsque  elle 

(i)  Emmanuel  des  Essarts,  cité  par  M.  E.  Fagiet. 
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est  délivrée  des  entraves  du  corps,  elle  a  si  bien  le  sen- 
timent de  sa  responsabilité  que  ce  sentiment  seul  fait 
toute  sa  peine  et  son  désespoir.  C'est  ce  que  Fénelon 
exprime  par  ces  paroles  toutes  chrétiennes  qui  ne  sont 
que  la  traduction  ou  la  paraphrase  du  texte  même  de 
la  Bible  :  «  La  vérité  qu'ils  ont  craint  de  voir  fait  leur 
supplice...  sa  vue  les  perce,  les  déchire  et  les  arrache  à 
eux-mêmes...  semblable  à  un  métal  dans  une  fournaise 
ardente,  l'âme  est  comme  fondue  par  ce  feu  vengeur... 
Il  dissout  jusqu'aux  premiers  principes  de  la  vie  et  on 
ne  peut  mourir;  vermis  eoriiin  non  moritur.  »  Aussi,  pé- 
nétrés de  cette  tardive  conviction,  ils  s'écrient  comme 
le  pécheur  de  l'Ecriture  :  «  ô  insensés,  tous  mes  pas  ont 
été  des  égarements  :  ma  jeunesse  n'était  que  folie...  ergo 
erravimus.  »  Dans  leur  désespoir  «  ils  appellent  la 
mort...  ils  demandent  aux  abîmes  de  les  engloutir  pour 
se  dérober  au  feu  vengeur  de  la  vérité  qui  les  persécute. 
Colles  cadite  super  nos.  Mais  ils  sont  réservés  à  la  ven- 
geance qui  distille  sur  eux  goutte  à  goutte  ». 

Enfhi,  une  dernière  différence  entre  l'Enfer  de  Virgile 
et  celui  de  Fénelon,  c'est  que  dans  ce  dernier,  les  souf- 
frances varient  suivant  la  faute  dont  elles  sont  l'expia- 
tion. Virgile  n'établit  pas  de  différence  parmi  les 
damnés.  Il  nous  dit  ])ien  qu'ils  sont  soumis  à  de  cruels 
supplices  «  crudeles  pœnas  ».  Il  dil  même  que  ces  sup- 
plices ne  sont  pas  tous  de  même  nature,  et  il  applique 
aux  i^liis  fameux  d'entre  les  damnés  le  genre  de  torture 
(pie  leur  allribuc  la  légende  :  «  Omnia  pœnarum  gênera.» 
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Mais  il  ne  dit  pas  qu'il  y  ait  dans  l'intensité  de  la  dou- 
leur des  degrés  proportionnés  à  l'intensité  de  la  faute. 
En  eflet,  comment  établir  ces  degrés  dans  le  châtiment 
quand  le  sentiment  de  la  faute  est  si  vague  et  si  peu  af- 
firmé ? 

Mais  là  où  ce  sentiment  existe,  réel  et  profond,  il  doit 
avoir  des  effets  bien  différents.  La  justice  absolue  exige 
que  celui  dont  le  crime  a  causé  un  dommage  général 
soit  plus  sévèrement  puni  que  celui  dont  la  faute  n'a  eu 
que  des  effets  individuels.  Et  c'est  ce  que  nous  marque 
Fénelon  lorsque,  donnant  un  sens  chrétien  à  une  énu- 
mération  de  criminels  presque  toute  empruntée  à  Vir- 
gile, il  ajoute  que  les  traîtres  et  les  parricides  «  souf- 
fraient des  peines  moins  cruelles  que  les  hypocrites... 
car  les  hypocrites  ne  se  contentent  pas  d'être  méchants 
comme  le  reste  des  impies,  ils  veulent  encore  passer 
pour  bons  et  font  par  leur  fausse  vertu  que  les  hommes 
n'osent  plus  se  fier  à  la  véritable  w. 

Telles  sont  les  modifications  que  Fénelon  a  su  appor- 
ter dans  la  description  païenne  de  l'Enfer  de  Virgile. 
Dans  celle  qu'il  a  tracée  du  bonheur  des  Justes  aux 
Champs-Elysées,  il  s'est  plus  éloigné  encore  de  son 
modèle,  pour  n'exprimer  que  des  idées  chrétiennes. 
«  Mais  telle  est  l'excellence  de  l'art  dans  cette  fiction,  dit 
M.  Xisard  que  loin  d'être  choqué  de  voir  des  héros 
païens  heureux  à  la  manière  de  nos  saints,  on  croit  lire 
quelques  pages  sublimes  de  Platon,  rêvant  pour  rame 
de  Socrate  délivrée  des  liens  terrestres  quelque  félicité 
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proportionnée  à  son  intelligence  et  digne  de  sa  vertu.  » 
Les  Anciens,  qui  avaient  de  nombreuses  légendes  sur 
les  tortures  des  damnés,  n'avaient  que  des  notions  très 
vagues  sur  le  bonheur  des  Justes,  et  ils  ne  nous  en  ont 
donné  que  des  descriptions  banales.  Homère  qui  a  dé- 
crit le  supplice  de  trois  damnés  ne  dit  pas  un  mot  du 
bonheur  des  Justes.  Ce  bonheur  même  n'existe  pas 
dans  son  Enfer,  puisque  les  plus  heureux  y  regrettent 
la  vie  terrestre. 

Virgile  a  des  notions  plus  pures  sur  les  plaisirs  des 
Champs-Elysées.  Il  semble  même  avoir  entrevu  quelque 
chose   de   la  gloire  céleste  qui   environne  les  Justes. 

"  Larg-ior  liic  campos  aether  et  lumine  vestit  ». 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  éclair  fugitif  au  milieu  des  ténè- 
bres d'une  mythologie  parfois  gracieuse,  mais  toujours 
vulgaire  et  sensuelle.  En  somme,  le  bonheur  de  l'autre 
monde  ne  diffère  pas  de  celui-ci.  Il  consiste  dans  la  pai- 
sible continuation  des  soins  qui  occupaient  les  Justes 
pendant  leur  vie.  Ce  ne  sont  que  des  promenades  dans 
des  bois  ombragés,  des  jeux,  des  chants,  des  courses. 
Ainsi,  tout  est  pour  le  plaisir  du  corps,  et  les  Justes  y 
sont  accessibles,  car  ils  ont  gardé  le  sentiment.  Mais 
l'âme  n'y  est  pas  associée.  Le  Ciel  des  Anciens  a  donc 
le  même  caractère  que  leur  religion.  Il  est  la  béatifica- 
tion des  forces  physiques  comme  la  religion  en  était  la 
glorification  sur  la  terre. 

11  est  vrai  que  Virgile  voit  dans  les  plaisirs  de  l'autre 
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vie  la  récompense  de  quelque  vertu.  C'est  ainsi  qu'il 
nous  représente,  couronnés  de  fleurs  au  milieu  d'un 
épais  bocage,  les  citoyens  morts  pour  la  patrie,  les  prê- 
tres chastes,  les  poètes  qui  ont  chanté  la  gloire  des 
dieux,  les  héros  qui  ont  acquis  par  leurs  actions  une 
longue  renommée  parmi  les  hommes.  Mais  en  ne  met- 
tant aucune  difl'érence  entre  des  mérites  qui  sont  en 
réalité  si  divers,  et  en  égalant  par  exemple  le  talent  du 
poète  inspiré  à  l'héroïsme  du  prêtre  chaste,  le  poète  la- 
tin nous  donne  une  idée  bien  médiocre  d'un  Ciel  où  il 
réunit  dans  un  même  bonheur  les  génies  privilégiés 
qui  ont  exploité  un  don  naturel  et  les  âmes  énergiques 
qui  ont  pratiqué  des  vertus  surhumaines. 

Une  pareille  confusion  eut  été  une  hérésie  grossière 
dans  une  œuvre  chrétienne.  Aussi,  Fénelon  a  eu  soin 
de  marquer  aux  Champs-Elysées,  comme  dans  le  Tar- 
tare,  des  rangs  bien  distincts. 

A  la  première  place,  il  met  les  Justes  dont  la  vie  a  été 
sans  tache.  Le  bonheur  dont  ils  jouissent  est  tout  inté- 
rieur et  n'a  rien  de  matériel.  Il  ne  consiste  plus  dans 
«  ces  bocages  odoriférants  »,  dans  ces  «  mille  petits 
ruisseaux  » ,  dans  «  ces  fleurs  du  printemps  qui  nais- 
sent sous  les  pas  »,  gracieuse  paraphrase  de  la  descrip- 
tion trop  courte  de  Virgile  et  que  Fénelon  emploie  tout 
d'abord  pour  donner  à  des  pensées  toutes  célestes  une 
forme  grecque,  mais  qu'il  délaisse  après  quelques  lignes 
parce  qu'elle  devient  impuissante  à  rendre  une  concep- 
tion étrangère  à  l'esprit  antique.  «  En  effet,  les  délices 
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qui  environnent  les  élus  ne  leur  sont  rien,  parce  que 
le  comljle  de  leur  félicité  qui  vient  du  dedans  ne  leur 
laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils  voient  de  dé- 
licieux au  dehors.  » 

Mais  bien  que  les  élus,  grâce  à  la  vision  béatifique, 
jouissent  d'une  douce  sérénité  qui  fait  «  que  leur  cœur 
ne  peut  pas  même  être  ému  »,  néanmoins  leur  jouis- 
sance est  loin  d'avoir  ce  caractère  essentiellement 
égoïste  du  bonheur  antique.  Car  «  ils  ont  pitié  des  mi- 
sères qui  accablent  les  hommes  vivant  dans  le  monde  », 
allusion  manifeste  à  cette  grande  charité  chrétienne  qui, 
passant  de  la  terre  au  Ciel  et  du  Ciel  revenant  à  la  terre, 
rappelle  le  dogme  si  touchant  de  la  Communion  des 
Saints. 

Il  semble,  après  cela,  que  pour  se  conformer  à  la 
tradition  classique,  Fénelon  aurait  dû  citer  les  noms  de 
quelques  élus.  Mais,  comme  dans  tous  les  temps  et  sur- 
tout dans  l'antiquité,  les  bons  rois  ont  été  fort  rares,  une 
énumération  de  noms  païens  eut  été  un  contre-sens 
trop  choquant  dans  une  description  toute  chrétienne  ; 
et  Télémaque  n'y  voyant  pas  figurer  les  rois  qu'il  espé- 
rait y  trouver,  aurait  éprouvé  une  déception  trop  amère. 
Aussi  Fénelon  se  contente  de  dire  a  (pic  les  bons  rois 
sont  très  rares  et  qu'on  en  voit  peu  dans  les  Champs- 
Elysées  )).  Cette  indication  vague  et  générale  instruit 
Télémaque  sans  l'alarmer  ;  et  du  reste,  le  vieillard  Ar- 
césius  qu'il  rencontre  fort  à  propos  à  ce  moment,  par 
ses  considérations  sublimes  sur  la  brièveté  de  la  vie, 
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par  ses  exhortations  à  bien  profiter  du  temps  de  la  jeu- 
nesse, enfin  par  un  exposé  net  et  rapide  des  dangers  de 
la  royauté,  complète  la  leçon  qui  se  dégage  de  ce  grand 
spectacle. 

Mais,  s'il  évite  de  nommer  les  élus  qui  sont  aux  pre- 
miers rangs  dans  le  Ciel,  il  n'hésite  pas  à  désigner  les 
héros  qui  occupent  les  places  inférieures.  Ce  sont 
Achille,  Thésée,  Ajax,  Agamemnon  et  tous  ces  guerriers 
tant  vantés  dans  la  poésie  «  qui  ont  été  redoutables 
dans  la  guerre,  mais  qui  n'ont  été  ni  aimables,  ni  ver- 
tueux ».  C'est  pour  cela  qu'ils  «  sont  séparés  des  pre- 
miers par  un  petit  nuage,  et  qu'ils  ont  une  gloire  beau- 
coup moindre  ».  Pour  mieux  montrer  leur  infériorité, 
Fénelon  qui  avait  d'abord  évité  toute  idée  d'un  plaisir 
matériel,  revient  ici  à  la  tradition  poétique  selon  la- 
quelle les  ombres  conservent  les  sentiments  qu'elles 
avaient  eus  sur  la  terre.  «  Achille  etiVgamemnon  pleins 
de  leurs  querelles  et  de  leurs  combats,  conservent  en- 
core ici-bas  leurs  peines  et  leurs  défauts  naturels.  »  Ils 
regrettent  même  la  vie  qu'ils  ont  perdue,  tandis  que  les 
rois  justes  «  purifiés  par  la  lumière  divine  n'ont  plus 
rien  à  désirer  pour  leur  bonheur  )>. 

Une  opposition  si  tranchée  entre  des  rois  qui  diffè- 
rent par  le  mérite,  mais  qui,  en  somme,  habitent  le 
même  Ciel,  doit  nous  paraître  assez  étrange.  Ou  se  de- 
mande pourquoi  Fénelon  représente  ici  les  deux  ex- 
trêmes. Il  semble  qu'il  pouvait  donner  à  x\chille  et  à 
Agamemnon  une  gloire  inférieure  à  ceUe  des  rois  justes 
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sans  recourir,  pour  montrer  cette  infériorité,  à  des  détails 
matériels  et  païens  qui  jurent  dans  un  ensemble  chré- 
tien. Et  c'est  bien  ce  qu'il  a  fait  plus  loin  lorsqu'il  a  re- 
présenté Sésostris  jouissant  «  d'une  félicité  moindre 
parce  qu'il  avait  oublié  les  règles  de  la  modération  et 
delà  justice,  mais  néanmoins,  pénétré  «  d'une  lumière 
douce  »  et  de  «  l'esprit  divin  qui  l'avait  mis  dans  un 
transport  au-dessus  de  la  raison  humaine  » . 

En  excluant  cet  élément  divin  du  bonheur  d'Achille, 
d'Agamemnon  et  de  tant  de  rois,  et  en  ne  prenant 
pour  le  représenter  que  des  couleurs  vagues  et  maté- 
rielles, il  est  probable  que  Fénelon  n'avait  pas  seule- 
ment pour  but  de  les  distinguer  des  autres.  Il  voulait 
encore  indiquer  d'une  manière  générale  qu'on  peut 
douter  du  salut  de  tant  de  rois  batailleurs  et  conqué- 
rants auxquels  les  préjugés  populaires  ne  sont  que  trop 
portés  à  décerner  les  plus  grands  honneurs.  Et  comme 
ce  doute,  manifesté  d'une  manière  trop  directe  à  l'en- 
droit des  guerriers  qui  ont  été  les  compagnons  d'Ulysse, 
aurait  pu  jeter  le  trouble  dans  le  cœur  de  son  fils,  le 
vieillard  Arcésius  qui  a  conçoit  de  lui  de  grandes  espé- 
rances »  se  contente  de  ces  insinuations  lointaines  et 
délicates. 

Tel  est  le  sens  qu'il  faut  attacher,  par  exemple,  à  ce 
portrait  de  Thésée  que  Fénelon  représente  avec  «  le  vi- 
sage un  peu  triste  ».  Car  si  on  prend  ces  mots  au  pied 
de  la  lettre,  comment  ce  héros  peut-il  être  triste  dans  le 
séjour  de  la  gloire  et  du  ])onheur?  Et  comment  du  reste 
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Fénelon  aurait-il  placé  dans  le  Ciel  un  homme  que  les 
païens  eux-mêmes  avaient  mis  dans  le  Tartare  ? 

«  sedct,  aeternvimque  sedebit 

«  Infelix  Theseiis.  » 

C'est  encore  le  sens  qu'il  faut  donner  à  ce  portrait 
d'Ajax  «  qui  se  tua  de  désespoir  et  qui  montre  Tindi- 
gnation  et  la  fureur  peintes  sur  son  visage  ».  Un  poète 
chrétien  pourrait-il  mettre  dans  le  Ciel  un  suicidé  qui, 
ayant  conscience  de  son  crime,  «  regarde  avec  peine  » 
Télémaque  et  «  entre  brusquement  dans  un  bocage, 
comme  s'il  lui  était  odieux  ». 

Enfin,  que  dire  d'Achille  qui  était  dans  l'antiquité  le 
plus  semblable  à  un  dieu  par  son  héroïsme,  mais  qui 
perd  beaucoup  de  son  mérite  par  la  manière  dont  Fé- 
nelon explique  ses  actes  et  la  brièveté  de  sa  vie  '?  Il  ne 
le  considère  pas  en  effet  comme  une  victime  du  destin, 
mais  comme  l'instrument  «  des  vengeances  des  dieux  » 
qui  n'ont  voulu  «  s'en  servir  que  pour  punir  les  hommes 
de  leurs  crimes...  et  qui,  une  fois  apaisés,  ont  refusé  de 
laisser  vivre  un  jeune  héros  qui  n'était  propre  qu'à 
troubler  les  hommes,  qu'à  renverser  les  villes  et 
les  royaumes  ».  Or,  tout  en  exécutant  les  ordres  des 
dieux,  le  héros  de  Y  Iliade  est-il  bien  sûr  de  ne  les  avoir 
pas  dépassés?  Et  s'il  les  a  dépassés,  a-t-il  le  droit  d'at- 
tendre une  récompense  ?  Fénelon  n'ose  l'affirmer.  Il  se 
contente  d'en  douter  et  c'est  le  doute  en  définitive  qu'il 
veut  mettre  dans  notre  esprit. 
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C'est  ainsi  que  le  prêtre  chrétien  a  eu  le  talent  de  se 
servir  de  la  Fable  antique  pour  inspirer  à  Télémaque 
cette  crainte  salutaire  qui  est  le  commencement  de  la 
sagesse  et  pour  lui  donner  une  fois  de  plus  des  leçons 
d'humanité  et  de  modération,  principes  sublimes  qui 
résument  la  morale  du  chapitre  et  qui  sont  le  fond  même 
de  tout  l'ouvrage. 


§  VI .  —  Fénelon  imitateur  de  Sophocle.  —  Étude  sur  le 
12e  livre. 


Notre  étude  sur  le  Télémaque  serait  incomplète,  si 
après  avoir  marqué  dans  ses  grandes  lignes  l'influence 
de  l'hellénisme  sur  la  conception  et  la  composition  de 
ce  ])oème,  nous  ne  donnions  une  analyse  détaillée  du 
XII"  livre  où  l'auteur  a  résumé  deux  tragédies  de  Sopho- 
cle, le  PhilocU'te  et  les  Trachinienncs. 

En  effet,  par  la  simplicité  de  la  fable,  la  régularité 
de  sa  marche,  renchaînement  et  la  conduite  des  scènes, 
le  développement  progressif  des  caractères  et  des  pas- 
sions, ces  deux  pièces  répondaient  pleinement  à  l'idée 
qu'il  se  faisait  du  beau  simj)lc  et  naturel.  En  les  rej)ro- 
duisantdans  son  Télémaque,  il  a  supprimé  bien  des  dé- 
tails qui  eussent  j)ai'  trop  étendu  une  (ruvi'e  déjà  longue. 
Mais  les  quelques  j)ages  où  il  a  résumé  les  malheurs  d'Her- 
cule et  de  Philoctète  font  revivre  en  quelque  sorte  sous 
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nos  yeux  les  personnages  de  Sophocle.  Chose  étrange  ! 
En  bien  des  endroits  Fénelon  n'a  fait  que  traduire  son 
modèle  ;  et  pourtant  chez  lui,  le  traducteur  n'a  pas  porté 
tort  à  l'artiste  jaloux  de  reproduire  les  traits  vivants  de 
l'œuvre  antique.  Sophocle  s'est  présenté  à  lui  non  pas 
comme  un  auteur  qu'on  étudie,  mais  comme  un  ami 
qu'on  fréquente  et  dont  on  cherche  à  pénétrer  les  sen- 
timents les  plus  intimes.  Le  Philoctète  et  les  Trachi- 
nieimes  notamment  appartiennent  à  ce  genre  d'ouvrages 
dont  il  disait  lui-même  :  «  Leur  charme  ne  s'use  ja- 
mais ;  loin  de  perdre  à  être  relus,  ils  se  font  toujours  re- 
demander; leur  lecture  n'est  point  une  étude,  on  s'y 
repose,  on  s'y  délasse  (1).  » 

C'est  donc  avec  son  cœur  et  sa  pure  imagination 
qu'il  a  parcouru  toutes  les  péripéties  de  ces  héros,  comme 
Sophocle  les  avait  parcourues  à  vingt  siècles  de  distance, 
et  non  moins  heureuse  que  les  vers  du  poète  grec, sa  prose 
vive  et  harmonieuse  les  a  reproduits  avec  un  singulier 
caractère  d'originalité.  D'où  vient  donc  ce  merveilleux 
privilège  du  génie  de  savoir  conserver  sa  physionomie 
sous  des  traits  empruntés,  et  de  puiser  toujours  de  nou- 
veaux trésors  même  à  des  sources  qui  semblent  épui- 
sées? C'est  que,  en  réalité,  son  œuvre  vit  moins  des 
richesses  d'autrui  que  de  celles  qu'il  y  apporte,  même 
à  son  insu.  C'est  ainsi  que  Fénelon  a  modifié  un  sujet 
qu'il  croyait  simplement  imité  de  Sophocle.  A  l'idéal 

(i)  Lettre  à  l'Académie. 
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grec  il  a  ajouté  l'idéal  chrétien  et  de  ce  mélange  harmo- 
nieux et  discret  est  sortie  une  œuvre  qui  reste  grecque 
par  la  forme  mais  qui  est  chrétienne  par  la  pensée  in- 
time. 

Examinons  d'abord  le  récit  de  la  mort  d'Hercule. 
Fénelon  ne  pouvait  le  reproduire  tel  qu'il  est  dans  So- 
phocle. Les  aventures  galantes  de  ce  héros,  la  jalousie 
et  les  intrigues  de  Déjanire  auraient  choqué  la  délica- 
tesse dun  jeune  lecteur  et  d'un  chrétien.  Et  pourtant, 
comment  parler  d'Hercule  sans  redire  toutes  ces  tradi- 
tions de  l'antique  légende  ?  Fénelon  a  éludé  hal)ilement 
hi  difficulté  en  rattachant  son  récit  à  celui  des  aventures 
de  Philoctète  dont  il  n'est  qu'un  épisode. 

En  effet,  en  faisant  à  Télémaque  le  détail  de  tous  ses 
malheurs,  l'exilé  de  Lemnos  se  propose  simplement  de 
lui  raconter  «  ce  qui  avait  allumé  dans  son  cœur  tant 
de  haine  contre  Ulysse  )>.    Hercule  n'intéresse  le  sujet 
qu'indirectement.  C'est  de  lui  que  Philoctète  tient  les 
fameuses  tlèches  objet  de  la  querelle.   Il  peut  bien  rap- 
peler les  circonstances  dans  lesquelles  il  a  recueilli  ce 
précieux  héritage.  Mais  il  n'a  pas  lieu  de  remonter  le 
cours  d'une  longue  carrière  et  de  prolonger  un  épisode 
sans  intérêt  pour  le  fds  d'Ulysse.  Il   est  vrai   que    Phi- 
loctète s'oublie   un    peu   sur  ce  cher  sujet.  C'est  que 
Hercule  était  son  ami  et  comment  résister  au  plaisir  de 
parler   dun  ami?  D'ailleurs,  le  Grec  aime  les  longues 
narrations  et  nous  savons  (jue  sur  ce  point  comme  sur 
bien  d'autres,  Fénelon  était  Grec.  Ainsi  tout  en  mettant 
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son  récit  dans  un  cadre  qui  le  dispense  de  développe- 
ments inutiles  et  par  trop  scabreux,  il  résume  cepen- 
dant d'une  main  légère  et  discrète  les  tristes  aventures 
qui  ont  amené  la  mort  de  son  héros. 

Mais  c'est  quand  il  arrive  à  la  catastrophe  finale  qu'il 
faut  admirer  comment  l'artiste  chrétien  a  modifié  l'œu- 
vre de  Sophocle.  L'Hercule  de  ce  poète  meurt  dans  des 
circonstances  fort  tragiques  ;  mais  une  étrange  particu- 
larité de  cette  mort,  c'est  qu'il  charge  son  propre  fils 
Hyllus  d'en  faire  les  préparatifs.  11  lui  commande  «  de 
porter  du  bois  sur  le  mont  Œta,  d  y  dresser  un  bûcher, 
et  de  l'y  transporter  lui-même  avec  l'aide  de  quelques 
amis  ».  Hyllus  se  récrie  en  vain  contre  cet  ordre  bar- 
bare. Hercule,  sentant  que  l'heure  marquée  par  les 
oracles  est  arrivée,  lui  fait  jurer  «  par  la  tête  de  Jupiter  » 
d'exécuter  ses  dernières  volontés.  Il  lui  prescrit  même 
"  de  ne  laisser  éclater  aucun  signe  de  douleur,  sous 
peine  de  le  poursuivre  de  ses  malédictions  dans  les  En- 
fers ».  Après  bien  des  instances,  le  malheureux  Hyllus 
se  résigne  enfin  à  commettre  malgré  lui  un  parricide. 

Mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  parricide  pour  un  lec- 
teur moderne  que  touchent  fort  peu  les  prédictions  des 
oracles  et  la  volonté  de  Jupiter.  Aussi  Fénelon  a  été  bien 
inspiré  en  substituant  Philoctète  à  Hyllus  pour  une 
besogne  si  délicate.  Ce  qu'un  fils  ne  pouvait  exécuter 
sans  crime,  un  ami  va  l'accomplir,  sinon  sans  crime, 
du  moins  avec  le  privilège  des  circonstances  atténuan- 
tes. D'abord  Hercule  qui  connaît  la  douleur  de  son  ami 
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n'essaie  pas  de  la  contenir  et  se  garde  bien  de  lui  pres- 
crire un  calme  stoïque  qui  répugne  à  nos  mœurs.  Car 
si  la  religion  fortifie  notre  àme  contre  la  douleur  par 
Tespérance  dune  autre  vie,  elle  n'interdit  pas  les  épan- 
chements  de  la  nature.  Encore  moins  songe-t-il  à  le 
charger  des  préparatifs  de  sa  mort.  «  Il  construit  lui- 
même  son  bûcher  sur  le  sommet  de  la  montagne,  y 
monte  tranquillement  dessus,  et  ce  nest  qu'après  avoir 
achevé  tout  cet  appareil  lugubre  qu'il  implore  le  secours 
de  son  ami  pour  consommer  son  sacrifice.  Philoctète 
consterné  obéit  malgré  lui  à  la  parole  d'Hercule  comme 
à  celle  d'un  dieu.  D'ailleurs,  est-ce  un  crime  de  donner 
la  mort  à  un  malheureux  qui  n'est  plus  dans  les  con- 
ditions de  l'humanité?  C'est  ce  qu'il  semble  indiquer 
lui-même  dans  ces  paroles  qui,  en  tout  cas,  sont  pour 
lui  une  décharge  :  «  Mes  mains  tremblantes  et  saisies 
d'horreur  ne  purent  lui  refuser  ce  cruel  office  ;  car  la 
vie  n'était  plus  pour  lui  un  présent  des  dieux,  tant  elle 
lui  était  funeste  !  Je  craignis  même  que  l'excès  de  ses 
douleurs  ne  le  portât  à  faire  quelque  chose  d'indigne 
de  cette  vertu  qui  avait  étonné  l'univers.  »  A  quoi  donc 
pouvait  le  porter  l'excès  de  ses  douleuis ?  A  se  donner 
la  mort  ou  à  la  donner  à  son  ami  .'  Philoctète  ne  le  dit 
pas.  Mais,  dans  cet  état  d'incertitude,  il  trouve  plus 
facilement  grâce  devant  un  juge  trop  sévère  de  sa  con- 
duite. 

C'est  par  ces  modifications  de  détail  que  Fénelon  a 
rendu  le  récit  de  la  mort  d'Hercule  i\  la  fois  plus  hu- 
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main  et  plus  moral.  C'est  ainsi  également  qu'il  a  relevé 
le  caractère  de  ce  héros.  L'Hercule  antique  éprouve  la 
douleur  physique  et  ses  plaintes  amères  sont  dans  So- 
phocle un  morceau  fameux  que  bien  des  poètes  se  sont 
exercés  à  reproduire.  Mais  ce  qui  manque  à  cette  grande 
àme  c'est  le  remords  :  c'est  le  sentiment  que  ses  maux 
sont  l'expiation  d'une  grande  faute.  Ainsi,  au  lieu  de 
voir  dans  ses  soufîrances  le  châtiment  de  son  infidélité 
conjugale,  il  n'y  voit  qu'un  caprice  des  dieux,  a  Autels 
sacrés  du  Cénée  !  Voilà  donc  le  prix  (|ue  tu  me  réser- 
vais pour  mes  offrandes,  ô  Jupiter!  A  quel  supplice  tu 
m'as  condamné  !  »  Ainsi  Jupiter  n'est  plus  pour  lui 
le  dieu  vengeur  de  la  vertu  outragée,  ce  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'un  ingrat  vulgaire  qui  méconnaît  les  ser- 
vices rendus.  Il  s'en  prend  alors  à  la  fille  d'Œnée  «  dont 
la  perfidie  l'a  enveloppé  de  cette  robe  fatale  tissue  par 
les  Furies  ».  Toute  la  inorale  que  cette  pensée  lui  sug- 
gère, c'est  un  violent  dépit  de  se  voir  mourir  victime 
d'une  femme,  lui  que  n'ont  pu  vaincre  a  ni  la  lance  de 
ses  ennemis,  ni  l'armée  des  géants,  ni  la  fureur  des 
monstres  sauvages,  ni  les  Grecs,  ni  les  barbares  ».  Et 
comme  il  se  croit  une  victime  innocente,  il  voudrait  se 
venger  en  répandant  le  sang  de  cette  femme.  «  Va 
toi-même,  l'arracher  de  ce  palais,  dit-il  à  Hyllus  ;  traî- 
ne-là jusqu'à  moi,  pour  que  je  sache  si  tu  plains  mon 
corps  plus  que  le  sien,  quand  tu  la  verras  punie  comme 
elle  le  mérite.  » 

Certes,  il  est  beau  de  voir  ce  héros  échapper  par  de- 
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grés  aux  tortures  du  corps  et  s'élever  aux  mouvements 
les    plus    nobles  de   la   souffrance  morale.    <<  Il   ofTrail 
ainsi  ce  mélange  d'héroïsme  et  de  faiblesse  qui   était 
pour  les  Grecs  le  t3'pe  de  la  tragédie,  le  moule  sur  le- 
quel ils  la  modelaient  (1).  »  Mais  le  christianisme  n'ad- 
met cet  idéal  que  si  le  héros  joint  au  sentiment  de  ses 
faiblesses  le  regret  d'y  avoir  cédé  ;  et  c'est  par   là  que 
l'Hercule  moderne  se  distingue  encore  de  l'Hercule  an- 
tique.   «   Ses  malheurs   et    les   miens,    dit   Philoctète, 
viennent  d'une  passion    qui  cause   tous    les  désastres 
les  plus  affreux,  c'est  l'amour.  »  Ainsi  il  nous  montre 
d'abord  un  profond  sentiment  de   sa  responsabilité.  11 
sait  qu'il  mérite  les  maux  que  les  dieux  lui  envoient  et 
la  douleur  morale  l'emporte   chez  lui  sur  la  douleur 
physique,  ce  Tu  vois,  dit-il,  ô  mon  cher  Philoctète,  les 
maux  que  les  dieux  me   font  souffrir  ;  ils  sont  justes, 
c'est  moi  qui  les  ai  offensés  ;   j'ai  violé  l'amour  con- 
jugal, je  péris  et  je  suis  content  de  périr  pour  apaiser 
les  dieux.  »  Sa  vertu  a  tellement  surmonté  sa  douleur 
qu'il  se  reproche  le  meurtre  de  Lichas,  bien  qu'il  ait 
tué  ce   malheureux    dans   un  moment   de  crise  où    il 
n'avait  presque  pas  conscience  de  ses  actes.  Voilà  des 
pensées  toutes  chrétiennes.  C'est  le  tableau  du  })écheur 
converti  qui,  en  présence  de  la  mort,  dépose  son  or- 
gueil et  confesse  ses  égarements.  Aussi  voyons-nous  le 
héros  transformé  par  ce  modeste  aveu  aspirer  à  une 

(i)  Pni\     Trwr/iVyufs  7;tcs,  Sojtlioclo. 


—  201  — 

vie  meilleure  et  conserver  jusqu'au  milieu  des  flammes 
«  un  visage  aussi  serein  que  s'il  eût  été  couronné  de 
fleurs  et  couvert  de  parfums  dans  la  joie  d'un  festin  dé- 
licieux y>.  Et  en  effet,  lorsque  le  feu  a  consumé  sa  dé- 
pouille mortelle,  «  il  conserve,  par  ordre  de  Jupiter, 
cette  nature  subtile  et  immortelle,  cette  flamme  céleste 
qui  est  le  vrai  principe  de  vie  )).  Gracieuse  image  de  la 
gloire  céleste  qui  environne  les  élus,  lorsque  délivrés 
des  entraves  du  corps  ils  jouissent  dans  le  Ciel  de  la  vi- 
sion béatifique. 

Ainsi,  on  le  voit,  il  y  a  comme  un  abîme  entre  le 
héros  chrétien  transformé  tout-à-coup  par  la  grâce  di- 
vine et  cette  victime  du  destin  qui  meurt  en  se  raidis- 
sant orgueilleusement  contre  la  douleur.  Si  on  veut  se 
faire  une  idée  exacte  de  l'Hercule  antique,  ce  n'est 
donc  pas  dans  Fénelon  qu'il  faut  la  chercher,  mais 
dans  Sophocle.  Là,  il  nous  apparaît  tel  que  l'a  conçu 
l'antiquité,  singulier  mélange  de  vertus  héroïques  et  de 
vices  grossiers,  vrai  type  de  la  force  brutale.  Mais,  en 
lui  communiquant  le  sentiment  de  l'honneur  et  du  de- 
voir, Fénelon  a  complètement  dénaturé  la  conception 
antique.  L'homme  nouveau  a  fait  oublier  le  vieil 
homme. 

Philoctète  n'a  pas  eu  besoin  d'une  semblable  trans- 
formation. Cette  noble  et  touchante  figure  est  en  effet 
une  des  plus  pures  créations  de  l'antiquité,  et  il  se  pré- 
sente à  nous  avec  «  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que  le 
malheur  donne  à  la  vertu  » .  C'est  dire  qu'il  est  presque 
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chrétien,  et  Féneloii  n'a  pas  eu  de  grands  efTorts  à  faire 
pour  lui  communiquer  ce  caractère.  Daliord  il  a  donné 
à  sa  douleur  comme  à  celle  d'Hercule  un  sens  moral 
qu'elle  n'a  pas  dans  le  théâtre  de  Sophocle.  Philoctète 
n'est  plus  une  victime  du  destin.  Il  expie  le  crime 
d'avoir  violé  la  sainteté  du  serment  en  révélant  le  tom- 
heau  d'Hercule  «  secret  (juil  avait  promis  aux  dieux  de 
ne  dire  jamais  ».  Aussi  a  les  dieux  l'en  ont  puni  ».  Et 
ce  n'est  par  hasard  «  ([u'en  se  préparant  à  percer  un 
daim,  il  laissa  tomber  la  flèche  de  l'arc  sur  son  pied  » . 
A  la  vue  de  ses  souffrances,  a  chacun  conclut  que 
c'était  un  su])plice  qui  lui  était  envoyé  par  les  justes 
dieux  ». 

Cette  légende  de  Philoctète  parjure  ne  se  trouve  j)as 
dans  Sophocle  qui  explique  ses  douleurs  «  par  la  mor- 
sure envenimée  d'une  vipère  ».  Aussi  on  avait  cru  long- 
temps que  c'était  une  supposition  de  Fénelon.  C'est  une 
erreur  qui  a  déjà  été  relevée.  On  a  trouvé  dans  Servius 
un  passage  qui  rapporte  cette  légende  comme  remon- 
tant à  une  haute  antiquité  (1).  Ainsi  l'auteur  de  Télé- 
maqne  n'invente  pas  arbitrairement,  mais  il  puise  aux 
traditions  diverses  de  la  mythologie,  corrigeant  la  lé- 
gende par  la  légende  et  s'attachant  de  préférence  à 
celles  qui  ont  le  plus  de  moralité. 

Mais  lorsque  la  fable  est  défectueuse,  il  ne  craint  pas 
de  s'en  écarter.  Bien  que  Philoctète  ait  de  justes  motifs 

(i)  Paiin.   Tiniiiijiirs  ijrecs,  Sophocle. 
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de  haïr  Ulysse,  il  na  plus  recours  pour  exhaler  sa 
colère  à  ces  mots  injurieux  :  «  0  le  plus  scélérat,  ô  le 
plus  audacieux  des  hommes...  Arc  chéri,  te  voilà  passé 
au  pouvoir  d'un  homme  perfide,  d'un  être  abhorré, 
odieux,  d'un  Ulysse  qui  ne  cesse  d'ajouter  des  infamies 
à  tous  les  maux  qu'il  a  déjà  tramés  contre  moi.  «  C'est 
que  Philoctète  est  en  présence  de  Télémacjuc,  et  les  lois 
de  l'hospitalité  lui  font  un  devoir  de  ne  pas  redire  de- 
vant le  fils  des  injures  qui  ne  s'adressent  qu  au  père. 
Il  se  contente  de  rappeler  qu'il  fût  saisi  d'horreur  en 
le  revoyant  :  «  Si  le  sombre  royaume  de  Pluton  se  fût 
entr'ouvert  et  que  j'eusse  vu  le  noir  Tartare  que  les 
dieux  mêmes  craignent  de  voir,  je  n'aurais  pas  été 
saisi,  je  l'avoue,  d'une  plus  grande  horreur.  »  Il  ajoute 
que  ses  discours  le  remplirent  de  colère  :  «  Alors,  je 
dis  à  votre  père  tout  ce  que  la  fureur  pouvait  m'ins- 
pirer.  »  Mais  il  se  borne  à  ces  indications  générales 
sans  faire  aucune  citation  pui  eût  par  trop  froissé  la 
piété  fdiale  de  Télémaque. 

Cette  modération  n'est  pas  seulement  l'effet  d'une  dé- 
licate prévenance  :  elle  est  aussi  le  triomphe  de  la  vertu. 
N'oublions  pas  l'aversion  que  le  fils  d'Ulysse  inspira 
d'abord  à  Philoctète  et  la  lutte  intérieure  que  ce  héros 
eût  à  soutenir  pour  triompher  de  ce  sentiment.  <■  Quand 
je  vous  ai  vu,  dit-il  à  Télémaque,  j'ai  senti  de  la  peine  à 
aimer  la  vertu  dans  le  fils  d'Ulysse.  Je  me  le  suis  sou- 
vent reproché.  Mais  enfin  la  vertu,  quand  elle  est  douce, 
simple,  ingénue  et  modeste,  surmonte  tout.  » 
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Or,  ce  triomphe  que  Philoctète  remporte  sur  lui- 
même  ne  saurait  être  lelTet  dun  sentiment  purement 
humain.  On  nen  trouverait  ])as  un  seul  exemple  dans 
toute  l'antiquité  qui  croyait  au  contraire  qu'il  y  avait 
une  sorte  d'inhumanité  de  ne  pas  chercher  un  soulage- 
ment à  sa  douleur  dans  celle  de  son  ennemi.  Mihi 
vcro  impoiiiimis  (ic  ferreiis  qui  non  dolore  ac  cniciatii 
nocentis  smim  dolorein  ciiiciatiimqiie  lenierit  (1).  Il 
faut  donc,  pour  comprendre  la  conduite  de  Philoctète, 
avoir  recours  à  la  religion  chrétienne  qui  seule  enseigne 
et  met  en  pratique  cette  maxime  si  élevée  et  si  difficile  : 
le  pardon  des  ennemis. 

Si  la  religion  nous  explique  sa  modération  dans  l'in- 
jure, elle  nous  explique  aussi  sa  modération  dans  la 
douleur.  Il  ne  fait  plus  entendre  ces  cris  aigus,  ce  Ah  ! 
ah!  hélas!  hélas!  ô  mon  j)ied!  que  tu  vas  me  faire 
souffrir  !  Le  mal  s'avance,  il  approche.  Malheureux  (jue 
je  suis  !  hélas  !  hélas  !  »  Encore  moins  songe-t-il  à  re- 
jeter son  mal  sur  Ulysse  et  à  lui  dire  :  «  Odieux  hahi- 
tant  de  Céphalonie,  puisse  une  pareille  douleur  te  tra- 
verser la  poitrine  !  »  Il  se  contente  de  souhaiter  la 
mort  :  «  0  mort  tant  désirée,  que  ne  viens-tu  ?...  0  terre, 
reçois  un  mourant  qui  ne  j)eut  plus  se  relever.  ï)  Mais 
il  ne  cherche  pas  ailleurs  un  soulagement  à  un  mal 
dans  lequel  il  reconnaît  un  châtiment  envoyé  par  les 
dieux. 

(l)  CicÉKON.    /'*  Cdlihniiirr. 
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D'ailleurs,  cette  réserve  dans  l'expression  de  la  dou- 
leur n'est  pas  seulement  l'efTet  de  la  vertu.  Elle  tient 
encore  à  une  doctrine  littéraire  qui  faisait  loi  au  xvn*  siè- 
cle. Ce  qu'on  recherchait  alors  dans  une  œuvre  d'art, 
c'était  non  un  spectacle  à  sensation,  mais  la  peinture 
vive  et  animée  d'une  crise  morale.  Exagérant  la  sévé- 
rité de  Tart  grec  qui  admettait  la  représentation  de  la 
douleur  physique  pourvu  qu'elle  servit  à  faire  ressortir 
la  douleur  morale,  l'art  français  à  cette  époque  aurait 
cru  sortir  de  la  décence  et  de  la  règle  en  les  opposant 
l'une  à  l'autre.  Il  aurait  craint  de  dépasser  cette  mesure 
délicate  et  cette  gravité  sereine  que  l'influence  person- 
nelle de  Louis  XIV  avait  su  imprimer  aux  arts  comme 
à  la  politique.  Aussi,  voyons-nous  Corneille  et  Racine, 
par  exemple,  pour  ne  parler  que  de  la  tragédie,  s'inter- 
dire scrupuleusement  un  des  procédés  si  fréquents  et  si 
communs  de  la  scène  contemporaine.  Leur  théâtre  n'est 
qu'une  série  d'études  psychologiques  et  savantes  où  tout 
est  pour  l'âme  et  rien  pour  le  corps  ;  tout  pour  l'esprit 
et  rien  pour  les  yeux.  On  semhlait  croire  alors  qu'il  y 
avait  dans  l'homme  deux  parties  à  la  fois  distinctes  et 
indépendantes  l'une  de  l'autre  ;  et  l'artiste  ohligé  de  faire 
un  choix  entre  les  deux  prenait  naturellement  la  plus 
noble  pour  objet  de  ses  études. 

C'est  en  vain  que  Boileau  avait  dit  : 


«  Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre   odieux 
Qui,  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  » 
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Le  xvir  siècle  n'en  persistait  pas  moins  à  exclure  de 
son  domaine  certains  sujets  comme  trop  bas  et  trop  re- 
poussants. De  ce  nombre  était  la  douleur  physique  qui 
lui  semblait  plus  propre  à  exciter  1  horreur  que  la  pitié 
ou  la  terreur  tragique. 

Or,  cela  est-il  vrai?  Peut  on  admettre  que  si  la  pein- 
ture des  souffrances  de  1  ame  est  pour  nous  une  source 
si  vive  d'intérêt,  les  souffrances  du  cori)s  ne  peuvent 
produire  qu'un  pathétique  vulgaire?  Faut-il,  par  consé- 
quent, comme  l'a  fait  Cicéron,  condamner  les  tragiques 
grecs  pour  avoir  représenté,  Eschyle,  les  tortures  de 
Prométhée,  Sophocle,  les  blessures  de  Philoctète,  Euri- 
pide, la  folie  d'Oreste  et  l'agonie  d'Hyppolite? 

Il  y  a  eu  de  tout  temps  des  spectacles  grossiers  où 
un  public  insensible  aux  émotions  plus  élevées  de  l'âme 
ne  cherche  que  le  plaisir  de  la  sensation  pure.  Tels 
étaient  à  Rome  les  jeux  des  gladiateurs.  Telles  sui-  nos 
places  pul)liques  ces  imitations  de  scènes  sanglantes 
(jul  nous  donnent  ))resque  l'illusion  de  la  réalité,  ou 
bien  enfin  des  scènes  véritables,  par  exemple,  Icxécu- 
tion  d'un  condamné.  Ces  spectacles  sont  ignobles,  indi- 
gnes des  sympathies  d'un  peuple  civilisé  ;  et  l'écrivain 
qui  nous  en  donne  quelque  image  oublie  la  noble  mis- 
sion de  l'art  qui  est  d  élever  Tàme  et  non  de  flatteries 
sens. 

Mais  il  n'en  est  plus  de  même,  et  le  sj)ectacle  est  di- 
gne d'attirer  nos  legards,  lorsqu'en  présence  du  ne 
grande  douleur  nous  trouvons  une  grande  ànie  qui  y 
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résiste.  Ainsi,  par  exemple,  tout  le  monde  établit  une 
grande  différence  entre  la  douleur  d'un  criminel  et  celle 
d'un  martyr.  Et  tel  qui  reculerait  d'horreur  devant  la 
première  serait  au  contraire  attiré  parla  seconde.  C'est 
que  le  criminel  expie  simplement  dans  son  corps  des 
satisfactions  coupables  qu'il  s'est  procurées  par  des 
moyens  illégitimes.  Son  âme  vile  et  corrompue  ne  re- 
prend pas  sur  le  corps,  à  ce  moment  fatal,  un  empire 
qu'elle  n'a  jamais  eu.  Et  quand  même  le  remords  le 
rendrait,  par  hasard,  capable  de  cet  effort  suprême,  ce 
n'est  pas  ce  qu'attend  de  lui  une  foule  avant  tout  avide 
de  sensation.  Elle  ne  cherche  que  du  sang,  et  elle  ne 
voit  que  du  sang,  rien  de  plus.  Le  martyr,  au  contraire, 
meurt  pour  défendre  un  principe  qu'il  met  au-dessus 
de  tous  les  biens  de  la  terre.  Aussi,  quelle  sérénité  et 
quelle  douceur  au  milieu  des  plus  horribles  tortures  ! 
C'est  là  ce  qui  frappe  le  spectateur  qui  est,  en  effet, 
moins  touché  de  ses  souffrances  physiques  que  de  la 
force  d'àme  qui  les  lui  fait  endurer  sans  se  plaindre. 
C'est  ainsi  que  la  mort  d'un  criminel  nous  fait  horreur 
tandis  que  celle  d'un  martyr  nous  touche  et  nous 
élève. 

Si  dans  la  réalité  nous  mettons  une  si  grande  diffé- 
rence entre  les  spectacles  de  pure  sensation  et  ceux  qui 
nous  représentent  la  lutte  de  l'àme  contre  le  corps,  si 
ces  derniers  exercent  sur  nous  un  intérêt  si  vif  et  si 
moral,  pourquoi  l'art  les  croirait-il  exclus  de  son  do- 
maine ?  Car  cette  lutte   existe  constamment  en  nous  : 
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elle  est  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants.  L'art 
qui  est  essentiellement  humain  doit  donc  prendre 
l'homme  par  les  deux  côtés  qui  le  constituent.  On  a 
beau  nous  montrer  la  fermeté  d'une  âme  qui  résiste  à 
la  douleur,  si  cette  douleur  est  cachée  à  nos  yeux,  nous 
ne  sommes  émus  qu'à  moitié,  (c  Comment  rendre  sen- 
sible la  résistance,  dit  M.  Patin  (1),  sans  montrer  aussi 
l'attaque?  Comment  le  liéros  paraîtra-t-il  supérieur  à  la 
souffrance,  si  l'on  ne  voit  pas  qu'il  souffre?  Philoctète 
soufïVe,  car  il  est  homme,  et  ce  sont  des  hommes  et 
non  pas  des  gladiateurs  du  stoïcisme  que  peint  la  tra- 
gédie. )>  Mais,  encore  une  fois,  cette  théorie  n'était  pas 
celle  duxvn^  siècle^  et  c'est  pour  cela  que  Fénelon,  sacri- 
fiant une  fois  en  passant  au  goût  de  ses  contemporains, 
a  peint  avec  tant  de  réserve  la  douleur  de  son  héros. 
11  est  un  autre  personnage  de  son  récit  qu'il  a  singu- 
lièrement relevé  et  qui  nous  montre  une  fois  de  plus  la 
perfection  de  l'art  grec  quand  il  est  associé  aux  idées 
chrétiennes  :  nous  voulons  parler  d'Ulysse.  Fénelon 
n'en  a  pas  fait  sans  doute  un  héros  sans  reproche  ;  car, 
comment  donner  ce  caractère  à  celui  cjui  passait  dans 
toute  l'antiquité  pour  le  type  de  la  fourberie:  scele- 
nimqiic  iiwentor  ilijsses.  Mais  il  supprime  les  traits  qui 
pourraient  le  rendre  odieux  à  un  lecteur  moderne. 
Telle  est  cette  longue  scène  dans  laquelle  Sophocle,  au 
début  de  sa  tragédie,  indique  les  perfides  conseils  don- 

(i)  Tragiques  grecs,  Sophocle 
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nés  par  Ulysse  à  Néoptolème  pour  séduire  Philoctète. 
Que  le  fils  d'Achille  ait  reçu  ces  conseils  et  qu'il  ait  été 
envoyé  en  avant  par  le  roi  d'Ithaque,  la  nature  du  récit 
et  l'intervention  soudaine  de  ce  héros  sur  le  lieu  de  la 
scène  nous  le  prouvent  suffisamment.  Mais  en  l'appre- 
nant dès  le  déhut,  le  lecteur  aurait  été  trop  prévenu 
contre  un  homme  que  Fénelon  voulait  relever  à  ses 
yeux.  Si  cette  prévention  naît  un  moment  dans  son  es- 
prit, lorsque  Philoctète  dit  à  Ulysse  :  «.  Yois-tu  ce  jeune 
homme  qui  n'était  point  né  pour  la  fraude  et  qui  souf- 
fre en  exécutant  ce  que  tu  l'obliges  à  faire  »,  elle  ne 
tarde  pas  à  se  dissiper,  ou  du  moins  à  diminuer,  lors- 
que ce  prince  lui  répond  par  ces  paroles  qui  sont  pres- 
que des  paroles  d'amitié  :  ((  Ce  n'est  pas  pour  vous 
tromper  ni  pour  vous  nuire  que  nous  venons  ;  c'est 
pour  vous  délivrer,  vous  guérir,  vous  donner  la  gloire 
de  renverser  Troie,  et  vous  ramener  dans  votre  patrie. 
C'est  vous  et  non  pas  Ulysse  qui  êtes  Tennemi  de  Phi- 
loctète. ))  Nous  voyons  bien  dans  Sophocle  des  paroles 
qui,  prises  en  elles  mêmes,  semblent  aussi  flatteuses  : 
((  Nous  partons  et  peut-être  ces  armes  qui  t'avaient  été 
données  pour  l'honorer,  me  vaudront-elles  une  gloire 
qui  t'était  destinée.  i>  Mais  cet  éloge  est  mêlé  à  une  in- 
jure :  «  Tu  ne  nous  es  plus  nécessaire  puisque  nous 
avons  ces  armes  ;  avec  nous,  Teucer  qui  sait  s'en  servir, 
et  moi-même,  je  ne  me  crois  pas  inférieur  à  toi,  soit 
pour  manier  l'arc,  soit  pour  diriger  la  flèche.  »  D'ailleurs, 
le  compliment  serait-il  bien  présenté,  est  trop  tardif  et 

14 
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ne  peut  faire  oublier  à  Philoctète  l'insolence  brutale  avec 
laquelle  Ulysse  l'a  abordé  :  "  Il  faut  que  tu  viennes  avec 
elles  {avec  tes  armes),  ou  bien  ceux-ci  t'entraîneront  mal- 
gré toi.  »  Sur  un  cœur  ainsi  froissé  les  liommes  ne  peu- 
vent rien  ;  les  dieux  eux-mêmes  seront  impuissants.  En 
effet,  lorsque  après  l'avoir  menacé  de  la  force,  Ulysse  lui 
allègue  la  volonté  de  Jupiter  :  «  Scélérat,  lui  dit  Philoc- 
tète, qu'oses-tu  dire?  en  alléguant  ainsi  les  dieux,  tu 
en  fais  des  menteurs.  »  Dans  Fénelon,  Ulysse  a  plus  de 
modération  et  parla  plus  d'influence  sur  son  adversaire, 
bien  que  celui-ci  prétende  lui  dire  «  tout  ce  que  la 
fureur  peut  lui  inspirer  ».  En  effet,  lorsque  échauffé 
par  la  colère,  il  s'apprête  à  maudire  son  ennemi,  les  pa- 
roles expirent  sur  ses  lèvres,  et  il  ne  voit  plus  dans  cet 
homme  que  l'instrument  de  la  vengeance  divine  qui  le 
poursuit  toujours  :  «  0  Ulysse,  auteur  de  mes  maux, 
que  les  dieux  puissent  te...,  mais  les  dieux  ne  mécon- 
tent pas  ;  au  contraire,  ils  excitent  mon  ennemi  ». 

Ulysse  se  montre  toujours  digne  de  sa  divine  mission 
et  au  lieu  d'opposer  la  colère  à  la  colère.,  il  regarde 
Philoctète  avec  «  un  air  de  compassion...  semblable  à 
un  rocher,  qui  sur  le  sommet  d'une  montagne,  se  joue 
de  la  fureur  des  vents,  et  laisse  épuiser  leur  rage,  pen- 
dant qu'il  demeure  immobile  ».  Ce  n'est  qu'après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  de  persuasion  qu'il  le  menace 
de  le  laisser  à  Lemnos,  «  car,  dit-il,  la  compassion  pour 
un  seul  homme  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  le  salut 
de  la  Grèce  entière  ».  Mais  ces  paroles  n'aboutissent 
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qu'à  redoubler  la  douleur  de  Philoctète.  Ulysse  <■  juge 
enfin  que  le  meilleur  moyen  est  de  lui  rendre  ses  ar- 
mes ».  Et  cet  acte  de  bonté  joint  aux  prières  de  Néop- 
tolème  achève  presque  de  le  gagner.  Il  est  vrai  qu'Her- 
cule apparaît  pour  le  tirer  de  son  incertitude.  Fénelon 
ne  pouvait  supprimer  ce  trait  important  consacré  par 
le  chef-d'œuvre  de  Sophocle.  Mais  au  fond,  le  deiis  ex 
machina  était  devenu  ici  inutile,  car  Ulysse  avait  déjà 
gagné  sa  cause.  Dans  Sophocle,  c'est  Néoptolème  qui 
rend  les  armes  à  Philoctète.  En  attribuant  à  Ulysse 
l'honneur  de  cette  restitution,  Fénelon  a  ainsi  conservé 
à  ce  héros  le  caractère  de  grandeur  et  même  de  bonté 
qu'il  lui  prête  dès  le  commencement  du  récit  et  il  a 
rendu  plus  humain  le  dénouement  d'une  action  déjà 
si  touchante.  Nous  voilà  ainsi  bien  loin  du  personnage 
cruel  et  perfide  de  Sophocle  qui,  après  avoir  menacé 
Philoctète  de  l'enchaîner,  l'abandonne  dans  l'île  en  lui 
emportant  ses  armes,  veut  empêcher  Néoptolème  de 
les  lui  rapporter  et  termine  ses  démarches  par  ces  pa- 
roles menaçantes  :  a  Je  vais  t'emmener  à  Troie,  malgré 
toi,  que  le  fils  d'Ulysse  y  consente  ou  non.  » 

Fénelon  a  eu  raison  de  supprimer  cette  fuite  barbare, 
car  son  Ulysse  sait  bien  que  s'il  accomplit  la  volonté 
des  dieux,  il  réussira  par  la  persuasion  sans  recourir  à 
la  force.  C'est  aussi  pour  ce  motif  qu'il  a  supprimé  la 
scène  du  marchand,  personnage  envoyé  comme  Néop- 
tolème pour  précipiter  par  un  récit  mensonger  le  dé- 
part de  Philoctète.  «  Cet  incident,  dit  M.  Patin,  pouvait 


-  212  — 

être  bon  (dans  la  pièce  grecque)  pour  égayer  l'action  et 
varier  un  peu  le  pathétique  des  scènes  précédentes  ». 
Mais  dans  le  récit  de  Fénelon,  il  était  inutile  pour  un 
but  qu'Ulysse  était  sur  d'atteindre.  Il  l'atteint  si  bien 
que  d'un  ennemi  acharné  il  fait  presque  un  ami.  Et 
Philoctète  termine  le  récit  de  ses  aventures  par  un  éloge 
d'Ulysse  qui  nous  montre  une  fois  de  plus  l'heureuse 
influence  de  l'idée  chrétienne  associée  avec  l'art  grec  : 
«  J'avais  encore  je  ne  sais  quelle  aversion  pour  le  sage 
Ulysse,  par  le  souvenir  de  mes  maux,  et  sa  vertu  ne 
pouvait  apaiser  ce  ressentiment  ;  mais  la  vue  d'un  fils 
qui  lui  ressemble  et  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'aimer 
m'attendrit  le  cœur  pour  le  père  même  ». 


Tel  est  le  Tdémaqiie,  œuvre  étrange  dans  son  en- 
semble, qui  a  été  l'objet  des  commentaires  les  plus  di- 
vers, mais  où  l'on  ne  saurait  trop  admirer  l'art  infini 
avec  lequel  l'auteur  a  su  cacher,  sous  une  mise  en  scène 
grecque,  les  préceptes  les  plus  élevés  de  la  morale  chré- 
tienne ;  et  c'est  surtout  à  ce  poème  qu'on  peut  appli- 
quer les  paroles  de  Sainte-Beuve  :  a  Fénelon  a  eu  l'es- 
prit de  piété  et  il  a  eu  l'esprit  de  l'antiquité.  Il  unit  ces 
deux  esprits,  ou  plutôt  il  les  possède  et  les  contient 
chacun  dans  sa  sphère,  sans  combat,  sans  lutte,  sans 
les  mettre  aux  prises,  sans  que  rien  vienne  avertir  du 
désaccord  :  et  c'est  un  grand  charme.  » 


CHAPITRE  II 


LES  DIALOGUES 


Si  on  connaît  bien  le  génie  et  le  caractère  de  Fénelon, 
on  n'a  pas  de  peine  à  comprendre  sa  prédilection  pour 
la  forme  du  dialogue.  Disciple  et  admirateur  de  Platon, 
il  a  adopté  comme  instinctivement  à  l'exemple  de  son 
maître  le  cadre  qui  répondait  le  mieux  à  son  tour  d'es- 
prit philosophique  et  littéraire. 

Aux  yeux  de  Platon,  la  seule  méthode  pour  arriver  à 
la  vérité  et  pour  la  communiquer,  c'est  la  dialectique 
ou  l'art  d'interroger  et  de  répondre,  de  définir  et  de 
diviser.  La  forme  qui  convient  le  mieux  à  cette  mé- 
thode est  donc  le  dialogue  ou  les  interlocuteurs  s'entre- 
tiennent directement  sans  intermédiaire  et  n'invoquent 
d'autre  témoignage  que  celui  qu'ils  trouvent  en  eux- 
mêmes.  En  effet  à  la  différence  d'Aristote  qui  met  le 
fait  à  la  base  de  toute  science  et  qui  par  suite  prétend 
arriver  à  une  démonstration  certaine  indépendante  de 
l'esprit  qui  la  formule,  Platon  enseigne  que  la  vérité 
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réside  en  chacun  de  nous  et  que  le  rôle  de  l'interlocu- 
teur est  de  nous  aider  à  «  accoucher  »  de  cette  même 
vérité,  pour  parler  comme  Socrate. 

Telle  est  sinon  la  méthode,  du  moins  la  tendance 
d'esprit  de  Fénelon.  Plus  ami  du  sens  propre  que  de  la 
tradition,  c'est-à-dire  de  la  vérité  découverte  par  l'esprit 
que  de  la  vérité  transmise  et  universelle,  il  a  une  répu- 
gnance instinctive  pour  une  forme  technique  et  rigou- 
reuse qui  a  l'air  d'imposer  la  vérité  comme  un  dogme 
sans  chercher  à  provoquer  le  consentement  de  l'es- 
prit. Nous  lavons  déjà  constaté,  il  n'aime  pas  les  opi- 
nions toutes  laites,  seraient-elles  autorisées  par  un 
grand  nom. 

((  Je  le  croirai,  s'il  a  raison,  dit-il  lui-même  :  je  ne 
jure  sur  la  parole  d'aucun  maître...  ne  croyez  ni  Socrate 
ni  Platon,  mais  jugez  de  l'un  et  de  l'autre  par  des  prin- 
cipes clairs.  »  Le  meilleur  moyen  d'y  réussir  sera  donc 
le  dialogue  qui  permet  à  l'esprit  de  discuter  la  pensée 
au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  produit  et  de  ne  rien  ad- 
mettre qui  ne  paraisse  évident. 

Ce  n'est  pas  que  cette  forme  ne  puisse  convenir  aussi 
à  l'exposé  de  la  vérité  universelle  ou  d'une  démonstra- 
tion scientifique.  Même  dans  ce  domaine,  un  écri- 
vain de  talent  qui  joint  à  une  grande  justesse  d'esprit 
une  imagination  vive  et  prompte,  peut  exploiter  ce 
double  avantage  au  profit  de  la  vérité.  C'est  ainsi  que 
dans  tel  ou  tel  de  ses  dialogues  des  Morts,  Fénelon 
semble  n'avoir  eu  recours  à  cette  forme  de  la  conversa- 
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tion  familière  que  pour  rendre  plus  agréable  à  son  jeune 
élève  l'exposé  d'un  fait  historique  ou  d'une  doctrine 
philosophique.  Mais  ce  ne  sont  pas  alors  des  Dialogues 
proprement  dits.  L'interlocuteur  ne  semble  y  avoir 
d'autre  rôle  que  de  donner  la  réplique  au  personnage 
principal  qui  expose  tranquillement  soii  sujet  sans  ren- 
contrer d'objections  sérieuses.  En  effet  il  est  de  l'essence 
d'une  vérité  universelle  d'être  admise  sans  discussion 
et  d'une  vérité  scientifique  d'être  nécessaire.  Dès  lors  la 
forme  de  l'interrogation  n'a  qu'un  avantage  fort  relatif. 
Et  de  fait  nous  voyons  bien  que  Fénelon  lui-même  n'y 
a  pas  eu  recours  lorsqu'il  a  abordé  des  sujets  de  pure 
spéculation  et  qu'il  nous  a  donné  par  exemple  les 
preuves  métaphysiques  de  l'Existence  de  Dieu.  Au  con- 
traire, pour  les  vérités  qui  ne  sont  pas  d'une  certitude 
mathématique  et  où  l'esprit  ne  peut  arriver  en  somme 
qu'à  des  probabilités,  la  méthode  la  plus  naturelle  pour 
les  exposer  et  pour  les  faire  admettre,  c'est  l'induction 
et  la  dialectique,  c'est-à-dire  le  dialogue. 

Or  le  champ  de  ces  sortes  de  vérités  est  très  vaste.  Il 
comprend  d'abord  les  principes  d'esthétique  et  de  mo- 
rale qui  sans  cesse  affirmés  sont  toujours  remis  en  ques- 
tion par  l'influence  du  mauvais  goût  ou  les  caprices  des 
passions.  Il  comprend  aussi  dans  de  certaines  limites  les 
matières  théologiques.  En  effet,  en  dehors  des  décisions 
dogmatiques  de  la  Foi  qu'on  ne  peut  rejeter  sans  être 
hérétique,  il  y  a  les  questions  controversées  qui  ne  se 
rattachent  qu'indirectement  au  dogme  et  sur  lesquelles 
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l'Eglise  n'ayant  pas  porté  de  jugement  définitif  tolère 
toutes  les  opinions  particulières.  C'est  dans  ce  domaine 
immense  et  varié  que  le  sens  propre  peut  se  donner 
libre  carrière,  et  tout  le  monde  sait  avec  quelle  com- 
plaisance, souvent  excessive,  Fénelon  s'y  est  ren- 
fermé dans  un  grand  nombre  de  ses  écrits  théologi- 
ques. 

Or,  sans  parler  de  ses  œuvres  de  direction  spiri- 
tuelle, ni  de  sa  controverse  sur  le  quiétisme  qui  tient 
beaucoup  du  dialogue  par  la  vivacité  des  reparties  et 
les  efforts  inouis  d'une  logique  à  la  fois  souple  et  tenace, 
toujours  en  quéle  d'arguments  nouveaux  pour  éviter 
ou  pour  dérouter  l'adversaire,  nous  trouvons  dans  ses 
œuvres  de  vieillesse  des  Dialogues  proprement  dits  sur 
la  question  de  la  Grâce  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
et  qui  nous  semblent  comme  la  forme  naturelle  et  défi- 
nitive où  devait  aboutir  l'esprit  d'un  écrivain  chez 
lequel  dominaient  à  la  fois  le  sens  propre  et  le  sens  de 
l'esthétique  grecque. 

En  effet,  ce  n'est  pas  seulement  le  tour  d'esprit  de 
Fénelon  qui  nous  explique  sa  prédilection  pour  le  dia- 
logue. Si  cette  forme  convient  au  penseur,  elle  con- 
vient aussi  et  bien  plus  encore  à  l'écrivain.  Doué 
comme  les  Grecs  d'une  imagination  vive  et  ardente,  il 
devait  naturellement  aimer  et  rechercher  un  genre 
d'exposition  qui  semblable  à  la  conversation  familière 
permet  à  la  pensée  de  prendre  les  tons  les  plus  variés. 
Répliques  imprévues,  réflexions  ironiques,  insinuations 
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flatteuses,  arguments  ad  hominem,  que  de  ressources 
n'offre-t-elle  pas  à  l'esprit  !  (1) 

Au  contraire,  «  une  longue  et  uniforme  discussion  est 
sèche  et  fatigante.  On  y  languit,  rien  ne  délasse  :  un 
raisonnement  en  demande  un  autre,  un  auteur  parle 
sans  cesse  tout  seul.  Le  lecteur  rebuté  de  ne  faire 
qu'écouter  sans  parler  à  son  tour  lui  échappe  ou  ne  le 
suit  qu'à  demi.  Mais  faites  parler  tour  à  tour  plusieurs 
hommes  avec  des  caractères  bien  gardés  :  le  lecteur 
s'imagine  faire  une  véritable  conversation  et  non 
pas  une  étude...  Tantôt  il  a  la  joie  de  prévenir  une 
réponse  et  de  la  trouver  dans  son  propre  fonds.  Tan- 
tôt il  goûte  le  plaisir  de  la  surprise  par  une  réponse 
décisive  qu'il  n'attendait  pas.  Ce  que  l'un  dit  le  presse 
d'entendre  ce  que  l'autre  va  dire.  Il  veut  voir  la  fin 
pour  découvrir  quel  est  celui  qui  répond  à  tout  et 
auquel  l'autre  ne  peut  donner  une  dernière  réponse. 
Ce  spectacle  est  un  espèce  de  combat  dont  il  se  trouve 
le  spectateur  et  le  juge.  Telle  est  la  force  du  drama- 
tique (2).  » 

Le  tour  dramatique,  c'est-à  dire  la  parole  parlée  et 
vivante  se  communiquant  à  la  fois  à  l'oreille  et  à  la 
pensée  de  l'auditeur,  comme  dans  un  débat  familier, 
c'est  bien  là  le  procédé  favori  de  cet  aimable  écrivain 
qui  préfère  la  parole  à  l'écriture  qui  n'écrit  que  par 

(i)  Ch.  Huit.  Etude  sur  le  Gorgias. 

(a)  Fénelon.  Instruction  pastorale  en  forme  de  Dialogues. 
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occasion  ou  par  nécessité,  mais  qui,  à  l'exemple  des 
Grecs  chez  lesquels  «  tout  dépendait  de  la  parole  »,  n'a 
en  somme  confiance  que  dans  ce  moyen  pour  ensei- 
gner la  vérité  et  produire  la  persuasion. 

Telles  étaient  aussi  les  préférences  de  Platon.  Dans 
le  plus  gracieux  de  ses  dialogues,  il  a  célébré  avec  en- 
thousiasme la  supériorité  de  la  parole  sur  les  discours 
écrits.  L'écriture,  au  contraire,  est  à  ses  yeux  «  une  élo- 
quence bâtarde  dont  la  sœur  légitime  est  le  discours 
vivant  et  animé,  écrit  avec  les  caractères  de  la  science 
dans  l'âme  de  celui  qui  étudie  » . 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre 
les  assertions  du  philosophe  grec.  On  peut  croire  avec 
un  critique  (1)  «  qu'il  n'était  pas  insensible  à  la  gloire 
d'avoir  bien  écrit  celui  qui  nous  a  légué  des  œuvres  si 
accomplies  et  qui  jusqu'à  son  dernier  jour  s'occupa  à 
les  revoir  et  à  les  perfectionner  ». 

Mais  qu'importent  pour  la  postérité  les  arrières-pen- 
sées de  l'homme,  si  elles  n'ont  pas  nui  à  l'écrivain,  et 
si,  au  lieu  de  goûter  la  nature,  elles  ont  servi  à  la  per- 
fectionner? Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  plus  natu- 
rel de  nos  écrivains  se  soit  inspiré  d'un  tel  modèle  pour 
développer  en  lui  l'art  du  dialogue,  image  fidèle  de  cette 
conversation  familière  où  «  il  semblait  enchanter,  dit 
Saint-Simon,  de  façon  qu'on  ne  pouvait  ni  le  quitter,  ni 
s'en  défendre,  ni  ne  pas  chercher  à  le  retrouver  ». 

(ij  Ch.  Hlh.  Elude  sur  le  Gorgius. 
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Ce  n'est  pas  à  dire  que  Féiielon  se  soit  borné  à  un 
seul  modèle.  Lecteur  assidu  de  tous  les  auteurs  classi- 
ques, il  a  dû  connaîtie  tous  les  dialogues  de  l'antiquité 
qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  Néanmoins,  ses  modèles 
préférés  et  presque  exclusifs  ont  été  Platon  et  Lucien. 
C'est  incontestable  pour  celui-ci  dont  il  suit  fidèlement 
le  cadre  dans  ses  Dialogues  des  Morts.  Ce  n'est  pas 
moins  certain  pour  le  premier  dont  il  invoque  sans 
cesse  l'autorité  dans  ses  Dialogues  sur  rEloquence.  Il  est 
vrai  qu'il  lisait  beaucoup  les  dialogues  des  Socratiques, 
Xénophon,  par  exemple,  à  qui  il  a  emprunté  un  bon 
nombre  d'idées  morales  et  politiques,  Cicéron  et  saint 
Augustin  qu'il  cite  en  beaucoup  d'endroits.  Mais  chez 
tous  ces  écrivains,  la  forme  du  dialogue  n'est  qu'une 
froide  imitation  de  Platon,  «  une  pure  fiction  qui  ôtc 
au  naturel  sans  ajouter  à  l'intérêt  »  (1).  Ainsi  il  est  hors 
de  doute  que  Fénelon  se  bornait  à  leur  emprunter  des 
pensées,  et  que  pour  la  forme  il  s'attachait  au  modèle 
commun  et  préféré,  Platon.  C'est  donc  principalement 
l'imitateur  de  Platon  et  de  Lucien  que  nous  allons  étu- 
dier dans  ce  chapitre. 

^  I.  —  Dialogues  sur  l'éloquence. 

Nous  n'avons  pas  à  revenir  ici  sur  le  fond  même  de 
de  ces  dialogues.  Nous  avons  vu  ailleurs  dans  quelle 
mesure  Fénelon  s'est  approprié  les  pensées  de  son  maî- 

(l)  VlLLEMAIN. 
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tre.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  examiner  comment  il  a 
imité  cette  forme  d'exposition  qui  avait  pour  lui  tant 
d'attraits. 

M.  Villemain  a  dit  que  les  Dialogues  sur  l'Eloquence, 
composés  «  à  la  manière  de  Platon,  et  remplis  de  rai- 
sonnements empruntés  à  ce  philosophe,  sont  écrits 
avec  une  grâce  qui  semble  lui  avoir  été  dérobée  ». 
Nous  ne  ])ouvons  que  souscrire  à  un  tel  éloge.  Pourtant 
il  ne  faudrait  pas  en  exagérer  la  portée,  et  croire  que 
l'imitation  de  Fénelon  a  été  partout  également  heu- 
reuse. Si  le  sens  chrétien  lui  a  parfois  inspiré  d'utiles 
corrections  à  la  pensée  de  Platon,  il  est  en  retour  des 
qualités  de  composition  qu'il  ne  lui  a  pas  dérobées. 
Ainsi,  il  n'a  ni  l'éclat,  ni  l'ampleur,  ni  surtout  cette  force 
dramatique  qu'il  louait  tant  dans  son  modèle. 

En  etfet,  ce  qui  fait  le  mérite  original  de  ce  vaste  et 
beau  génie,  c'est  d'avoir  uni  dans  une  harmonie  intime 
et  profonde  la  comédie  à  la  philosophie.  Ne  l'oublions 
pas,  Platon  est  artiste  autant  que  penseur.  Par  un  jirin- 
cipe  de  sa  philosophie,  qui  est  en  même  temps  un  be- 
soin de  son  esprit  et  de  l'esprit  grec,  il  veut  unir  la 
beauté  à  toutes  choses,  et  la  forme  dramatique  lui  en 
offrait  une  occasion  qu'il  a  évidemment  saisie.  Admira- 
teur passionné  de  la  Comédie  philosophique  qu'Epi- 
charme  avait  inventée  et  où  avaient  excellé  Sophron  et 
Xénarque,  ami  d'Aristophane  qui  était  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  renommée,  c'est  dans  les  œuvres  de  ces 
))eaux  génies  qu'il  apprit  à  donner  tant  de  mouvement 
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et  de  vie  dramatique  à  l'exposition  de  ses  doctrines,  à 
décrire  avec  tant  de  relief  et  de  vérité  le  lieu  de  la  scène, 
à  faire  agir  et  parler  les  personnages  conformément  à 
un  caractère  réel  et  vivant,  à  représenter  un  t3^pe  géné- 
ral dans  chaque  figure  individuelle,  et  à  semer  avec  tant 
d'art  ces  petits  traits  qui  achèvent  l'individualité  et  sont 
nécessaires  à  l'illusion  dramatique  (1). 

Et  en  effet,  si  on  parcourt  les  Dialogues,  on  y  trouve 
partout  les  caractères  de  la  vraie  comédie.  Veut-on  voir 
d'abord  une  description  du  lieu  de  la  scène?  Qu'on 
promène  ses  regards  sur  ce  ravissant  paysage  qui  se 
trouve  décrit  en  tête  du  Phèdre.  Ce  platane  large  et 
élevé,  cet  agmis  castiis  avec  ses  rameaux  élancés  qui 
semble  tout  en  tleur  pour  embaumer  l'air,  cette  source 
qui  coule  sous  le  platane  et  dont  les  pieds  attestent  la 
fraîcheur,  ce  gazon  verdoyant  sur  lequel  on  peut  reposer 
mollement,  tandis  que  le  chant  des  cigales  a  quelque 
chose  d'animé  qui  sent  l'été,  tout  cela  n'est-ce  pas  un 
théâtre  merveilleusement  approprié  à  la  nature  du  sujet 
à  traiter  ?  Pouvait  on  mieux  se  disposer  à  la  contempla  - 
tion  de  la  beauté  morale  que  par  la  contemplation  de 
la  beauté  physique  ? 

Après  avoir  dépeint  le  lieu  de  la  scène,  Platon  fait 
paraître  les  personnages  qui  doivent  y  jouer  leur  rôle. 
Dans  le  Protagoras,  par  exemple,  qui  est  un  modèle  du 


(i)  Chaig>et.   Vie  et  écrits  de  Platon.    Nous    avons  beaucoup  emi^runté  à 
cet  auteur  pour  la  rédaction  du  présent  chapitre. 
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genre,  il  donne  à  chacun  des  traits  si  bien  choisis  et  si 
fortement  accentués  que  nous  devinons  d'abord  le  fond 
de  leur  doctrine  et  de  leur  caractère.  Nous  voyons  au 
premier  rang  Protagoras  lui-même  le  plus  grand  des  so- 
phistes :  il  est  là  comme  un  roi  entouré  de  sa  cour  dont 
il  reçoit  gravement  les  hommages.  Puis  vient  le  vani- 
teux Hippias,  assis  sur  un  siège  élevé  et  comme  sur  un 
trône,  qui  fait  de  lastronomie  avec  le  physicien  Ery- 
ximaque.  Plus  loin,  cest  Prodicus  qui  donne  un  spéci- 
men de  ses  études  sur  la  grammaire  et  le  dictionnaire. 

Les  personnages  secondaires  ne  sont  pas  moins  heu- 
reusement choisis  et  peints.  11  s'agissait  de  montrer  la 
folle  passion  et  l'entraînement  irrésistible  du  beau 
monde  et  de  la  riche  jeunesse  pour  la  sophistique. 
L'entretien  a  donc  lieu  chez  Callias.  beau-fils  de  Péri- 
clès,  Eupatride  revêtu  du  sacerdoce  héréditaire  dans  sa 
famille  depuis  Erechtée.  Son  engouement  pour  les  so- 
phistes était  tel  que  sa  maison  était  devenue  comme 
leur  hôtel  commun  et  que  sa  fortune  fut  compromise 
par  ses  immenses  largesses. 

C'est  cette  forme  vive  et  dramatique  qui  en  donnant 
au  lecteur  une  illusion  de  la  réalité  nous  explique  l'in- 
térêt qui  s'attache  aux  dialogues  de  Platon  et  le  succès 
dont  ils  ont  joui  dans  tous  les  temps. 

On  ne  trouve  rien  de  semblable  dans  les  Dialogues 
sur  l'Eloqueucc.  Non  seulement  le  lieu  de  la  scène  n'y 
est  pas  décrit,  il  ny  est  i)as  même  indiqué.  Les  per- 
sonnages réunis  soudain  comme  par  enchantement  au- 
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près  de  leur  maître,  abordent  directement  leur  sujet 
sans  nous  dire  ni  d'où  ils  viennent  ni  ce  qu'ils  sont. 
Sont-ce  même  des  personnages  ?  Fénelon  donne  si  peu 
d'importance  à  leur  individualité  qu'il  ne  les  désigne 
que  par  trois  lettres  A,  B,  C.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive  les 
confondre.  Ils  représentent  chacun  un  état  d'esprit  et  un 
courant  d'opinions  distincts.  A  qui  «  se  contente  du 
prédicateur  de  sa  paroisse  »,  et  qui  ((  ne  veut  pas  qu'un 
prédicateur  le  dégoûte  d'un  autre  »,  nous  représente 
le  vrai  chrétien  simple  et  droit  qui  ne  cherche 
dans  la  parole  évangélique  que  le  bien  et  l'édification. 
Mais  il  est  plus  que  cela.  Homme  de  goût  et  d'esprit,  il 
se  livre  aux  riches  développements  d'une  science  sûre 
d'elle-même,  épanchant  sans  y  regarder  et  presque  sans 
choisir  la  corbeille  de  son  savoir.  Fin  et  railleur,  il 
redresse  l'erreur  partout  où  il  la  trouve,  avec  sincérité 
et  avec  bienveillance  :  c'est  le  Socrate  chrétien. 

B  qui  trouve  son  prédicateur  admirable  au  point  de 
n'en  pouvoir  goûter  d'autre,  et  qui  ne  voit  dans  la  chaire 
qu'un  spectacle  de  curiosité,  c'est  le  sophiste  dépourvu 
de  principes  solides,  qui^  à  l'exemple  de  Gorgias,  ne 
voit  dans  la  parole  qu'un  moyen  comme  un  autre  d'ac- 
croître son  crédit  ou  sa  fortune.  Mais  du  reste  quelle 
différence  avec  cet  adversaire  de  Socrale,  raisonneur 
subtil,  obstiné,  déjà  dans  tout  l'éclat  de  sa  réputation  et 
redouté  même  des  plus  habiles.  Non,  ce  n'est  plus  ici  le 
spectacle  imposant  de  ces  vieilles  luttes  d'autrefois  qui 
intéressaient  un  peuple  tout  entier  parce  qu'elles  avaient 
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en  effet  des  conséquences  politiques  et  sociales.  Dans 
les  Dialogues  sur  VEloquence,  il  n'y  a  ni  lutte,  ni  action, 
mais  simplement  une  conversation  aimable  et  loyale 
entre  deux  hommes,  l'un  savant,  l'autre  ignorant,  mais 
d'une  égale  bonne  foi  et  toujours  disposés  à  céder  à  la 
raison  et  à  l'évidence.  Aussi  A  espère  amener  B  par  la 
vertu  d'une  dialectique  solide  à  reconnaître  la  vérité. 
Inutile  de  parler  de  C,  personnage  d'une  importance 
très  secondaire,  d'une  intelligence  assez  bornée,  et  qui, 
incapable  de  discuter,  n'est  là  que  pour  demander  l'ex- 
plication et  appeler  la  lumière. 

Mais,  en  réalité,  la  classe  d'hommes  que  C  et  B  repré- 
sentent était-elle  aussi  souple  et  aussi  facile  à  persuader 
que  Fénelon  a  l'air  de  le  supposer,  et  leur  a-t-il  bien 
donné  le  caractère  qui  leur  convient  ?  Il  semble  que 
non.  Sans  doute,  à  l'époque  où  il  écrivait  ses  Dialogues, 
la  chaire  chrétienne  s'était  dégagée  de  la  scolastique  et 
de  l'érudition  pédantesque(l),  mais  le  mauvais  goût  y 
régnait  encore  et  ils  étaient  certainement  nombreux  les 
sermons  semblables  à  celui  dont  il  est  question  dans  le 
premier  Dialogue  «  où  les  applications  de  l'Ecriture 
sont  fausses  où  une  histoire  profane  est  rapportée 
d'une  manière  froide  et  puérile,  où  l'on  voit  régner  par- 
tout une  vainc  affectation  de  bel  esprit  ». 

En  effet,   et  c'était  là  le  principe  de  tout  le  mal,  un 
grand  nombre  de  prédicateurs  n'avaient  pas  l'esprit  de 

(l)  La  Briyèkë.   Caractères,  cliap.  de  la  Chaire. 
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leur  ministère.  «  Un  homme,  écrivait  La  Bruyère  (1), 
dit  dans  son  cœur  :  je  prêcherai,  et  il  prêche  :  le  voilà 
en  chaire  sans  autre  talent  ni  vocation  que  le  besoin 
d'un  bénéfice.  »  Aussi  ne  craignait-il  pas  d'être  contre- 
dit lorsqu'en  tête  de  son  chapitre  de  la  Chaire,  il  ca- 
ractérisait en  ces  termes  la  prédication  de  son  temps  : 
((  Le  discours  chrétien  est  devenu  un  spectacle,  cette 
tristesse  évangélique  qui  en  est  Tàme  ne  s'y  remarque 
plus  ;  elle  est  suppléée  par  les  avantages  de  la  mine,  par 
les  inflexions  de  la  voix  et  par  les  longues  énuméra- 
tions.  On  n'écoute  plus  sérieusement  la  parole  sainte  : 
c'est  une  sorte  d'amusement  entre  mille  autres  ;  c'est 
un  jeu  où  ily  a  émulation  et  des  parieurs.   » 

Voilà  où  en  était  arrivée  la  chaire  à  la  fin  du 
xvii<î  siècle,  en  dépit  des  chefs-d'œuvre  de  Bourdaloue 
et  de  Bossuet.  Il  semble  donc  que  l'auteur  des  Dia- 
logues aurait  dû  s'armer  d'une  généreuse  indignation 
pour  flétrir  énergiquement  le  vice  régnant  et  le  réduire 
à  l'impuissance.  En  eflet,  il  était  à  craindre  que,  grâce 
à  cet  excès  de  modération  et  de  réserve,  le  public  des 
hésitants  et  des  faibles  qui  est  toujours  le  plus  grand 
nombre,  prît  le  change  sur  les  intentions  de  l'auteur  et 
qu'il  fût  porté  à  ne  pas  apercevoir  le  vice  de  l'éloquence 
ou  à  ne  pas  le  prendre  au  sérieux.  Au  contraire,  il  lui 
eût  ôté  toute  illusion  en  recourant,  pour  le  dépeindre, 
aux  procédés  de  Platon.  Qu'on  s'imagine,  par  exemple, 

(i)  La  Britère,  Caractères,  chap.  de  la  chaire, 
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un  interlocuteur  hautain,  artificieux  et  obstiné  comme 
Calliclès,  s'attachant  sans  démordre  à  la  défense  d'un 
méchant  discours,  entremêlant  à  la  discussion  ces  al- 
tercations violentes,  ces  faux-fuyants,  ces  colères  de  dé- 
pit que  nous  remarquons  dans  le  dialogue  grec,  et  tout 
cela  aboutissant,  grâce  à  la  logique  habile  et  impitoyable 
de  l'adversaire  principal,  à  sa  confusion  définitive,  un 
tel  personnage  fût  resté  la  personnification  de  la  fausse 
rhétorique.  Pourquoi  donc  Fénelon  a-t-il  dédaigné  les 
armes  que  Platon  lui  mettait  entre  les  mains  ?  Et  pour- 
quoi, au  lieu  de  limiter  jusqu'au  bout,  s'est-il  arrêté 
pour  ainsi  dire  à  moitié  chemin  ? 

S'il  s'était  proposé,  à  l'exemple  du  philosophe  grec, 
d'unir  dans  d'égales  proportions  le  beau  avec  le  bien, 
et  s'il  avait  l)orné  son  ambition  à  détruire  l'empire  du 
mauvais  goût,  il  n'aurait  pas  manqué  de  donner  à  son 
œuvre  une  forme  plus  dramatique  et  plus  variée.  On 
aime  à  croire  que  l'imitateur  de  Platon  ne   serait  pas 
resté  au-dessous  de  limitateur  d'Homère  et  de  Virgile. 
Mais,  remarquons-le    l)ien,  Fénelon  cherche   moins  à 
détruire   qu'à  édifier.  Il  ne  veut  pas  seulement  discré- 
diter la  fausse  prédication,  il  veut  encore  gagner  les  pré- 
dicateurs et  les  ramener  à  l'esprit  de  leur  ministère.  Et 
c'est  pour  cela  qu'après  avoir  consacré   un  dialogue  à 
les  délivrer  du  mauvais  goût,  il  en  consacre  deux  à  leur 
donner  les  règles  positives  de  la   véritable  éloquence. 
Or,  était-ce  un  l)on  moyen  de  les  engager  dans   une 
voie  de  zèle  et  d'abnégation  que  de  leur   présenter  ces 
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règles  sous  une  forme  particulièrement  attrayante  et  de 
semer  des  fleurs  sur  sa  route  ?  Sans  doute,  il  faut  pour 
«  réveiller  l'attention  et  la  curiosité  des  lecteurs,  em- 
ployer une  méthode  proportionnée  à  leurs  besoins,  » 
et  c'est  pour  cela  qu'il  a  adopté  dans  une  certaine 
limite  les  procédés  de  Platon.  Mais  s'il  était  allé  plus 
loin,  s'il  avait  fait  au  spectacle  une  part  trop  considé- 
rable, les  esprits  superficiels  habitués  à  juger  des 
œuvres  par  la  forme,  auraient  négligé  la  doctrine  pour 
ne  plus  apprécier  que  l'art  de  la  mise  en  scène.  Ils 
auraient  apporté,  dans  la  lecture  des  dialogues,  ces 
mêmes  préoccupations  mondaines  que  Fénelon  signa- 
lait chez  les  auditeurs  de  la  mauvaise  prédication  : 
«  On  s'accoutume  d'entendre  cette  description,  ce  n'est 
qu'une  belle  image  qui  passe  devant  les  yeux  :  on  écoute 
ce  discours  comme  on  lirait  une  satire  :  on  regarde  celui 
qui  parle  comme  un  homme  qui  joue  bien  une  espèce 
de  comédie  »,  et  la  leçon  morale  dont  cette  comédie  était 
le  prétexte  eût  passé  inaperçue.  On  aurait  lâché  la  proie 
pour  l'ombre.  Ainsi  les  dialogues  au  lieu  de  produire  le 
bien  n'auraient  produit  que  le  beau.  Et  c'est  là  du  reste 
recueil  auquel  s'est  heurté  plus  d'une  fois  Platon.  La 
critique  lui  a  souvent  reproché  même  dès  l'antiquité 
«  d'avoir  compromis  l'effet  de  son  enseignement  en  pour- 
suivant à  la  fois  le  double  but  d'enseigner  et  de  plaire.  La 
clarté  des  analyses,  la  conduite  des  raisonnements  souf- 
frent des  nécessités  de  l'art  qui  à  son  tour  est  sacrifié  aux 
exigences  des  idées  et  de  la  méthode  philosophique  ». 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  est  encore  un  autre  procédé 
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de  lécole  socratique  qui,  bien  qu'excellent  en  lui-même 
pour  démasquer  l'erreur  et  pour  affirmer  la  vérité,  peut 
aussi  bien  que  la  forme  comique,  empêcher  d'une  cer- 
taine manière  ce  résultat  pratique  où  doit  tendre  tout 
enseignement.  Nous  voulons  parler  de  l'ironie. 

L'ironie  a  été  définie  l'art  de  dire,  d'une  certaine  ma- 
nière ce  qu'on  ne  dit  pas  et  de  ne  pas  dire  ce  qu'on  dit. 
Un  homme  intelligent  et  instruit,  qui  veut  convaincre 
d'ignorance  un  pédant  infatué  de  lui-même,  n'a  qu'un 
moyen  d'atteindre  son  but  ;  c'est  de  prendre  une  voie 
détournée  et  de  le  confondre  en  flattant  son  amour- 
propre.  A  sa  prétendue  science  il  fait  semblant  d'oppo- 
ser l'ignorance.  Il  lui  fait  habilement  une  série  de  ques- 
tions qui  le  poussent  à  faire  étourdiment  des  conces- 
sions imprudentes  dont  il  profite  pour  l'amener,  sans 
qu'il  s'en  doute,  à  une  conclusion  contraire  à  ses  pro- 
pres principes.  Il  suit  de  là  que  pour  réussir  avec  cette 
méthode,  il  faut  un  esprit  souple  et  fécond,  habile  à 
enchaîner  rigoureusement  les  propositions,  sans  jamais 
se  laisser  ébranler  par  les  sul)tilités  de  l'adversaire. 

Telle  est  l'arme  dont  se  servit  Socrate  pour  réfuter 
les  sophistes  de  son  temps.  Nous  n'avons  pas  à  exami- 
ner en  ce  moment  si  Platon  en  a  fait  un  aussi  fréquent 
usage  que  son  maître.  Nous  admettons  volontiers  avec  un 
critique  y  qu'on  a  trop  confondu,  dans  ses  dialogues  ce 
tour  particulier  de  la  discussion  avec  la  force  comique  qui 
en  est  très  différente  »  (1).  Mais  il  faut  reconnaître  aussi 

(l)   ClLVIUNET. 
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que  l'ironie  «  étant  une  forme,  naturelle  de  la  méthode 
analytique  et  de  l'esprit  critique  »,  doit  néanmoins  y 
occuper  une  certaine  place  et  spécialement  dans  le  Gor- 
gias  qui  prétend  reproduire  la  polémique  de  Socrate 
contre  ce  fameux  sophiste.  C'est  bien  en  faisant  le  mo- 
deste et  l'ignorant  qu'il  pousse  Gorgias  et  Calliclès  à  se 
prévaloir  de  leur  prétendue  science  et  qu'il  les  réduit 
plaisamment  par  une  série  de  questions  insidieuses  et 
habilement  enchaînées  à  ne  pouvoir  dire  ce  que  c'est 
que  l'éloquence. 

Fénelon  qui,  en  traitant  un  sujet  semblable,  s'inspirait 
de   ce  dialogue,   devait  donc  être  tout   naturellement 
porté  à  lui  emprunter  aussi  la  méthode.  Aussi  bien,  — 
et  la  remarque  nous  semble  venir  ici  fort  à  propos  pour 
éclairer  notre  sujet,  —  il  a   montré  dans  une  mémo- 
rable circonstance  combien  il  excellait  à  manier  cette 
arme  redoutable.  Qu'on  se  rappelle   la  tameuse  Que- 
relle des  Anciens  et   des  Modernes,  et  l'art  infini  avec 
lequel  il  se  joua  de  ces  derniers  dans  sa  Lettre  à  F  Aca- 
démie, faisant  semblant  de  renvoyer  à  la  fin  du  chapitre 
la  question  en  litige,  et  présentant,  sans  en  avoir  l'air, 
une     chaleureuse     apologie    de    l'antiquité    dans    les 
esquisses  des  travaux  qu'il  recommandait  à  l'Académie, 
puis  se  dérobant  poliment  au  moment  décisif,  pour  ne 
pas  froisser  les  Modernes,  les  obligeant  ainsi  de  revenir 
en  arrière  et  de  chercher  le  fond  de  sa  pensée  là  où  elle 
était,  c'est-à-dire  dans  toute  la  Lettre  :  admirable  pro- 
cédé   d'un   génie  à  la  fois   souple  et  impitoyable  qui 
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enfonçait  le  trait  sans  le  faire  sentir,  et  qui  trouvait 
même  le  moyen  de  le  retirer  de  la  plaie  et  de  prendre 
la  fuite  avant  que  la  victime  eût  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître et  de  s'apercevoir  qu'on  lavait  blessée  à  mort. 

Il  est  vrai  que  ce  trait  d'ironie,  modèle  achevé  du 
persiflage  littéraire,  se  trouve  dans  le  chef-d'œuvre  qui 
termine  sa  carrière  de  critique.  Mais  il  est  clair  qu'il 
n'était  pas  arrivé  d'un  seul  coupa  tant  de  perfection. 
L'art  prodigieux  qu'il  déploie  dans  sa  Lettre  suppose  une 
aptitude  spéciale  et  un  long  exercice  qui  auraient  pu  de 
bonne  heure  produire  d'excellents  résultats.  Et  de  fait 
on  remarque  dans  ses  Dialogues  sur  iéloquence,  comme 
dans  toutes  ses  œuvres  de  controverse,  un  grand  nombre 
de  saillies  spirituelles  et  de  réflexions  ironiques  qui  ré- 
pandent sur  son  style  beaucoup  de  charme  et  de  variété. 
Mais  c'est  en  vain,  selon  nous,  qu'on  y  chercherait  la 
véritable  ironie  socratique  appliquée  systématiquement 
au  fond  même  de  la  doctrine  comme  méthode  d'exposi- 
tion et  de  réfutation.  Pourquoi  donc  Fénelon  qui   de- 
vait tirer  plus  tard  de  ce  procédé  de  si  merveilleux  effets 
pour  réprimer  dans  les  Modermes  le  faux  orgueil  du 
parvenu  littéraire  n'en  a-t-il  pas  usé  dans  ses  Dialogues 
pour  détruire  l'influence  des  faux  prédicateurs  qui  se 
croyaient  aussi  des  parvenus  en  éloquence? 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  il  est  facile 
de  voir  que  l'ironie  était  tout  à  fait  contraire  au  but  qu'il 
poursuivait.  En  effet  on  l'emploie  contre  un  adversaire 
de  mauvaise  foi  qui,  par  orgueil  ou  par  intérêt,  reste 
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attaché  à  ses  préjugés,  et  se  tient  en  garde  contre  des 
coups  qu  il  redoute,  C'était,  nous  l'avons  dit^  le  cas  de 
Socrate  contre  les  Sophistes  et  de  Fénelon  contre  les 
Modernes.  Ne  pouvant  les  attaquer  en  face,  il  fallait  les 
prendre    en    flanc,  et   opposer  la  ruse   à  la  ruse.  Mais 
pourquoi  l'auteur  des  Dialogues  qui  était  plus  désireux 
d'enseigner  le  bien  que  de  détruire  le  mal,   et   qui  ne 
démasquait  la  fausse  prédication   que  pour   gagner  les 
prédicateurs,  aurait-il  donné  au  personnage  B  la  même 
obstination  qu'aux  Sophistes  et  aux  Modernes  ?  Sans 
doute  l'écrivain  et  le  disciple  de  l'antiquité  n'aurait  pas 
eu  de  peine  à  le  confondre.  Mais  quel  profit  en  eût  tiré 
l'apôtre  ?  Absolument   aucun.   En   outre   ce    procédé 
aurait  eu  les  mêmes  inconvénients  que  la  forme  comi- 
que dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Enfin  ce  qui  est 
plus    grave   encore,    l'adversaire   humilié   et   endurci 
comme  un  autre  Gorgias  n'aurait  pu  avec  vraisemblance 
se  rendre  à  la  vérité,  à  moins  qu'après  avoir  abusé  de 
l'ironie  pour  le  confondre  et  le  terrasser,  A  n'eût  re- 
doublé de  charité  et  de  bienveillance  pour  le  relever  et 
le  convertir.  Fénelon  n'a  pas  voulu  d'un  tel  mélange 
de  procédés  aussi  contraire  au  bon  goût  qu'à  l'esprit 
évangélique.  Il  a  pensé  que  l'ironie  qui  n'est  en  somme 
que  mensonge  et  dissimulation  ne  pouvait  convenir  à 
l'exposé  de  la  doctrine  chrétienne.  Aussi  a-t-il  supposé 
deux  adversaires  qui  sont  de  bonne  foi,  l'un  pour  en- 
seigner l'autre  pour  rechercher  la  vérité. 
C'est  cette  disposition  d'esprit   que  nous  montre  le 
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personnage  alors  qu'il  dit  :  '.<.  Surtout  évitons  l'esprit  de 
dispute,  examinons  cette  matière  paisiblement  en  gens 
qui  ne  craignent  que  Terreur  et  mettons  tout  l'honneur 
à  nous  dédire,  dès  que  nous  apercevrons  que  nous  nous 
serons  trompés.))  B  se  montre  de  son  côté  digne  disciple 
d'un  tel  maître,  et  on  voit  bien  par  la  simplicité  avec  la- 
quelle il  l'interroge  qu'il  ne  s'obstinera  pas  contre  ses 
leçons  :«  Ce  n'est  point  par  curiosité  que  je  vous  ques- 
tionne ;  j'ai  besoin  d'avoir  là-dessus  de  bonnes  idées, 
je  veux  m'instruire  solidement  non  seulement  pour  mes 
besoins,  mais  encore  pour  ceux  d'autrui.  )) 

Bien  différent  de  Gorgias,  qui  ne  discute  que  pour 
faire  triompher    ses   idées,    cet  humble  interlocuteur 
n'expose     ses     objections     que    lorsqu'il     cesse     de 
voir  la  suite  du  raisonnement.  Mais  A  lui  répond  tou- 
jours  d'une    manière   si    nette  et  si  lumineuse    qu'il 
éprouve  dans  son  esprit  dépouillé  déjà  de  ses  vieux 
préjugés   une  joie  dont  il  n'est   pas  le  maître,  (c  Ne 
trouvez-vous  pas  que  je  suis  devenu  philosophe  en  vous 
écoutant?  »  Aussi  est-il  impatient  d'arriver  à  la  conclu- 
sion :  «  Je  ne  vois  pas  encore  où  vous  voulez  aller.,  vos 
détours  sont  bien  longs...   où  me  menez-vous  donc?» 
Et  le  maître  enchanté  du  prompt  effet  de  ses  leçons  lui 
répond  :  »  Je  ne  vous  mène  'plus  :  vous  allez  tout  seul, 
vous  voilà  arrivé  heureusement  au  terme.  »  En  effet, 
une  courte  récapitulation    des   arguments  qu'il  vient 
d'exposer  lui  fait  entrevoir  de  suite  la  conclusion. 
Dès  lors,  au    lieu   de    se  raidir   contre  la   vérité,   à 
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l'exemple  de  Gorgias  et  de  Calliclès  qui  ferment  les  yeux 
pour  ne  pas  voir  la  lumière,  et  qui  s'enfuient  de  peur 
de  rencontrer  celle  qu'ils  ne  cherchent  pas,  B  au  con- 
traire s'y  attache  comme  à  son  bien  suprême.  Il  aime  de 
plus  en  plus  son  maître,  et  c'est  sur  lui  qu'il  compte  pour 
compléter  son  instruction:  a  Pour  moi,  je  me  fais  jus- 
tice, et  je  vois  bien  que  sans  vous,  je  serais  encore  en- 
foncé dans  plusieurs  erreurs.  Achevez,  je  vous  prie^  de 
m'en  tirer,  m  Ainsi,  dès  la  fin  du  premier  Dialogue,  la 
conversion  de  B  est  opérée.  Il  se  laissera  conduire  et 
sera  tout  entier  au  plaisir  d'être  enseigné. 

Les  deux  Dialogues  qui  suivent,  l'un  sur  les  règles, 
l'autre  sur  les  modèles  de  l'éloquence  sacrée, ressemblent 
moins  à  une  discussion  qu'à  un  cours  où  le  professeur 
expose  tranquillement  sa  doctrine  devant  un  auditoire 
docile  qui  ne  cherche  que  la  lumière.  Sans  doute  B  oppo- 
sera encore  de  temps  en  temps  une  timide  objection  lors- 
qu'il entendra  émettre  des  opinions  par  trop  contraires 
aux  idées  reçues.  Ainsi,  lorsque  A  prêtent  que  l'orateur 
ne  doit  pas  apprendre  les  discours  par  cœur,  il  se  récrie 
instinctivement  :  «  Comment  cela  ?  ce  que  vous  dites  me 
paraît  incroyable  »,  ou  encore  lorsqu'il  entend  condam- 
ner l'usage  des  divisions:  «  Pourquoi  donc,  ne  mettent- 
elles  pas  d'ordre  dans  le  discours?...  Quelle  confusion 
y  aurait-il  dans  un  discours  qui  ne seraitpas divisé?  »  On 
comprend  en  effet  ces  répliques  devant  des  affirmations 
aussi  catégoriques.^  On  désirerait  même  quelque  chose 
de  plus.  Mais  B  fasciné  par  le  talent  de  son  maître  n'ose 
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plus  ou  ne  veut  plus  insister,  parce  qu'il  croit  voir  en 
lui  l'interprète  infaillible  de  la  vérité  elle-même. 

Aussi,  après  avoir  écouté  docilement  ses  savants  aper- 
çus sur  TEloquence  de  l'Ecriture  et  des  Pères,  il  le 
quitte  en  le  remerciant  et  en  prenant  une  résolution 
pratique  qui  était  la  conclusion  nécessaire  où  devait 
aboutir  un  enseignement  tout  évangélique  :  «  Je  suis 
content,  Monsieur,  en  voilà  assez.  Pour  moi,  j'espère 
que  votre  peine  ne  sera  pas  perdue...  pour  tout  remer- 
cîment,  je  vous  assure  que  je  vous  croirai,  i^ 

Quelle  différence  entre  cette  profession  de  foi  sincère 
et  généreuse  d'un  nouveau  converti,  et  l'endurcisse- 
ment définitif  où  aboutit  Calliclès  après  tous  les  raison- 
nements de  Socrate  :  (c  Je  ne  sais  comment  il  se  fait 
que  ce  que  tu  me  dis  me  paraît  juste,  et  pourtant  il 
m'arrive  comme  presque  à  tout  le  monde  ;  c'est  que  je 
ne  suis  pas  du  tout  persuadé.  ))  C'est  en  vain  que  ce  phi- 
losophe poursuit  son  argumentation  et  qu'après  avoir 
montré  l'obligation  de  chercher  la  règle  de  la  vie  non 
dans  la  théorie  du  succès  à  tout  prix,  mais  dans  les  en- 
seignements de  la  sagesse,  il  termine  par  cette  touchante 
exhortation  :  a.  Rends-toi  à  mes  raisons,  et  suis-moi 
dans  la  route  qui  te  conduira  au  bonheur  dans  cette 
vie  et  après  ta  mort,  comme  ce  discours  ^^ent  de  le 
montrer.  »  Calliclès  se  retire  sans  répondre  un  seul 
mot,  ce  qui  nous  montre  qu'il  est  toujours  sous  l'im- 
pression des  leçons  de  Gorgias  et  que  celles  de  Socrate 
sont  restées  sans  effet. 
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Pourquoi  donc  la  haute  raison  de  ce  grand  philo- 
soplie  qui  était  en  même  temps  un  liomme  de  bien 
n'est-elle  pas  parvenue  à  ébranler  la  volonté  après  avoir 
éclairé  l'esprit?  Pourquoi  ses  leçons  sont-elles  restées 
lettre  morte  pour  les  jeunes  gens?  C'est  Fénelon  lui- 
même  qui  nous  en  donne  la  raison.  «  Il  ne  faut  être  que 
raisonnable  pour  reconnaître  ces  vérités-là  :  il  faut  être 
chrétien  pour  les  bien  pratiquer  :  car  la  grâce  seule 
peut  réprimer  l'amour-propre.  »  Or,  pour  préparer  la 
voie  à  l'action  de  la  grâce,  les  procédés  socratiques  ne 
suffisent  pas.  Il  faut  la  charité.  C'est  elle  seule  qui  peut 
inspirer  à  un  maître  chrétien  animé  d'un  vrai  zèle  apos- 
tolique toutes  les  précautions  délicates  qu'il  faut  prendre 
pour  dissiper  l'erreur  de  l'esprit,  sans  endurcir  le  cœur, 
et  pour  lui  présenter  la  vérité  sous  une  forme  attrayante, 
non  de  cet  attrait  superficiel  qui  inspire  une  admiration 
passagère,  mais  de  cet  attrait  divin  qui  élève  l'àme  et 
provoque  l'amour.  Or,  tel  est  le  but  que  Fénelon  s'est 
proposé  dans  ses  Dialogues  ;  et  voilà  pourquoi  ils  diffè- 
rent de  ceux  de  Platon  sur  les  points  que  nous  avons 
signalés  :  différence  qui  est  toute  à  l'avantage  de  celui-ci, 
si  on  s'arrête  au  détail  de  l'exécution  et  au  niveau  d'un 
art  purement  humain,  mais  qui  tourne  à  l'avantage  de 
l'évêque  français,  si  l'on  considère  le  but  supérieur 
qu'il  a  assigné  à  toute  œuvre  d'art,  et  qu'il  a  atteint 
dans  celle-ci  comme  dans  toutes  les  autres. 
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:;  II.  —  Dialogues  des  morts . 

Dans  ses  Dialogues  sur  lEloquence,  Fénelon  s'était 
inspiré  à  la  fois  du  fond  et  de  la  forme  de  Platon.  Dans 
ses  Dialogues  des  Morts,  il  n'a  emprunté  à  Lucien  que 
la  forme.  En  effet,  quelles  idées  un  éducateur  royal 
pouvait-il  prendre  dans  un  écrivain  sceptique  qui  «  ne 
songeait  qu'à  rire,  qu'à  se  moquer  de  tout,  qu'à  mon- 
trer du  ridicule  en  chaque  chose,  sans  se  mettre  en 
peine  d'en  étal)lir  aucune  solidement  t>. 

En  religion,  il  raille  les  croyances  absurdes  et  les 
pratiques  superstitieuses  de  son  siècle  par  une  série  de 
tableaux  oi^i  il  nous  représente  les  dieux  soumis  aux 
mêmes  faiblesses  que  les  hommes,  en  a3'ant  soin  de 
«  diriger  le  dialogue  de  ses  personnages  de  manière  à 
relever  les  impossilîilités  pliysiques  de  la  fable,  à  mettre 
en  évidence  les  contradictions,  à  tirer  de  certains  faits 
acceptés  par  la  piété  des  conséquences  naturelles  et  lé- 
gitimes qui  montrent  ce  qu'il  y  a  de  puéril,  d'immoral, 
de  honteux  dans  la  conduite  des  dieux  (1)  ».  Mais  s'il  a 
assez  d'esprit  pour  découvrir  le  côté  absurde  du  paga- 
nisme, il  est  trop  léger  pour  comprendre  la  sublimité 
du  christianisme  ;  et  s'il  évite  de  le  tourner  en  ridicule, 
il  est  loin  d'y  voir  un  remède  aux  vices  et  aux  incerti- 
tudes de  la  société  actuelle. 

(i)   Mamtiu. 
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En  philosophie  les  stoïciens  le  choquent  et  les  cyni- 
ques le  dégoûtent.  Du  reste,  il  ne  peut  avoir  que  du  mé- 
pris pour  une  foule  d'aventuriers  de  son  temps  qui  re- 
nonçant aux  hautes  études  se  mêlaient  d'enseigner  une 
sorte  de  morale  populaire  avec  une  gravité  dont  il  pou- 
vait dire  avec  raison  :  «  J'en  suis  las  à  force  d'en  avoir 
vu.  »  Aussi  n'a-t-il  pas  épargné  ses  railleries  aux  maîtres 
eux-mêmes  de  la  philosophie,  comme  s'ils  étaient  res- 
ponsables des  vices  de  leurs  disciples  dégénérés.  A  ses 
yeux,  Socrate  «  n'est  qu'un  sophiste  que  tout  le  monde 
prend  pour  un  prodige  de  savoir...  et  qui  ne  sait  rien  ». 
Aristote  n'est  qu'un  «  habile  charlatan  »  sans  convic- 
tion qui  n'a  écrit  la  théorie  des  vertus  que  pour  faire 
sa  cour  à  Alexandre. 

Mais  si  Lucien  a  tort  de  considérer  toutes  les  philoso- 
phies  et  toutes  les  religions  comme  une  illusion  et  de 
confondre  la  vérité  et  le  mensonge,  on  ne  peut  qu'ad- 
mirer la  forme  originale  sous  laquelle  il  a  présenté  ses 
critiques  et  ses  railleries.  C'est,  en  effet,  une  idée  très 
ingénieuse  de  donner  la  parole  aux  morts  pour  instruire 
les  vivants.  Ces  derniers  sont  parfois  suspects  de  par- 
tialité. Leurs  enseignements  sont  trop  souvent  l'effet  de 
la  passion,  du  préjugé  et  de  l'ignorance.  Mais  un  mort 
est  affranchi  de  toutes  ces  misères,  et  quelle  que  soit 
sa  destinée  éternelle,  heureuse  ou  malheureuse,  il  ne 
voit,  ne  connaît  et  n'aime  que  la  vérité.  Lucien  a  donc 
été  bien  inspiré  de  recourir  à  ce  cadre  commode  pour 
donner  une  leçon  à  son  siècle  qui  en  avait  grand  besoin. 
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Mais  cette  leçon,  nous  venons  de  le  voir,  est  très  incom- 
plète. Elle  se  borne  à  démasquer  les  préjugés  sans  ap- 
porter en  échange  un  corps  de  vérités  positives.  Ce 
double  enseignement  est-il  donc  incompatible  avec  la 
forme  du  dialogue?  Tout  en  divertissant  le  lecteur  par 
le  spectacle  des  ridicules  des  hommes,  ne  pourrait-on 
pas  tourner  ce  même  spectacle  en  leçon  utile  ?  Fénelon 
a  pensé  que  le  dialogue  n'avait  sa  raison  d'être  qu'à 
cette  double  condition,  et  il  a  compris  aussi  que  la  forme 
railleuse  et  comique  de  Lucien  était  merveilleusement 
appropriée  pour  exposer  d'une  manière  agréable  un  en- 
semble de  vérités  chrétiennes. 

En  effet,  le  cadre  en  lui-même  est  aussi  chrétien  que 
païen.  Quels  que  soient  les  principes  qu'on  professe,  à 
quelque  conclusion  qu'on  aboutisse,  que  ce  soit  au 
dogmatisme  ou  au  scepticisme,  il  est  des  points  com- 
muns sur  lesquels  tout  le  monde  est  d'accord,  il  est 
toujours  vrai  que  certains  préjugés  sont  des  préjugés  et 
que  la  première  tendance  d'un  sceptique  comme  le  pre- 
mier devoir  d'un  chrétien  est  d'en  voir  le  néant  et  le 
ridicule. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  lire  tel  ou  tel  dia- 
logue dans  lequel  Lucien  parle  absohiment  comme  un 
disciple  de  l'Evangile.  Lorsque,  par  exemple,  Xérée  et 
Thersite  se  disputent  le  prix  de  la  beauté  et  que  Mcnippe 
leur  répond  :  «  Personne  ici  n'est  beau  ni  toi  ni  d'autres, 
l'égalité  règne  aux  Enfers  et  tout  le  monde  s  v  ressem- 
ble, »  ces  paroles  ne  nous  rappellent-elles  pas  les  nom- 
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breux  passages  des  Ecritures  qui  nous  représentent 
d'une  manière  touchante  la  fragilité  des  biens  de  la  terre 
et  proclament  l'égalité  de  tous  les  hommes  devant  la 
mort.  La  ressemblance  est  même  quelquefois  si  par- 
faite qu'il  suffirait  dans  certains  dialogues  de  retrancher 
les  détails  où  s'affiche  trop  visiblement  le  scepticisme 
de  l'auteur  pour  en  faire  une  leçon  de  haute  morale. 
C'est  bien  là  du  reste  ce  que  comprenaient  les  Pères  de 
l'Eglise  lorsque  tout  en  le  damnant  comme  impie,  ils 
l'étudiaient  comme  modèle.  Ils  sentaient,  en  effet,  que 
si  le  but  des  Dialogues  était  mauvais,  les  moyens  étaient 
excellents  pour  détruire  les  préjugés  qui  remplissaient 
alors  le  monde  païen  et  pour  préparer  le  terrain  à  la  se- 
mence évangélique.  Ainsi,  d'après  eux,  Lucien  servait 
à  sa  manière  et  à  son  insu  la  cause  de  l'Eglise. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'un  évêque  du  xvir  siè- 
cle, admirateur  passionné  de  l'hellénisme  se  soit  atta- 
ché à  imiter  dans  ce  spirituel  écrivain  ce  que  tant 
d'autres  y  avaient  admiré  avant  lui,  et  qu'il  ait,  pour 
ainsi  dire,  donné  le  baptême  à  une  forme  littéraire  qui 
offrait  tant  de  ressources  et  dont  on  pouvait  dire  comme 
de  l'héroïne  de  Corneille  : 

((  Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne.  » 

Il  faut  distinguer  chez  Fénelon  deux  sortes  de  dia- 
logues. Les  uns,  c'est  le  plus  petit  nombre,  où  il  a  pris 
de  Lucien  non  seulement  le  cadre  mais  encore  le  fond 
même  de  la  fable  avec  les  personnages;   les  autres, 
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beaucoup  plus  nombreux,  qui  sont  de  son  invention 
où  il  a  reproduit  dans  ses  grandes  lignes  la  manière  de 
Lucien,  c'est-à-dire  une  conversation  entre  deux  ou 
trois  personnages  qui  sont  supposés  aux  Enfers  et  qui 
se  disent  leurs  défauts,  mais  sans  aucun  détail  qui  in- 
dique une  réminiscence  ou  surtout  une  imitation  pré- 
cise du  modèle. 

C'est  surtout  dans  les  ])remiers  que  l'on  peut  voir 
d'une  manière  sensible  avec  quelle  délicatesse  de  pin- 
ceau l'artiste  et  le  moraliste  chrétien  ont  su  corriger  une 
forme  toute  païenne.  Dans  les  dialogues  entre  Mercure 
et  Charon,  Lucien,  qui  veut  railler  chez  les  dieux 
l'amour  de  l'argent,  suppose  le  messager  des  dieux  pro- 
posant au  vieux  nocher  de  régler  leurs  comptes,  et  ce- 
lui-ci, devenu  insolvable  faute  de  clients,  appelant  de  ses 
vœux  des  pestes  ou  des  guerres  pour  accroître  sur  sa 
barque  le  nombre  des  passagers.  C'est  le  même  souci 
et  le  même  défaut  que  F'énelon  reproduit  lorsqu'il 
nous  peint  Charon  désirant,  pour  faire  de  bonnes  re- 
cettes, des  défauts  plutôt  que  des  qualités  dans  le  prince 
Picrochole  :  «  11  nous  faudrait  un  jeune  prince  l)rutal, 
ignorant,  grossier,  qui  méprisât  les  lettres,  qui  n'ai- 
mât que  les  armes  :  toujours  prêt  à  s'enivrer  de  sang, 
qui  mît  sa  gloire  dans  le  malheur  des  hommes.  Il  rem- 
plirait ma  barque  vingt  fois  par  jour.  » 

Sous  une  forme  semblable,  quelle  différence  dans  la 
pensée  et  dans  l'intention  morale  des  deux  auteurs  ! 
L'un  ne  fait  que  critiquer  chez  les  dieux  une  passion 
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qu'il  loue  chez  les  hommes  «  comme  une  chose  très  dé- 
sirable »,  corrigeant  ainsi  un  vice  par  un  autre  vice. 
L'autre,  laissant  de  côté  les  détails  grotesques  et 
inutiles  tels  que  celui  de  la  note  à  payer  que  Mercure  pré- 
sente à  Charon,  ne  prend  de  la  fable  que  l'idée  princi- 
pale et  la  fait  servir  à  un  enseignement  positif  en  mon- 
trant comment  ceux  qui  sont  préposés  à  l'éducation  des 
princes  doivent  travailler  à  corriger  leurs  vices  naissants 
et  à  leur  inspirer  les  vertus  de  leur  état.  C'est  ainsi  que 
procède  Fénelon  dans  tous  les  dialogues  de  ce  genre. 
Au  lieu  d'expliquer  un  préjugé  par  un  détail  frivole  ou 
ridicule,  il  l'explique  par  un  motif  important  qui 
sert  de  leçon  au  lecteur. 

De  même,  lorsqu'il  emprunte  à  l'histoire  ou  à  la  fable 
des  personnages  qui  ne  sont  pas  dans  Lucien,  il  n'a 
garde  de  leur  prêter  ces  petitesses  d'esprit  ou  de  les  en- 
gager dans  des  aventures  grotesques  qui  ne  sont  bonnes 
qu'à  exciter  le  rire.  Complètement  transformés  par  la 
mort,  ils  dédaignent  les  frivolités  du  monde  pour  ne 
s'entretenir  que  de  leurs  défauts  qu'ils  déplorent.   Ils 
n'ont  alors   d'autre  ressemblance  avec  ceux  de  Lucien 
que  d'être  comme  eux  dans  le  séjour  des  morts.  Mais 
on  sent  qu'ils  ont  vécu  dans  un  monde  tout  différent  et 
qu'ils  ne  prennent  pas  gaiement  leur  parti  d'arriver  de- 
vant le  juge  des  Enfers  avec  les  mains  vides  ou  avec 
des  crimes  sur  la  conscience. 

Mais  à  force  de  transformer  le  dialogue  païen  dans  le 
sens  chrétien,  Fénelon  n'en  a-t-il  pas  négligé  la  forme? 

16 
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Et  pour  eu  exclure  l'élément  sceptique  et  bouffon,  n'a- 
t-il  pas  supprimé  l'élément  comique,  privant  ainsi  son 
ouvrage  d'une  source  d'intérêt  considérable.  C'était  là 
en  effet  ce  qui  avait  fait  le  charme  et  le  succès  de  Lucien. 
En  faisant  descendre  le  dialogue  des  hauteurs  du  dogme 
])our  n'être  plus  qu'une  variété  de  la  satire  philoso- 
phique il  avait  inauguré  un  genre  très  attrayant,  et  il 
avait  raison  de  dire  lui-même  qu'en  «  l'associant  à  la 
comédie,  il  lui  avait  concilié  la  bienveillance  des  audi- 
teurs, qui  jusque-là  craignaient  les  épines  dont  il  était 
armé  et  n'osaient  pas  plus  y  toucher  qu'à  un  hérisson  ». 
En  effet,  les  personnages  chez  lui  sont  vivants  comme 
dans  les  comédies  d'Aristophane,   (c  11  connaît  comme 
ce  poète  l'art  d'animer  les  abstractions  :  la  vertu,  la 
mollesse,  la  rhétorique,  le  dialogue,  les  lettres  de  lal- 
])hal)et  sont  chez  lui  des  personnages  qui  parlent  avec 
autant   de  propriété  et  de  vie  que  chez  Aristophane  le 
.Juste  et  l'Injuste.  »  Mais  pour  nous  renfermer  dans  les 
Dialogues  des  Morts  dont  Fénelon  s'est  surtout  inspiré, 
quelle    scène   de  l)()nne  et   de   fine  comédie  que  cette 
longue   fde  de  morts  qui  se  présentent  sur  la  l)arque 
toute  vermoulue  de  Charon  avec  les  insignes  de  leurs 
anciennes  fonctions,  Ménippe  avec  sa  besace  et  son  bâ- 
ton, Charmolaiis  avec  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  Lam- 
pychus  le  tyran  avec  son  diadème,  son  faste  et  son  or- 
gueil, l'athlète  Damasias  avec  «  son  corps  épais  et  bien 
nourri  »,  un  i)hilosoj)he  avec  «  son  air  imposant  et  su- 
perbe,   son    iront   sourcilleux   et  pensif  et    sa    barbe 
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épaisse   »   et   tous  déposant  (ruii  air  confus  mais  non 
résigné  ces  vains  trophées  dont  le  poids  pourrait  faire 
chavirer  la  barque.  Il  semble  que  les  dialogues  de  Fé- 
nelon  auraient  gagné  à  s'inspirer  dans  une  certaine  me- 
sure de  ces  sortes  de  plaisanteries.  Mais  nous  pouvons 
répéter  ici  ce  que    nous  avons  dit  des  Dialogues  sur 
VEloquencc.  Fénelon  craignait  sans  doute  que  le  moyen 
fît  négliger  le  but  et  que  le  charme  de  la  mise  en  scène 
empêchât  de  voir  la  leçon  morale  qu'elle  renfermait. 
Toujours  égal  à  lui-même,  Timitateur  de  Lucien  a 
donc  fait  comme  l'imitateur  de  Platon.  Il  a  exclu  de  son 
œuvre  les  procédés  comiques  proprement  dits.  On  y 
trouve  en  échange  une  grande  vivacité  de  réparties  dans 
les  personnages^  de  boutades  spirituelles  et  de  réflexions 
plaisantes  qui  tempèrent  un  peu  la  sévérité  du  fond.  Il 
est  même  un  dialogue,  celui  de  Lucien  et  d'Hérodote,  qui 
n'est  d'un  bout  à  l'autre  qu'une  agréable  raillerie.  Mais 
cette  forme  était  requise  ici  par  la  nature  même  du  su- 
jet elle  caractère  du  personnage.  Quel  langage  et  quelles 
idées  pouvait-il  prêter  à  Lucien  sinon  le  langage  et  les 
idées  qu'on  trouve  dans  ses  dialogues  ?  Malheureuse- 
ment pour  le  lecteur,  tous  les  personnages  de  Fénelon 
n'ont  pas  l'humeur  aussi  enjouée  que  celui-là.  Il  en  est 
même  qui  tombent  dans  un  excès  opposé.  Ainsi  cette 
longue  conversation  dans  laquelle  Socrate  et  Confucius 
exposent    leurs    méthodes    philosophiques   ressemble 
bien  plus  à  une  dissertation  qu'à  un  dialogue.  On  n'y 
trouve  en  effet  aucun  de  ces  traits  ou  de  ces  saillies  par 
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lesquels  Platon  savait  donner,  même  à  des  matières  de 
haute  méthaphysique,  l'apparence  d'un  débat  familier. 
C'est  en  vain  que  nous  y  cherchons  le  Socratc  du  Gor- 
gias,  du  Phèdre  et  du  Banquet  dont  la  parole  enchan- 
teresse «  faisait  battre  le  cœur  d'Alcibiade  avec  plus  de 
violence  qu'aux  corybantes  et  lui  arrachait  des  larmes 
ainsi  qu'à  un  grand  nombre  d'auditeurs  ».  En  arrivant 
sur  les  bords  du  Styx  il  est  devenu  grave  et  austère. 
«  Laissons  les  compliments,  dit-il  à  Confucius,  dans  un 
pays  où  ils  ne  sont  plus  de  saison  ». 

Il  dédaigne  même  l'ironie,  son  arme  de  prédilection 
dans  un  monde  menteur  et  dissimulé,  mais  devenue 
inutile  dans  le  royaume  de  la  vérité  et  de  la  franchise.  Du 
reste,  on  ne  la  trouve  pas  davantage  dans  les  autres  dia- 
logues, à  moins  qu'on  veuille  appeler  de  ce  nom  cette 
souplesse  d'esprit  avec  laquelle  Fénelon  sait  amener 
dans  un  dialogue  dordinaire  fort  court  les  traits  carac- 
téristiques (hi  personnage  qu'il  veut  dépeindre.  Mais 
il  n'a  jamais  recours  à  cette  série  de  détours  et  de  ques- 
tions insidieuses  dont  Socrate  était  avide  pour  provo- 
quer de  la  pari  (le  l'adversaire  un  aveu  compromettant. 
Ces  précautions  soiil  inutiles  aux  Enfers  et  elles  sont 
inconnues  même  aux  personnages  dont  la  vie  avait  été 
remplie  de  dissimulation  et  de  fourberie.  «  Il  n'est  pas 
question  de  ces  jeux  d'esprit,  dit  Sylla  répondant  à  une 
j)laisanterie  de  César  :  nous  autres  ombres  nous  ne  vou- 
lons rien  que  de  sérieux.  » 

Peut-être  trop,  pourrait-on  répliquer  à  Fénelon  qui 
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semble  avoir  oublié  que  s'il  a  délaissé  le  ton  suivi  de  la 
dissertation  et  de  la  leçon  pour  recourir  au  dialogue, 
c'est   afin  de    donner  à   un    enseignement  sérieux  et 
austère  une  forme  agréable  et  variée.  Il  est  vrai  que  la 
variété  qui  manque  à  la  forme  se  trouve  dans  les  idées, 
et  sous  ce  rapport  Fénelon  reprend  un  certain  avantage 
sur  Lucien.  Celui-ci,  en  effet,  n'a  développé  que  des  idées 
morales.  Encore  ces  idées  sont-elles  banales,  légères, 
purement  négatives  et  l'effet  en  est  souvent  détruit  ])ar 
le    scepticisme    de    l'auteur.   Fénelon,  au  contraire,  a 
abordé  toutes   sortes  de  sujets.  Histoire,  philosophie, 
politique,  éloquence,  poésie,  peinture  même,  il  n'a  rien 
négligé  de  ce  qui  peut  former  l'esprit  et  le  cœur  d'un 
jeune  prince.   On  y  trouve  en  germe  toutes  les  idées 
qu'il  a  développées  ailleurs.   Ses  théories  sur  le  but  de 
l'art,  par  exemple,  y  sont  a])solument  les  mêmes  que 
nous  retrouvons  dans  les  Dialogues  sur  l'Eloquence  et 
dans  la  Lettre  à  l Académie,  tant  il  est  vrai  ([ue  plus  on 
étudie  ce  beau  génie,  plus  on  trouve  sous  une  variété 
infinie  de  forme  et  d'expression  une  merveilleuse  unité 
de  pensées  et  de  principes. 

Toutefois,  malgré  cet  ensemble  si  riche  et  si  original 
des  sujets  les  plus  divers,  malgré  ces  tableaux  si  vifs  et 
si  vrais  des  principaux  personnages  de  l'histoire  et  de 
la  fable,  on  n'y  trouve  pas  ce  genre  de  vérité  et  d'inté- 
rêt qui  consiste  à  caractériser  une  époque  et  un  pays. 
Or,  c'est  là  le  grand  mérite  des  diologues  de  Lucien.  En 
effet,  bien  que  les  nombreuses  anecdotes  sur  lesquelles 
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reposent  ses  dialogues  soient  matériellement  fausses, 
bien  que  ses  pensées  soient  frivoles  ou  ridicules  prises 
dans  le  détail,  néanmoins  l'ensemble  de  tous   ces   ta- 
bleaux imaginaires  représente  une  réalité  vivante,  c'est 
le   siècle  même  où  vivait  l'auteur.  ((  L'Antiquité  tout 
entière  revit  dans  Lucien,  comme  dans  Plutarque,  avec 
une  pointe  de  malice  que  n'a  pas  le  philosophe  de  Ché- 
ronée,  et  sur  un  fond  de  vérité  contemporaine  qu'il  a 
moins  encore.  Platon  envoyait  à  Denys  les  comédies 
d'Aristophane  comme  l'image  la  plus  fidèle  de  la  so- 
ciété athénienne.  Si  l'on  veut  bien  connaître  cette  cu- 
rieuse époque  des  Antonins  avec  ses  luttes,   ses  élé- 
ments  disparates,    sa    physionomie   bigarrée,   il    faut 
prendre  Lucien.   C'est  chez  lui  qu'on  en  trouvera  le 
reflet  le  plus  exact,  parce  qu'il  en  fût  lui-même  la  plus 
vivante  expression  (1).  » 

C'est  cet  intérêt  historique  s'ajoutant  à  l'intérêt  dra- 
matique qui  fait  le  grand  charme  des  Dialogues  de 
Lucien.  Ceux  de  Fénelon  n'ont  guère  qu'un  intérêt  pé- 
dagogique. Ce  n'est  qu'une  galerie  de  tableaux  où  nous 
voyons  figurer  les  personnages  les  plus  disparates, 
appartenant  à  tous  les  temps  et  à  toutes  les  opinions, 
mais  nullement  reliés  entre  eux  par  quelque  commu- 
nauté d'idées  ou  de  sentiments.  Et,  en  effet,  comment  le 
seraient-ils?  Fénelon  écrivait  ses  Dialogues  au  jour  le 
jour,   suivant    les  besoins   de    son   élève,   comme  La 

(i)  Nai;eotte.  ///s/.  <lr  hi  Littérature  ijrvcquc. 
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Bruyère  écrivait  ses  Caractères  suivant  les  milieux  où 
il  s'était  rencontré  et  les  ridicules  qu'il  avait  observés, 
sans  se  préoccuper  des  rapi)orts  que  ces  peintures  iso- 
lées et  successives  pouvaient  avoir  entre  elles.  Il  faut 
donc  les  étudier  avec  le  même  esprit  qui  les  a  inspirées 
et  ne  pas  y  rechercher  un  intérêt  d'ensemble  auquel 
l'auteur  n'a  pas  songé.  Prêter  aux  Dialogues  un  ])lan 
arrêté  autre  que  celui  d'instruire  une  jeune  intelligence, 
et  supposer  chez  l'auteur,  comme  chez  Lucien,  une  in- 
tention artistique,  serait  une  entreprise  plus  invraisem- 
blable et  aussi  vaine  que  celle  de  La  Bruyère  faisant 
après  coup  le  plan  de  ses  Caractères.  Les  Dialogues  de 
Fénelon  ne  sont  que  des  peintures  de  détail.  Au  lieu  de 
faire  revivre  devant  nous  toute  une  époque,  ils  ne  nous 
représentent  que  certains  côtés  importants  mais  res- 
treints de  l'antiquité  ou  des  temps  modernes. 

Encore  même,  ces  tableaux  ne  sont  pas  toujours 
fidèles,  du  moins  de  cette  fidélité  rigoureuse  chère  à  la 
science  moderne  qui  consiste  à  placer  les  personnes  et  les 
choses  dans  le  point  de  vue  le  plus  favorable  pour  nous 
les  montrer  avec  leur  vraie  physionomie.  Pour  atteindre 
ce  but,  l'artiste  doit  en  quelque  sorte  abdiquer  sa  propre 
personnalité,  et  se  confondre  dans  celle  de  son  héros. 
Il  faut  qu'il  lui  donne  une  sorte  de  réalité  objective  qui 
nous  le  fasse  voir  parlant  et  agissant  suivant  l'esprit  du 
milieu  dans  lequel  il  a  vécu.  Or,  nous  l'avons  constaté 
partout  ailleurs,  Fénelon,  au  lieu  d'aller  à  son  héros, 
l'attire  vers  lui,  et  lui  prête  ses  pensées  et  ses  senti- 
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mcnts.    En    sorte  que  si    les  traits  généraux  qu'il  lui 
donne  sont  conformes  à  l'histoire  ou  à  la  légende,  la  ma- 
nière dont  il  le  tait  parler  et  agir  constitue  un  véritable 
contre-sens  historique  qui  accuse  chez  lui  non  une  in- 
tention   artistique    mais    une    intention  pédagogique. 
Lorsqu" Achille,  par  exemple,  dit  à  Chiron  :  ce  la  jeu- 
nesse serait  charmante  si  on  pouvait  la  rendre  modérée 
et  capable  de  réflexion.  Toi  qui  connais  tant  de   re- 
mèdes, n'en  connais-tu  pas  quelqu'un  pour  guérir  cette 
fougue,   ce   bouillon  du  sang,  plus  dangereux  qu'une 
lièvre  ardente?  »   ces  paroles  pouvaient  convenir  au 
Duc  de  Bourgogne   qui  commençait  à  sentir  la  salu- 
taire influence  des  leçons  de  son  précepteur.  Mais  elles 
sont  un  véritable  contre-sens  dans  la  bouche  du  héros 
antique  chez  lequel  la  colère  était  le  mobile  même  de 
ses  exploits  acer,  iraciindiis,  irax.  Il  est  facile  aussi  de 
voir  la  leçon  morale  dans  cette  réflexion  d'Alexandre  à 
Aristote  :  «  cette  conquête  m'est  moins  glorieuse  qu'il 
ne  m'est  honteux  d'avoir  succombé  à  mes  prospérités, 
et  d'avoir  oublié  la  condition  humaine.  Mais,  dis-moi 
donc,  d'où  vient  qu'on  est  sage  dans  l'enfance,  et  si  peu 
raisonnable  quand  il  serait  temps  de  l'être  ?  »  Question 
bien  étrange  dans  la  bouche  d'un  homme  chez  lequel 
le   préjugé    s'est   obstiné    à   ne  voir   qu'une    ambition 
effrénée,   conduite  par  une  valeur  téméraire  et  suivie 
d'une  fortune  aveugle  ;    mais   sentiment  bien  naturel 
chez  un  jeune  prince  à  qui  son  maître  voulait  inspirer 
l'horreur  des  guerres  inutiles. 
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Nous  pourrions  multiplier  les  citations  où  nous 
constaterions  sans  cesse  des  anachronismes  voulus  par 
l'auteur.  Il  s'ensuit  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans 
Fénelon  le  genre  d'intérêt  qui  s'attache  à  Lucien.  Il  n'a 
emprunté  à  ce  charmant  modèle  que  les  grandes  lignes 
et  il  en  a  négligé  l'esprit  et  le  détail,  toujours  soucieux 
du  but  à  atteindre  et  ne  donnant  au  plaisir  que  juL:'e  ce 
qu'il  croyait  indispensable  pour  tempérer  la  sévérité 
d'un  enseignement  avant  tout  moral  et  pratique. 


^  III.  —  Instruction  pastorale  en  forme  de  Dialogues. 

Puisque  le  cadre  du  dialogue  s'adapte  avec  tant  d'har- 
monie non  seulement  à  l'exposé  des  théories  littéraires 
et  philosophiques,  mais  encore  à  l'enseignement  de  la 
morale  chrétienne,  ne  pourrait-on  pas  pousser  jusqu'à 
ses  dernières  limites  cette  sorte  de  compromis  entre 
l'art  grec  et  le  génie  chrétien  et  présenter  sous  la  même 
forme  la  théologie  elle-même  ?  Telle  est  la  question  que 
se  posa  Fénelon  et  à  laquelle  il  répondit  en  écrivant  vers 
la  fin  de  sa  vie  une  Instruction  pastorale  en  forme  de 
Dialogues. 

L'entreprise  pouvait  paraître  hardie.  En  effet,  les 
dialogues  que  nous  venons  d'étudier  ne  s'adressaient 
en  somme  qu'à  des  lecteurs  choisis,  et  les  ornements 
profanes  qui  s'y  trouvent  répandus  ne  pouvaient  pas 
nuire  à  l'effet  moral  de  l'œuvre  tout  entière.  Mais  vouloir 
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initier  le  peuple  ignorant  et  grossier  aux  finesses  de 
l'hellénisme,  même  d'un  hellénisme  régénéré  parle  bap- 
tême chrétien,  n'était-ce  pas  courir  le  risque  de  le  scan- 
daliser sans  parvenir  à  lui  plaire  ? 

Bien  plus,  ce  danger  pouvait  s'étendre  au  public  lettré 
lui-même.  En  effet,  sans  parler  du  préjugé  qu'avait  pro- 
fessé tout  le  xvn*^  siècle  sur  le  prétendu  antagonisme 
entre  les  mystères  de  la  foi  et  les  ornements  «  égayés  »  * 
de  la  belle  littérature,  préjugé  qui  subsistait  encore  en 
1714,  ces  Dialogues  devaient  rappeler  par  le  fond 
comme  par  la  forme  le  souvenir  des  Provinciales  dont 
rimjDression  était  toujours  vivante  et  profonde.  C'est 
Fénelon  du  reste  qui  provoque  le  premier  ce  rappro- 
chement lorsqu'il  dit  dans  sa  Préface  :  «  Si  on  doute  du 
grand  ])ouvoir  de  l'art  du  dialogue  sur  les  hommes,  on 
n'a  qu'à  se  ressouvenir  des  profondes  et  dangereuses 
impressions  que  les  Lettres  à  un  Provincial  ont  faites 
dans  le  public.  L'auteur  s'y  est  servi  du  jeu  du  dialogue 
pour  donner  au  lecteur  les  préventions  les  plus  sé- 
rieuses. Le  venin  coule  de  sa  plume  avec  une  douceur 
flatteuse  qui  enchante  l'esprit.  Faut-il  que  les  enfants  de 
ténèbres  soient  i)lus  ingénieux  pour  le  mensonge  que 
les  enfants  de  lumière  ne  le  sont  pour  la  vérité  ?  »  Non, 
sans  doute,  auraient  pu  répondre  les  esprits  rigoristes 
de  l'époque.  Mais  doivent-ils  se  servir  des  mêmes  armes? 
Si  le  défenseur  d'une  doctrine  suspecte  a  cru  pouvoir 
recourir  à  la  voie  du  j)nni|)lik'l  cl  (hi  ridicule,  ce  pro- 
cédé convient-il  à  un  évêquc  qui  doit  élie  avant  tout  un 
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ministre  de  paix  et  de  douceur  ?  Telle  était  certaine- 
ment la  première  impression  que  devaient  éprouver  un 
grand  nombre  d'esprits  timorés  au  moment  où  parurent 
ces  Dialogues.  Et  si  le  grave  Bossuet,  qui,  dans  la  que- 
relle du  Quiétisme  reprochait  amèrement  à  son  adver- 
saire de  «  ramener  dans  ses  discours  les  grâces  des  Pro- 
vinciales »,  eût  été  encore  vivant  quand  parut  cet  éciit 
qui  semblait  annoncer  une  véritable  contrefaçon  de  ces 
mêmes  Provinciales,  il  est  possible  qu'il  l'eût  jugé  aussi 
sévèrement  que  le  Télémaque  et  qu'ill'eût  déclaré  «  peu 
digne  d'un  prêtre  ». 

Mais  Fénelon  pour  qui  «  le  combat  du  christianisme 
et  de  la  Grèce  n'existe  pas  »,  était  d'autant  moins  sen- 
sible à  ces  scrupules  et  à  ces  critiques  qu'il  les  savait 
dépourvus  de  fondement.  En  effet,  si  l'écrivain  pouvait 
s'autoriser  de  Platon,  l'évêque  avait  pour  lui  une  lon- 
gue tradition  des  Pères  de  l'Eglise. 

«  Nous  avons  dans  tous  les  siècles,  dit-il  dans  sa  Pré- 
face, des  exemples  qui  nous  autorisent  pour  donner 
cette  forme  à  nos  instructions.  Le  Saint-Esprit  même 
n'a  pas  dédaigné  de  nous  enseigner  par  des  dialogues 
la  patience  dans  le  livre  de  Job  et  le  parfait  amour  de 
Dieu  dans  le  cantique  des  cantiques.  Saint  Justin,  mar- 
tyr, nous  ouvre  ce  chemin  dans  sa  controverse  contre 
es  Juifs....  Le  grand  pape  saint  Grégoire  a  cru 
le  dialogue  digne  de  la  gravité  du  Saint-Siège  pour 
publier  les  merveilles  de  Dieu.  »  Et  là-dessus,  Fénelon 
cite  jusqu'à  seize  Pères  de  l'Eglise  qui  se  sont  servis  du 
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Dialogue  afin  diiistruire  le  peuple  des  mystères  de  la 
religion  dans  un  langage  et  dans  une  forme  appropriés 
à  son  ignorance  et  à  sa  simplicité.  «  Pourquoi  donc, 
conclut  Fénelon  ne  tàcherions-nous  pas  de  réveiller 
l'attention  et  la  curiosité  des  lecteurs  par  une  méthode 
si  proportionnée  à  leurs  besoins  et  si  autorisée  par  la 
plus  pure  antiquité  ?  y> 

La  plus  pure  antiquité  donnant  ainsi  la  main  dans  les 
siècles  de  foi  à  la  plus  pure  doctrine  de  l'Eglise  par  la 
bouche  de  ses  plus  éloquents  interprètes,  voilà  ce  qui 
devait  flatter  singulièrement  lamour-propre  d'un  génie 
qui  avait  toujours  travaillé  à  faire  cette  alliance  intime  : 
voilà  aussi  ce  qui  devait  l'engager  à  reprendre  une  tra- 
dition longtemps  interrompue  et  à  braver  les  scru- 
pules des  délicats. 

En  effet,  hâtons-nous  de  le  dire,  ces  nouveaux  dia- 
logues n'eurent  pas  en  réalité  le  caractère  profane  qu'on 
aurait  pu  craindre.  Sans  doute  Fénelon  dit  en  commen- 
çant (ju'il  a  eu  recours  aux  procédés  de  Platon.  Mais  il 
l'a  fait  avec  tant  de  discrétion  et  de  réserve  qu'il  semble 
bien  moins  avoir  voulu  rivaliser  avec  un  modèle  favori 
que  réparer  les  excès  des  Provinciales. 

On  a  plusieurs  fois  relevé  de  nombreux  traits  de  res- 
semblance entre  l'auteur  de  ce  célèbre  pamphlet  et  les 
Dialogues  de  Platon.  Uncritiqueles  a  même  réunis  dans 
un  parallèle  ingénieux  Dans  quelle  mesure  Pascal  s'est- 
il  initié  à  la  connai.ssance  des  écrits  du  philosophe  grec? 
à    cette    question    il    est  difficile   de   répondre.  Nous 
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sommes  plutôt  portés  à  croire  que  les  Petites  Lettres 
sont  entièrement  écrites  de  génie.  Mais  il  n'en  sera  pas 
moins  intéressant  de  les  rapprocher  de  la  Lettre  Pasto- 
rale de  Fénelon  pour  voir  comment  deux  écrivains  ont 
manié  chacun  le   dialogue  platonicien  en  traitant  avec 
des  intentions  différentes  un  sujet  à  peu  près  semblable. 
Il  est  impossible  en  efïet  de  lire  l'œuvre  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai  sans  être  frappé  des  nombreux  rap- 
ports qu'elle  présente  avec  les  Provinciales.  C'est  d'abord 
le  même    fond    de    doctrine.    Quelles  sont     les    cinq 
fameuses  propositions   de  Jansénius  ?  Les  avait-il  for- 
mulées  textuellement  ?    La  cour  de  Rome   avait-elle 
eu  raison  de  les  condamner  ?  Ou  finit  l'orthodoxie,  ou 
commence  l'hérésie?  Que  faut-il  entendre  par  les  termes 
de  grâce  suffisante,  grâce  efficace,  pouvoir  prochain  ? 
Telles  sont  les  questions  qui  ont  servi  de  prétexte  et  de 
thème  aux  Provinciales  et  que  Fénelon  reprend  dans  sa 
Lettre  pastorale. 

Mais  si  le  sujet  est  le  même,  quelle  différence  dans  le 
but  et  dans  les  procédés  !  Pascal  nous  apparaît  comme 
un  lutteur  acharné  qui  veut  tuer  par  le  ridicule  des 
adversaires  qu'il  ne  peut  réduire  par  le  raisonnement. 
Avec  Fénelon,  nous  admirons  le  zèle  d'un  apôtre  qui 
croyant  assister  «  à  ce  dernier  naufrage  de  la  foi  »  pré- 
dit par  saint  Paul,  croit  devoir  «  diversifier  sa  voix,  imi- 
ter la  grâce  qui  prend  toutes  les  formes  pour  rompre  le 
charme  et  pour  guérir  les  esprits  malades  qui  ont  le 
goût  de  la  séduction  ». 
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Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'examiner  en  détail 
cette  longue  conversation  quil  engage  avec  M.  Fré- 
mont,  personnage  imaginaire  dans  lequel  il  a  incarné 
l'esprit  Janséniste,  ni  de  suivre  ces  discussions  subtiles 
sur  les  matières  les  plus  épineuses  de  la  grâce.  Nous 
n'avons  à  les  étudier  ici  que  par  le  côté  purement  litté- 
raire, et  à  rechercher  comment  Fénelon  a  profité  des  res- 
sources que  Platon  et  Pascal  mettaient  entre  ses  mains 
pour  présenter  la  vérité  sous  une  forme  dramatique. 

A-t-il  employé  d'abord  les  procédés  comiques  ?  Tout 
l'invitait  à  y  recourir.  C'était  d'abord  la  ténacité  du 
parti  janséniste  dont  il  nous  dépeint  si  bien  le  carac- 
tère dans  la  personne  de  M.  Frémont,  «  C'est  un 
homme  d'un  esprit  facile  et  pénétrant.  Il  me  paraît  régu- 
lier, austère,  désintéressé,  mais  il  est  vif  dans  ses  pré- 
ventions, dédaigneux  pour  les  pensées  d'autrui,  pas- 
sionné pour  ses  amis,  et  né  pour  soutenir  un  parti  par 
le  talent  qu'il  a  j)our  l'intrigue.  Il  faut  un  miracle  de 
la  grâce  pour  rendre  un  tel  homme  doux  et  luimble  de 
cœur.  ))  Mais,  puisque  dei)uis  soixante  dix  ans,  elle  a  été 
impuissante  à  raccomi)lu-,  c'est  .sans  doute  une  preuve 
qu'on  ne  peut  rien  attendre  d'elle  à  cet  égard,  et  qu'elle 
est  vraiment  iiisiiffisdute  comme  aurait  dit  Pascal. 

Si  cela  est,  il  ne  restait  donc  à  un  défenseur  de  l'or- 
thodoxie qui  était  en  même  lenips  un  homme  d'esprit 
d'autre  paiti  à  pieiidre  que  de  recourir  au  ridicule, 
cette  ainu'  redoutable  ([ui  entre  les  mains  de  Pascal 
aurait  tué  les  Jésuites  s'il  était  donné  à  une  puissance  hu- 
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maine  de  détruire  une  compagnie  si  bien  établie.  En 
effet  si  la  simplicité  naïve  de  ce  bon  Père  qui  professe 
sans  s'en  douter  les  plus  funestes  erreurs  a  pu  prêter 
matière  à  tant  de  traits  d'une  fine  raillerie,  quel  beau 
sujet  de  comédie  Fénelon  n'aurait-il  pas  trouvé  dans 
ce  singulier  état  d'esprit  d'un  corps  dissident  qui  veut 
être  catholique  malgré  le  Pape,  et  qui  pense  que  le 
cœur  peut  impunément  rester  attaché  à  l'hérésie,  pour- 
vu qu'il  n'en  paraisse  rien  dans  les  paroles. 

Fénelon  aurait  encore  trouvé  matière  à  de  belles  ti- 
rades comiques  dans  cet  argument  ad  liominem  où  il 
attaque  la  mauvaise  foi  avec  laquelle  les  Jansénistes 
invoquent  l'autorité  de  saint  Augustin  :  «  Comment  se 
fait-il  que  vous  ayez  une  si  grande  déférence  pour  l'au- 
torité de  l'Eglise  lorsqu'elle  approuve  saint  Augustin  et 
que  vous  la  rejetiez  lorsqu'elle  condamne  Jansénius  ?  ou 
l'approbation  de  l'Eglise  fait  la  principale  autorité  de  la 
doctrine  de  saint  Augustin  ou  elle  n'ajoute  aucune  au- 
torité à  ses  opinions.  Si  elle  n'ajoute  aucune  autorité  à 
ses  opinions,  vous  n'avez  pas  plus  le  droit  de  vous  ap- 
puyer de  ses  sentiments  que  de  ceux  de  tout  autre  Père 
delEglise.  Si  au  contraire,  la  doctrine  de  saint  Augus- 
tin emprunte  sa  principale  autorité  de  l'approbation  de 
l'Eglise,  pourquoi  voulez-vous  que  l'Eglise  n'ait  pas  au- 
tant d'autorité  lorsqu'elle  condamne  Jansénius  que 
lorsqu'elle  approuve  saint  Augustin.  » 

Fénelon  devait  se  sentir  d'autant  plus  porté  à  présen- 
ter cet  argument  sous  une  forme  plaisante  qu'il  avait 
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sous  les  yeux  le  passage  analogue  de  la  13'  Provin- 
ciale où  Pascal  raille  avec  tant  d'esprit  la  périlleuse 
distinction  que  les  Jésuites  font  entre  la  spéculation  et 
la  pratique.  C'est  ainsi  que  les  Jansénistes  dont  détail 
alors  l'adversaire  le  plus  redouté,  lui  offraient  eux-mêmes 
par  l'organe  de  Pascal,  leurs  propres  armes  pour  les 
battre. 

Mais  aucune  considération  mondaine  n'était  capable 
d'engager  Fénelondans  une  voie  si  contraire  à  ses  prin- 
cipes et  à  son  caractère.  Aussi,  malgré  son  désir  de  varier 
le  style  et  de  rendre  les  matières  qu'il  traite  accessibles 
à  chacun,  il  ne  s'est  jamais  départi  dans  ses  trois  dia- 
logues de  cette  gravité  sereine  et  soutenue  qui  doit  dis- 
tinguer un  ministre  de  l'Eglise. 

Sans  doute  il  nous  montre  dans  M.  Frémont  un  ad- 
versaire obstiné  qui  semblable  à  Protagoras  ou  au  l)on 
Jésuite  de  Pascal  ne  veut  jamais  se  tenir  i)our  battu,  et 
(jui  en  dépit  de  la  modération  dont  on  use  à  son  égard 
entre  souvent  dans  de  violentes  colères,  «  n'espérez  pas  : 
me  dit  M.  Frémont  d'un  ton  haut...  celte  distinction 
est  décisive,  dit  M.  Frémont  avec  chaleur...  »  etc. 

Un  jour  même  cette  chaleur  dépassa  les  bornes. 
(L  Piqué  de  tout  ce  cjue  je  venais  de  dire,  poursuit  Féne- 
lon,  il  sortit  à  la  hâte  pour  une  affaiie  pressée,  après 
m'avoir  promis  (piil  reviendiait  samedi.  »  Cela  nous 
rappelle  le  passage  si  amusant  où  Tartuffe  poussé  à  ])Out 
par  les  remontrances  de  Cléante,  se  dérobe  tout  à  coup 
en  disant  : 
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«   il  est,  Monsieur,  trois  heures  et  demie, 

Certain  devoir  pieux  me  réclame  là-haut 
Et  vous  m'excuserez  si  je  m'en  vais  si  tôt.   » 

Cette  affaire  pressante  et  ce  devoir  pieux  qui  appellent 
M.  Frémont,  c'est  le  désir  d'échapper  à  une  argumen- 
tation qui  l'importune  et  d'aller  à  la  recherche  de  nou- 
veaux expédients  pour  éviter  ou  du  moins  pour  retarder 
une  conclusion  qu'il  redoute. 

C'est  dans  une  difficulté  semblable  que  se  trouve  le 
bon  Père  Jésuite  de  la  quatrième  .  Provinciale  lorsque 
embarrassé  par  un  passage  de  saint  Augustin  et  d'Aris- 
tote,  il  est  fort  à  propos  appelé  au  parloir  par  «  Madame 
la  Maréchale  de...  et  Madame  la  Marquise  de...  »  Seule- 
ment le  motif  de  sa  retraite  momentanée  est  l'effet  du 
hasard  et  n'a  rien  que  de  fort  naturel.  Bien  loin  de  prou- 
ver contre  sa  bonne  foi,  ce  trait  est  au  contraire  un 
hommage  rendu  aux  marques  de  confiance  dont  le 
grand  monde  honorait  les  Jésuites.  Mais  M.  Frémont 
sort  de  lui-même,  et  fait  par  ce  départ  brusque  et  mys- 
térieux l'aveu  implicite  de  son  impuissance  à  continuer 
le  débat. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  de  rares  coups  de  pinceau 
jetés  comme  négligemment  dans  le  tissu  d'une  longue 
discussion  par  un  artiste  qui  contient  son  génie.  Aussi 
reprend-il  aussitôt  son  allure  ordinaire,  et  après  avoir 
montré  l'incurable  obstination  del'adversairej'au  lieu  de 
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chercher  à  le  rendre  ridicule  comme  le  ferait  Pascal,  il 
s'efforce  de  le  calmer  par  la  douceur:  «  Dès  que  je 
remarquai  son  aigreur,  je  m'arrêtai  en  lui  citant  ces 
mots  de  saint  Augustin  :  voilà  ce  que  nous  disons  :  que 
tous  vos  amis  prient,  afin  qu'ils  comprennent  et  qu'ils 
ne  disputent  point  pour  comprendre  jamais...,  qu'ils 
écoutent  et  qu'ils  ne  contestent  pas  :  qu'ils  soient  éclai- 
rés et  qu'ils  ne  nous  calomnient  pas.  » 

Inutile  d'ajouter  après  cela  que  Fénelon  s'interdit 
rigoureusement  dans  ses  trois  dialogues  plus  encore  que 
dans  les  autres,  la  méthode  ironique,  cette  ressource 
féconde  qIqs  Provinciales  où  «.  un  agent  provocateur,  sous 
une  perfide  apparence  de  bonne  foi  qui  aurait  rendu 
des  points  à  Socrate  lui-même,  témoigne  au  bon  Père 
une  déférence  narquoise,  jusquau  moment  où  ayant 
obtenu  un  aveu  compromettant  pour  la  Compagnie, 
il  lève  le  masque  et  l'épée  nue  fond  sur  l'ennemi  (1).  » 
Nous  avons  vu  plus  haut  que  l'auteur  de  la  Lettre 
à  iAcadéniie  avait  toutes  les  qualités  voulues  pour 
atteindre  un  effet  semblable  et  qu'avec  cette  logique 
souple  et  tortueuse  dont  il  avait  le  secret  il  pouvait  lui 
aussi  amener  son  adversaire  à  une  conclusion  contraire 
à  ses  principes.  Mais  s'il  est  vrai  que  la  simple  droiture 
naturelle  et  une  disposition  purement  artistique  ont  pu 
détourner  Platon  de  l'ironie  socratique,  à  combien  plus 
forte    raison    ce    procédé   doit-il   rester  étranger  à    un 

(i)  G.  Mkhlet,  Classi<jues  français.  Pasml. 
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ministre  de  vérité    qui  prétend  convertir  les  cœurs. 
Aussi  lui-devons  nous  cette  justice  qu'il  n'a  jamais 
recours  à  aucun  expédient  pour  persuader  M.  Frémont. 
Il  lui  présente   la  vérité  franchement,  nettement,  sans 
aucun  détour,  se  contentant  de  le  ramener  doucement  au 
point  précis  de  la  discussion,  lorsque  l'amour-propre  ou 
l'ignorance  l'en  écartent,  tâchant  ainsi,  par  son  exemple, 
de  lui  inspirer  l'horreur  de  cette  duplicité  du  cœur  que 
Pascal  reprochait  aux  Jésuites  et  qui  est  la  marque  dis- 
tinctive  de  l'erreur.  Afin  d'atteindre  ce  but  et  de  suivre 
son  adversaire  jusque  dans  ses  derniers  retranchements, 
il  morcelle  son  sujet,  ne  quitte  une  pensée  qu'après  l'avoir 
pour  ainsi  dire  épuisée  ;  et  au  lieu  de  procéder  par  ques- 
tions comme  Pascal  ou  Platon  et  de  tenir  entre  ses 
mains  le  fil  de  la  discussion  pour  la  diriger  suivant  ses 
intérêts  ou  ses  caprices,  il  tente  au  contraire  de  se  faire 
interroger  par  M.  Frémont,  comme   pour   lui  montrer 
que  dans  un  débat  aussi  grave,  il  tient  moins  à  l'honneur 
déjouer  le  premier  rôle  qu'à  celui  de  rendre  hommage 
à  la  vérité.  Il  répond  donc  patiemment   à  toutes  ses 
réflexions,  voire  même, aux  plus  déraisonnables.  «  Vous 
ne  dédaignez  pas,  lui  écrivait  Lamotte  à  ce  sujet,  les 
objections  les  plus  absurdes  parce  qu'enfin  on  ne  laisse 
pas  de  les  faire  et  que  vous  croyez  qu'il  est  de  la  charité 
de  payer  de  raisons  les  gens  les  plus  déraisonnables.  » 
Toutefois,  sa  réponse  est  toujours  si  nette  et  si  triom- 
phante dans  sa  modération  même  que  l'adversaire  ne 
peut    plus     de     bonne     foi     poursuivre     l'objection. 
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C'est  ainsi  par  exemple,  que  lorsque  M.  Frémoiit  dans 
un  moment  d'impatience  rejette  l'autorité  de  Saint- Vin- 
cent de  Paul  sous  prétexte  que  «  c'était  un  dévot  sans 
aucune  science  et  entêté  des  préjugés  vulgaires  de  son 
temps  »,  Fénelon  répond  à  cette  boutade  cavalière  et 
par  trop  commode  que  ce  saint  prêtre  jouit  d'une  con- 
sidération universelle  dont  il  serait  téméraire  de  ne 
pas  faire  cas.  «  Or,  que  penseriez-vous,  ajoute-t-il  d'un 
théologien  qui  n'aurait  pas  horreur  de  dire  :  Le  Con- 
cile de  Nicée  était  un  concile  d'ignorants  où  il  n'y  avait 
que  brigues  et  que  cabales  ?  » 

Quelle  différence  entre  ce  ton  modéré  d'un  apôtre 
qui  s'efforce  de  ménager  la  susceptibilité  de  son  adver- 
saire même  en  le  réfutant,  et  la  colère  éloquente  qui 
anime  Pascal  lorsque  passant  de  la  raillerie  déguisée  à 
l'attaque  ouverte,  il  lance  à  des  ennemis  indomptables 
cette  apostrophe  dédaigneuse.  «  Vous  vous  sentez 
frappés  par  une  main  invisible...  Je  ne  vous  crains  ni 
pour  moi  ni  i)our  aucun  autre.  Tout  le  crédit  que  vous 
pouvez  avoir  est  inutile  à  mon  égard.  Je  n'espère  rien 
du  monde,  je  n'en  appréhende  rien,  je  n'en  veux  rien.  » 

Il  est  vrai  néanmoins  que  malgré  ses  précautions,  Fé- 
nelon n'obtint  pas  sur  l'esprit  de  son  Janséniste  le  résul- 
tat qu'il  désirait  :  «  11  se  retira,  dit-il,  sans  nous  pro- 
mettre son  retour  )\  ce  ((ui  montre  bien  qu'il  fut  un  peu 
ébranlé  par  la  parole  toute  évangélique  de  .son  adver- 
saire, mais  que  la  conversion  définitive  était  encore 
éloignée.  11  n'en  est  pas  moins  certain  que  les  moyens 
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qu'il  avait  employés  étaient  en  eux-mêmes  les  meilleurs 
pour  produire  la  persuasion.  Cela  est  si  vrai  que  la 
Lettre  pastorale  obtint  sur  tous  les  esprits  non  préve- 
nus l'effet  qu'on  devait  en  attendre.  Lamotte  la  trouva 
si  intéressante  et  si  instructive  qu'il  crut  pouvoir  se 
permettre  en  passant  «  une  saillie  théologique  »  et  qu'il 
écrivit  à  Fénelon  :  «  Jamais  matière  ne  ma  paru  mieux 
éclaircie.  »  Enfin  le  public  admira  la  beauté  de  ce  génie 
lumineux  «  qui  offrait  à  la  pénétration  des  lecteurs  une 
méthode  claire,  facile  et  dégagée  de  tout  cet  appareil 
plus  imposant  que  nécessaire  à  la  connaissaHtre'de  iâ 
vérité  (1)  ». 

C'est  aussi  par  ces  qualités  d'exposition  que  les  Pro- 
vinciales avaient  obtenu  un  si  grand  effet  dans  le  pu- 
blic ;  mais  c'était  un  succès  purement  mondain,  car  il 
excitait  les  passions  que  Fénelon  voulait  apaiser.  On  y 
admirait  surtout  la  forme,  c'est-à-dire,  le  tour  facile, 
animé,  ironique,  le  ton  cavalier,  agressif,  éloquent  d'un 
écrivain  qui  semblait  non  moins  acharné  contre 
l'homme  que  contre  la  doctrine.  Fénelon,  au  contraire, 
conduit  par  la  charité  ne  combat  que  la  doctrine  et  il 
respecte  l'homme  envers  lequel  il  épuise  toutes  les 
ressources  de  la  douceur  évangéliqne. 

Voilà  comment  deux  imitateurs  conscients  ou  incons- 
cients du  dialogue  platonicien  ont  reproduit  leur  mo- 
dèle suivant  leur  tempérament  littéraire  et  moral,  Tun 

(i)  Bausset.  Histoire  de  Fénelon, 
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n'ayant  recours  aux  procédés  de  la  dialectique  socra- 
tique que  comme  à  un  moyen  commode  pour  écraser 
un  adversaire,  l'autre  n'en  usant  que  comme  d'un  re- 
mède pour  convaincre  un  esprit  égaré  et  le  ramener  à 
la  vérité. 


CHAPITRE  III 


LES   FABLES 


Quel  est  le  caractère  propre  de  la  Fable,  et  de 
quelle  morale  est-elle  l'expression  naturelle  ?  Pour  ré- 
pondre à  cette  question,  nous  distinguerons  avec  un 
grand  critique  (1)  deux  sortes  de  sagesse,  la  sagesse  an- 
tique et  la  sagesse  moderne. 

«  Notre  sagesse  tient  de  près  à  la  Religion  ou  à  la  phi- 
losophie. Un  sage  de  nos  jours  est  un  saint  ou  un  phi- 
losophe ou  un  lettré  qui  se  mêle  peu  aux  affaires  du 
monde,  qui  les  ignore  ou  qui  les  dédaigne...  le  sage 
antique  c'est  l'homme  habile  et  avisé  qui  sait  se  tirer 
d'aflaire  et  qui  a  l'esprit  d'expédient.  Non  qu'il  aille  ja- 
mais dans  ses  expédients  jusqu'à  oublier  ce  qui  est  hon- 
nête pour  suivre  ce  qui  est  utile.  Cependant  il  vise  sur- 
tout à  ce  qui  peut  le  tirer  d'embarras,  et  il  sait  admi- 

(i)  Sai.nt  Marc  Gir.vrdin.  La  Fontaine  et  les  Fabulistes. 
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rablemciit  profiter  des  chances  que  le  ciel  lui  envoie.  » 
Que  les  fables  grecques  ou  orientales,  et  celles  d'Esope, 
en  particulier,  se  rapportent  à  cette  seconde  espèce  de 
sagesse,  personne  ne  s'en  étonne.  Mais  ce  qui  peut  nous 
sembler  étrange  c'est  que  les  Fabliaux  au  moyen  âge, 
et  les  Fables  de  La  Fontaine  au  xvu'-  siècle,  malgi'é  l'in- 
fluence du  christianisme,  renferment  la  même  morale. 
Et  cependant,  il  n  y  a  rien  de  plus  vrai.  Il  faut  savoir  en 
effet  qu'à  toutes  ces  époques,  Esope  n'a  cessé  de  jouir 
d'une  grande  popularité^  et  on  a  remarqué  avec  raison 
que  bien  loin  d'avoir  causé  la  vogue  du  vieux  Fabuliste, 
La  Fontaine  au  contraire  n'avait  écrit  des  fables  que  parce 
que  celles  d'Esope  étaient  à  la  mode.  S'il  passe  néan- 
moins pour  le  créateur  de  ce  genre,  c'est  à  cause  de  la 
forme  dramatique  qu'il  lui  a  donnée.  Mais  souvent  par 
le  sujet  et  toujours  par  la  morale  il  se  rattache  ainsi 
que  tous  les  apologues  connus  à  cette  sagesse  antique 
dont  Esope  a  été  l'instigateur  et  l'apôtre  dans  les  temps 
modernes. 

Or  le  défaut  de  cette  morale  c'est  qu'elle  ne  nous  en- 
seigne pas  assez  à  détester  le  mal.  Elle  le  prend  comme 
une  nécessité  de  ce  monde  et  nous  habitue  à  le  sup- 
porter, soit  dans  les  autres,  soit  dans  nous-méme,  à  le 
flatter  même,  au  besoin,  si  c'est  le  parti  le  plus  sûr  ou 
le  plus  commode. 

Telle  est  la  morale  ordinaire  du  public  dont  les  fabu- 
listes ne  sont  que  les  interprèles.  Mais  Fénelon  n'écri- 
vait pas  pour  le  public.  Il  écrivait  pour  un  jeune  Prince, 


—  265  — 

et  sans  lui  laisser  ignorer  la  morale  de  Texpérience,  il 
devait  aussi  lui  enseigner  la  morale  de  principe  et  s'atta- 
cher «  à  lui  faire  comprendre  quelques  unes  de  ces  vé- 
rités que  les  princes  ont  tant  de  peine  à  se  mettre  dans 
l'esprit.  » 

C'est  là  l'unique  pensée  qui  a  guidé  Fénelon  dans  la 
composition  de  ses  Fables  comme  de  ses  autres  ou- 
vrages de  pédagogie.  Il  ne  les  écrivait  que  pour  la  cir- 
constance et  pour  le  moment,  a  Elles  se  rapportent 
presque  toujours  à  un  fait  qui  venait  de  se  passer  et 
dont  l'impression  encore  récente  ne  permettait  pas  à 
son  élève  d'en  éluder  l'application  (1)».  Tantôt  la  mou- 
che en  querelle  avec  l'abeille  est  chargée  d'apprendre  à 
l'enfant  que  l'orgueil  et  la  colère  sont  de  vilains  défauts. 
Tantôt  l'histoire  du  jeune  mouton  victime  des  flatteries 
du  loup  lui  enseigne  à  se  défier  des  gens  qui  ne  sont 
vertueux  cju'en  paroles.  S'il  a  été  curieux,  qu'il  se  sou- 
vienne du  vieux  renard  d'Aragon  étranglé  par  les  chiens 
qui  gardaient  l'Escurial.  S'il  néglige  ses  devoirs,  voici 
un  faune  moqueur  qui  rit  des  fautes  du  jeune  Bacchus. 
S'il  se  livre  à  ses  emportements  naturels,  qu'il  lise  le 
portrait  de  Mélanthe  qui  s'est  couché  hier  les  délices  du 
genre  humain  et  que  ce  matin  il  faut  cacher. 

On  chercherait  vainement  dans  la  sagesse  antique  une 
morale  si  haute  et  si  précise.  Mais  pour  mieux  fixer  nos 
idées,  comparons  deux  fables  traitant  le  même  sujet,  par 

(i)  Balsset.  Hisl.  de  Fénehin. 
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exemple  VHistoire  d'Alibéede  Fénelon  avec  le  Berger 
et  le  Roi  de  La  Fontaine.  Le  sujet  est  emprunté  à  une 
vieille  légende  orientale.  Il  s'agit  d'un  berger  qui  devenu 
tout  à  coup  le  favori  d'un  roi  finit  par  exciter  la  jalousie 
des  autres  courtisans  qui  l'accusent  de  cacher  un  grand 
trésor  dans  un  coffre  mystérieux.  Le  roi  le  lui  fait  ouvrir 
sous  ses  yeux,  et  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde 
il  en  retire. 

L'habit  d'un  gardeiir  de  troupeaux 
Petit  chapeau,  jupon,  panetière,  houlette 
Et  jf  pense  aussi  sa  musette 

qu'il  tenait  là  toujours  prêts  pour  les  reprendre  <  dès 
que  la  fortune  inconstante  troublerait  sa  faveur  ». 

Or  quel  sentiment  éprouve-t-il  au  milieu  d'une  épreuve 
si  délicate?  Dans  La  Fontaine,  c'est  un  simple  regret  de 
son  état  de  berger  qu'il  se  hâte  de  reprendre  comme 
plus  sûr  et  plus  heureux. 

«  Doux  trésors,  ce  dit-il,  chers  gages  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge 
.le  vous  reprends.   Sortons  do  ces  riches  palais 
Comme  l'on  sortirait  d'un  songe.  » 

Mais  si  le  songe  au  lieu  d'être  menteur  eût  été  véri- 
table et  de  longue  durée,  il  s'en  serait  fort  bien  accom- 
modé, et  le  favori  aurait  certainement  oublié  le  ber- 
ger. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  Fénelon.  Alibée  nous  dit 
que  même    au    plus  fort  de    sa    faveur,  «   il  revoyait 
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souvent  ses  habits  avec  joie,  de  peur  d'oublier  sa 
première  condition  «.  Lorsque  le  roi  lui  fait  ouvrir 
le  coffre,  il  le  supplie  «  au  nom  de  Dieu,  de  ne  lui  ôter 
pas  ce  qu'il  a  de  plus  précieux  sur  la  terre.  y>  Forcé  en- 
fin de  s'exécuter,  il  demande  au  roi  qu'il  a  convaincu 
de  son  innocence,  la  permission  de  redevenir  pauvre 
et  berger.  «  0  cher  instruments  d'une  vie  simple  et 
heureuse!  Je  n'aime  que  vous  :  c'est  avec  vous  que  je 
veux  vivre  et  mourir  ».  Quelle  différence  avec  le  ber- 
ger de  La  Fontaine.  L'un  ne  trouve  dans  une  pareille 
aventure  qu'une  matière  à  cette  vulgaire  leçon  de  pru- 
dence mondaine  qu'il  faut  savoir  renoncer  à  la  gran- 
deur lorsqu'elle  commence  à  devenir  dangereuse. 
L'autre  nous  apprend  que  la  véritable  vertu  consiste 
non  pas  seulement  à  mépriser  les  honneurs  et  les  ri- 
chesses, mais  ce  qui  est  bien  plus  difficile  à  rester  hum- 
ble et  modeste  au  sein  même  des  honneurs  et  des  ri- 
chesses. 

Voilà  la  grande  et  belle  morale  que  Fénelon  enseigne 
au  duc  de  Bourgogne  dans  toutes  ses  Fables.  Ce  serait 
donc  en  méconnaître  absolument  le  caractère  que  de 
les  confondre  avec  celles  des  autres  fabulistes  ou  même 
de  La  Fontaine.  Sans  doute  il  en  est  quelques-unes  telles 
que  Le  singe,  Le  pigeon  puni  de  son  inquiétude,  Les 
Deux  Lionceaux  dont  le  sujet  semble  emprunté  à  notre 
grand  poète  pour  lequel,  nous  l'avonsvu,  Fénelon  profes- 
sait une  grande  admiration. On  y  trouve  la  même  rapidité 
dans  le  récit,  un  style  sobre  de  figures  mythologiques, 
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un  ton  simple  et  nettement  français,  à  (jui  il  ne 
manque  que  la  forme  du  vers  pour  nous  donner  rillu- 
sion  d'une  fable  de  La  Fontaine.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
des  exceptions.  En  général  ses  Fables  semblent  moins 
l'œuvre  d'un  poète  et  dun  artiste  que  d'un  moraliste 
grave  et  ému  qui  ne  nous  dépeint  les  vices  du  monde 
que  pour  nous  en  inspirer  l'iiorreur. 

Et  cependant  cette  sagesse  chrétienne  se  présente  à 
nous  sous  une  foinie  gracieuse  et  riante  qui  rappelle  la 
plus  pure  antiquité.  On  y  voit  d'abord  cette  prédilec- 
tion de  l'auteur  pour  les  longs  récits,  image  fidèle  du 
génie  oriental  qui  aime  à  savourer  lentement  et  à  loisir 
le  suc  de  la  sagesse.  Sous  l'influence  chrétienne,  la  pa- 
role et  Faction  sont  pour  ses  personnages  un  besoin  de 
leur  vie  morale  comme  elles  étaient  pour  les  Grecs  un 
besoin  de  leur  vie  physique,  sous  l'action  d'un  soleil 
vivifiant  qui  portait  toutes  les  facultés  à  l'exercice  et  à  la 
pleine  jouissance  d'elles-mêmes. 

Mais  pour  augmenter  le  charme  de  ces  récits  et  pour 
leur  aider  à  produire  l'effet  moral  qu'il  en  attend,  l'au- 
teur a  recours  ici  comme  dans  le  Télémaqiie  à  toutes  les 
séductions  de  la  mythologie  antique.  Il  déguise  la  leçon 
parfois  sévère  qu'il  veut  donner  à  son  élève  sous  les  for- 
mes brillantes  de  «  cette  ingénieuse  féerie  que  les  poètes 
de  l'antiquité  avaient  créée  pour  embellir  des  belles  cou- 
leurs de  leur  imagination  les  premiers  événements  du 
monde  et  pour  suppléer  aux  faits  que  la  révélation  leur 
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avait  appris  sur  la  véritable  origine  des   choses  »  (1). 

Ainsi,  veut-il  exprimer  l'intérêt  que  le  ciel  et  la  terre, 
toute  la  nature  animée  prennent  aux  destinées  d'un 
Prince  appelé  par  les  dieux  à  faire  régner  parmi  les 
hommes  la  justice  la  paix  et  le  bonheur,  il  emprunte 
la  voix  du  rossignol  et  de  la  fauvette  qui  cessent  un  mo- 
ment de  chanter  leur  hymne  accoutumé  pour  devenir 
les  harmonieux  interprètes  du  moraliste  chrétien. 

Mais  ne  croyons  pas  que  tout  ce  luxe  de  descriptions 
pittoresques  soit  inspiré  comme  celles  de  La  Fontaine 
par  l'amour  de  la  nature.  Chez  le  grand  Fabuliste,  en 
effet,  bien  que  le  mythologie  ait  son  côté  moral  et  ins- 
tructif, elle  nous  plait  surtout  par  la  vie  qui  la  pénètre. 
C'est  une  sorte  de  panthéisme  mitigé  qui  sous  la  plume 
du  bonhomme  ne  tire  pas  à  conséquence,  mais  ou  on  sent 
plutôt  le  ravissement  d'une  imagination  ardente  que 
l'impression  d'un  instinct  moral.  Le  monde  lui  semble 
beau  en  lui  même  parce  qu'il  vit,  et  le  spectacle  de  tous 
ces  merveilleux  ressorts  qui  le  meuvent  suffit  à  sa  con- 
templation. Au  contraire  Fénelon  ne  voit  dans  l'univers 
que  l'homme.  La  nature  ne  lui  semble  belle  et  intéres- 
sante que  par  sa  ressemblance  morale  avec  son  roi.  Elle 
n'a  donc  pas  une  beauté  propre  mais  une  beauté  d'em- 
prunt. Et  lorsque  elle  parle,  elle  ne  joue  que  le  rôle  din- 
terprète. 

Ainsi  par  exemple,   nous  sommes  attendris   quand 

(i)  Bausset.  Hist.  de   Fénelon, 
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nous  lisons  le  départ  de  Lycon.  Cette  merveilleuse 
idylle  qui  nous  représente  toutes  les  divinités  champêtres 
délaissant  leurs  gracieuses  occupations  pour  pleurer  le 
départ  de  cet  aimable  berger.  Car  leurs  plaintes  sont  la 
voix  même  de  la  nature.  Mais  quand  nous  voyons  Flore 
et  Pomone  nous  promettre  le  prochain  retour  de  celui 
qui  préférera  «^  la  simple  nature  au  faste  et  aux  diver- 
tissements désordonnés,  »  nous  sommes  avertis  par 
cette  maxime  si  grave  dans  de  telles  bouches  peu  habi- 
tuées à  moraliser  que  nous  sommes  ici  dans  le  pur  do- 
maine de  la  fiction  et  que  la  nature  emprunte  une 
voix  étrangère. 

L'auteur  même  songeait  si  peu  à  garder  une  exacte 
proportion  entre  le  sens  moral  du  mythe  et  le  carac- 
tère moral  du  récit  que  dans  certaines  Fables  il  n'a  pas 
craint  de  donner  dans  la  fantaisie.  Ce  genre  équivoque, 
diffus  et  riche  en  métaphores  ne  semble  pas,  malgré 
quelques  comédies  d'Aristophane,  avoir  été  sympa- 
thique au  génie  grec,  ami  avant  tout  de  Tordre  et  de  la 
mesure,  et  il  ne  l'est  pas  davantage  au  génie  français 
qui  est  fait  de  bon  sens  pratique  et  dont  l'idéal  est  tou- 
jours raisonnable.  Il  convient  plutôt  au  génie  oriental, 
moins  actif  que  celui  des  peuples  européens  et  plus 
porté  vers  la  rêverie  capricieuse  et  indéfinie.  Dès  lors, 
on  a  tout  lieu  de  s'étonner  (jue  la  fantaisie  ail  \m  tenter 
la  curiosité  et  provo(|uer  l'émulation  duii  (hsciple 
d'Homère  et  de  Virgile  ({ui  préfère  «  l'aimable  au  sur- 
prenant »,  et  qui  nous  dit  qu'il  faut  écrire  «  non  pour 
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chercher  de  merveilleux  caprices  et  pour  faire  admirer 
son  imagination,  mais  pour  peindre  d'après  nature  ». 

Néanmoins,  tout  en  s'élevant  dans  les  airs,  il  ne  s'est 
pas  égaré  dans  les  nues,  et  malgré  le  vague  de  la  forme, 
la  pensée  est  toujours  restée  nette  et  précise.  Ainsi, 
l'Histoire  dune  vieille  Reine  qui  nous  dépeint  une  jeune 
fille  de  village  transformée  par  l'art  dune  fée  en  une 
reine  vieille  chargée  de  toutes  sortes  d'infirmités  et 
devenue  insupportable  à  tout  le  monde,  nous  montre 
clairement  «  qu'il  vaut  mieux  être  Péronnelle  au  village 
qu'une  dame  malheureuse  dans  le  beau  monde  ». 

Le  voyage  dans  llle  des  Plaisirs,  bien  que  donnant 
plus  encore  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  incohérente, 
ne  nous  laisse  pas  davantage  en  suspens  sur  l'intention 
morale  qui  l'a  inspiré.  Ces  voyageurs  débarqués  dans 
«  une  île  de  sucre,  avec  des  montagnes  de  compote, 
des  rochers  de  sucre  candi  et  de  caramel,  et  des  rivières 
de  sirop  »,  qui  absorbent  toutes  sortes  de  mets  délicats, 
grâce  à  douze  estomacs  achetés  chez  un  marchand 
d'appétit,  ensuite  ces  habitants  de  l'île  tellement  pares- 
seux et  ignorants  que  les  femmes  honteuses  de  se  voir 
gouvernées  par  eux  prennent  elles-mêmes  la  direction 
des  affaires,  tout  cela  nous  dit  clairement  <i  que  les  plai- 
sirs des  sens,  quelque  variés,  quelque  faciles  qu'ils 
soient,  avilissent  et  ne  rendent  point  heureux  »  :  et  le 
sourire  mêlé  de  surprise  que  provoque  en  nous  cette 
étrange  description  n'ôte  rien  à  la  gravité  de  la  leçon 
qu'elle  renferme. 
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C'est  ainsi  qu'Aristophane,  dans  les  Oiseaux  en  ren- 
dant visible  et  palpable  par  le  soin  curieux  du  détail  le 
inonde  le  plus  fantaisiste  qui  se  puisse  imaginer,  don- 
nait à  ses  contemporains  trop  légers  une  excellente 
leçon  de  morale  politique. 

Toutefois,  Fénelon  n'a  pas  abusé  de  cette  forme  litté- 
raire plus  faite  en  somme  pour  amuser  un  instant  que 
pour  instruire.  Et  comme  pour  faire  oublier  «  la  liberté 
grande  »  qu'il  venait  de  prendre,  après  avoir  donné 
quelques  fables  écrites  dans  le  goût  oriental,  il  en  a 
laissé  une  plus  longue  que  les  autres  et  qui  par  la  per- 
fection dLM'ensemble  et  du  détail  est  peut-être  de  tous 
ses  écrits  poétiques  l'essai  le  plus  heureux  qu'il  ait  fait 
de  cette  alliance  intime,  sobre  et  harmonieuse  entre  la 
pensée  chrétienne  et  la  forme  antique.  Nous  voulons 
parler  des  Aventures  d'Arisionoûs. 

Le  calme  doux  et  serein  de  ce  bon  vieillard  qui  dans 
la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune  est  toujours 
égal  à  lui-même^  n'est-ce  pas  l'image  du  sage  antique  qui 
plaçant  son  l)onheur  non  dans  les  ])iens  extérieurs 
mais  en  lui-même,  demeure  impassible  au  milieu  des 
tempêtes  et  des  agitations  du  monde.  Toutefois,  il  est 
sensible  à  l'amitié  ce  sentiment  profond  et  délicat  que 
les  Anciens  ont  connu  et  dont  ils  nous  ont  tracé  plus 
d'un  tableau  idéal  et  sublime.  Ne  se  croirait-on  pas  trans- 
porté par  exemple  dans  la  maison  dWlcinoiis  ou 
d'Evandre  (juaiid  on  lit  celte  suave  description  de  l'ha- 
l)itation  rustique  ou  Sophronyme  fait  à  Aristonoïis  les 
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hoiineLirs  d'une  hospitalité  simple  et  frugale.  Plus  tard, 
lorsqu'il  reçoit  l'urne  qui  renferme  les  restes  de  son 
bienfaiteur,  ne  nous  donne-t-il  pas  l'illusion  d'une  Eglo- 
gue  de  Virgile  en  prononçant  ces  paroles  pleines  d'une 
tendre  effusion  :  «  Précieuses  cendres,  si  vous  pouvez 
sentir  encore  quelque  chose,  vous  ressentirez  sans 
doute  le  plaisir  d'être  mêlées  à  celles  d'Alcine.  Les 
miennes  s  "y  mêleront  un  jour. 

«...,  0  niihi  quatii  tune   molliter  ossa  qulcscanl,  » 

Enfin  quelle  saveur  du  plus  pur  hellénisme  ne  nous 
donne  pas  l'auteur  en  imaginant  à  la  fin  de  son  tou- 
chant récit  ((  ce  niyrthe  d'une  verdure  et  d'une  odeur 
exquise  qui  naît  au  milieu  du  tombeau  et  qui  élève 
tout  à  coup  sa  tête  touffue  pour  couvrir  les  deux  urnes 
de  ses  rameaux  et  de  son  ombre.  »  C'est  bien  là  encore 
la  manifestation  d'un  sentiment  grec  par  excellence  qui 
portait  ce  peuple  à  croire  à  la  parenté  de  l'homme  et  de 
la  nature  et  à  rechercher  après  la  mort  comme  une  pro- 
longation de  sa  première  vie  dans  la  vie  même  du 
monde  physique,  véritable  expression  de  cette  religion 
naturaliste  qui  aboutissait  toujours  à  un  gracieux  anthro- 
pomorphisme. 

Et  cependant  sous  cette  forme  si  païenne,  présentée 
avec  une  rare  perfection  de  style  qui  surpasse  les  plus 
beaux  chants  du  Télémaqiie,  on  sent  les  traits  du  plus 
pur  christianisme.  Ainsi  Sophronyme  n'est  pas  précisé- 
ment un  sage  sloïque  qui  se  raidit  contre  le  malheur  et 

18 
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qui  cherche  à  roubheren  cultivant  les  Muses.  Eu  outre 
«  il  s'étudie   lui-même  et  s'applique  à  orner  son  âme 
par  la  vertu.  »  Il  aime  cette  belle  nature  qui  1  entoure, 
mais  il  en  rapporte  toute  la  magnificence  à  Dieu  même 
son  auteur  et  lorsqu'il  rencontre  Aristonoûs  qui  vient 
d'arriver  dans  l'île,  c'est  d'abord  au  temple  qu'il  lui  pro- 
pose de  le  conduire  alin  d  y  saluer  le  premier  et  le  sou- 
verain Maître  de  la  nature.  Aristonoiis  de  son  côté  est 
digne  par  ses  vertus  de  devenir  l'hôte  d'un  si  pieux  soli- 
taire. Le  récit  qu'il  lui  fait  de  ses  aventures  chez  le  roi 
de  Lydie  nous  le  représente,  non  comme    un  vulgaire 
ambitieux,  jaloux  de  conquérir   la  fortune  et  les  hon- 
neurs, mais  comme  un  Mentor  chrétien  envoyé  par  la 
Providence  à  la  cour  de  ce  Prince  pour  le  rappeler  à  la 
modération  et  au  respect  de  Dieu  au  sein  même  de   la 
puissance  et  des  plaisirs.  Aussi,  le  voyons-nous  excepté 
seul    du   naufrage  où    sombra    la   fortune    de    Crésus. 
Comme   «    il    avait    joui    de     la    prospérité  sans    en- 
vie,  et  qui!   n'avait   montré   ni   dureté,    ni  orgueil,  nj 
avidité,   ni    injustice,    il   fut    le    seul    que    les    victo- 
rieux   é])argnèrent,    et     qu'ils     traitèrent    honorable- 
ment ». 

Dédaigné  d'abord  par  ses  frères  lorsqu'il  était  pauvre, 
il  est  ensuite  recherché  par  eux  lorsqu'il  est  devenu 
riche,  et  il  commence  par  opposer  la  dureté  à  leurs 
démonstrations  intéressées.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
épreuve  })our  leur  «  faire  sentir  leur  faute  »,  et  se  rappe- 
lant le  précepte  divin  du  pardon  des  injures,  «  il  les  re- 


—  275  — 

çoit  dans  sa  maison...  et  devient  le  père  de  toutes  ces 
différentes  familles  ». 

Mais  de  même  qu'il  oublie  les  injures,  il  garde  le 
souvenir  des  bienfaits  reçus.  Ces  biens  qu'il  lègue  à 
Sophronyme  en  mémoire  de  son  aïeul,  ce  voyage  qu'il 
fait  tous  les  ans  malgré  sa  vieillesse  en  Lycie,  pour  re- 
voir le  vieillard  «  et  pour  aller  faire  un  sacrifice  sur  le 
tombeau  d'Alcine,  y>  tout  cela  est  l'efl'et  d'un  sentiment 
chrétien.  Il  n'y  a  que  la  Religion  qui  puisse  ainsi  graver 
dans  le  cœur  le  souvenir  d'un  bienfait  reçu.  C'est  elle 
aussi  qui  inspire  à  Sophronyme  ce  profond  soupir  de 
tendresse  et  de  douleur  à  la  vue  de  l'urne  funèbre  qui 
renferme  les  restes  d'Aristonoiis.  Le  vœu  qu'il  exprime 
de  reposer  plus  tard  à  ses  côtés  n'est  que  l'image  poéti- 
que du  désir  qu'il  éprouve  de  retrouver  un  jour  dans 
les  Champs-Elysées,  c'est-à-dire  dans  le  Ciel,  celui  «  qui 
jouit  de  la  bienheureuse  paix  que  les  dieux  réser- 
vent à  la  vertu  » . 

Enfin,  tout  ce  concours  de  peuples,  qui  viennent  cha- 
que année  de  toutes  les  parties  de  l'Asie-Mineure,  pour 
assister  aux  jeux  funèbres  que  Sophronyme  a  institués 
en  son  honneur,  est  encore  un  trait  qui  nous  marque  la 
récompense  que  Dieu  réserve  à  la  vertu  même  dans  ce 
monde.  Si  le  myrthe  qui  fleurit  sur  le  tombeau  d'Aris- 
tonoiis, et  qui  se  renouvelle  de  dix  ans  en  dix  ans,  sem- 
ble peindre  l'intérêt  que  la  nature  physique  elle-même 
prend  à  la  destinée  de  ce  vieillard,  ce  n'est  là  qu'un 
vain  et  gracieux  emblème  d'une  vérité  plus  haute  que 
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Fénelon  a  pris  soin  de  nous  expliquer  lui-même  par  ces 
paroles  qui,  en  terminant  le  récit,  nous  montrent  la 
pensée  toute  chrétienne  qui  l'a  inspirée  :  «  Les  dieux 
ont  voulu  faire  voir  par  cette  merveille  que  la  vertu  qui 
jette  un  si  doux  parfum  dans  la  mémoire  des  hommes, 
ne  meurt  jamais.  » 


i 


CHAPITRE  IV 


TRAITE  DE  L  EDUCATION  DES  FILLES 


Les  circonstances  dans  lesquelles  Fénelon  a  écrit  cet 
ouvrage,  et  le  caractère  du  premier  chapitre  où  il  nous 
montre  l'importance  du  rôle  de  la  femme  dans  la  société 
moderne  prouvent  que  le  fond  de  sa  doctrine  est  exclu- 
sivement inspirée  de  l'idéal  chrétien  ;  et  à  ceux  qui  se- 
raient encore  plus  ou  moins  iml)us  des  vieux  préjugés 
païens  sur  cette  importante  question,  il  rappelle  que 
les  femmes  «  sont  la  moitié  du  genre  humain,  racheté 
du  sang  de  Jésus-Christ,  et  destiné  à  la  vie  éternelle  ». 

Evidemment,  une  telle  conception  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'esprit  antique  qui  ne  voyait  dans  la  femme 
qu'un  être  inférieur  né  pour  les  travaux  grossiers  et  ma- 
tériels du  ménage  et  dépourvue  de  toute  influence  mo- 
rale sur  son  mari  et  sur  ses  enfants.  Il  semble  donc  que 
l'ami  des  Anciens  ne  pouvait  sans  une  sorte  de  profa- 
nation apporter  dans  un  sujet  essentiellement  chrétien 
son  goût  et  sa  méthode  ordinaire. 
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Mais  sans  parler  des  réminiscences  involontaires  que 
devait  éveiller  dans  son  esprit  la  conception  idéale  et 
gracieuse  de  la  plastique  grecque,  il  ne  pouvait  éviter 
de  rencontrer  sur  son  passage,  entre  autres  écrits  des 
anciens,  les  Economiques  de  Xénoplion,  qui  sous  une 
forme  didactique  comme  la  sienne,  avait  traité  un  sujet 
à  peu  près  semblable. 

Or,  chose  étrange,  quand  on  lit  ce  livre  si  simple  et 
si  lumineux  où  tant  de  grands  esprits  tels  que  Virgile, 
Cicéron,  Pline  lAncien,  Columelle  sont  venus  tour  à 
tour  puiser  des  idées  et  des  conseils  sur  l'agriculture, 
on  s'aperçoit  qu'il  n'était  pas  indigne  d'inspirer  un  édu- 
cateur chrétien.  Par  une  singulière  contradiction  avec 
les  idées  reçues  de  son  temps,  Xénophon  nous  a  tracé 
les  devoirs  et  le  rôle  providentiel  des  époux  avec  une 
élévation  de  sentiments  qu'on  croirait  inspirée  de 
l'Evangile,  et  c'est  avec  raison  qu'un  critique  a  dit  (1)  : 
((  Nulle  part,  l'union  conjugale  bénie  par  les  dieux 
comme  germe  de  la  société  civile,  n'a  été  considérée 
avec  plus  de  justesse^  sous  le  double  rapport  de  l'utilité 
et  de  la  sainteté  du  lien.  On  croit  entendre  en  lisant  le 
discours  d'Ischomachus  à  sa  jeune  femme,  quelqu'une 
de  ces  allocutions  à  la  fois  graves  et  touchantes  que  les 
ministres  de  la  Religion  adressent  à  des  époux  chré- 
tiens :  c'est  la  religion  parée  de  toutes  les  grâces  de  la 
sensibilité  et  de  la  tendresse.  » 

(i)  Talbot.  Tradurtion  Heg  Ecoitomiijues.  Introduction. 
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C'est  cet  heureux  mélange  de  la  grâce  antique  et  d'une 
raison  presque  chrétienne  qui  devait  attirer  singulière- 
ment la  curiosité  de  Fénelon.  Aussi  quand  on  lit  son 
Traité,  on  sent  qu'il  était  tout  rempli  de  la  lecture  des 
Economiques,  et  nous  allons  voir  qu'il  en  a  reproduit 
et  presque  traduit  plusieurs  passages. 

Nous  n'en  conclurons  pas  toutefois  que  c'est  Xéno- 
phon  qui  a  inspiré  le  Traité  de  V Education  des  Filles. 
Nous  croyons  volontiers  que  le  Directeur  des  Nouvelles- 
Catholiques,  éclairé  sur  cette  matière  délicate  par  une 
expérience  de  plusieurs  années,  n'avait  rien  à  appren- 
dre de  l'antiquité  païenne  et  que  le  disciple  de  saint 
Paul  en  savait  plus  long  que  le  disciple  de  Socrate  sur 
la  véritable  éducation  qui  convient  à  la  femme.  Mais 
dans  l'étude  que  nous  avons  entreprise,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  rechercher  comment  Fénelon  a  procédé  pour 
«  grécaniser  »  en  quelque  sorte  un  sujet  chrétien  afin 
d'en  augmenter  le  charme,  et  pour  élever  à  la  hauteur 
du  christianisme  la  pensée  antique  déjà  si  pure  et  si 
idéale. 

En  effet,  si  nous  considérons  d'abord  ce  grand  prin- 
cipe du  mariage  chrétien  que  la  femme  est  l'égale  de 
l'homme,  principe  tellement  entré  dans  nos  mœurs  que 
Fénelon  n'a  pas  pris  la  peine  de  le  développer  dans 
son  Traité,  nous  le  trouvons  nettement  affirmé  dans 
Xénophon. 

((  Dès  aujourd'hui,  ditischomachus  à  sa  femme,  cette 
maison  nous  est  commune;  tout  ce  que  j'ai  je  le  mets 
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en  commun,  et  loi  tu  as  déjà  mis  en  commun  tout  ce 
que  tu  as  apporté.  Il  ne  s'agit  plus  de  compter  lequel  a 
fourni  le  plus  à  l'autre,  mais  il  faut  se  bien  pénétrer  de 
ceci,  c'est  que  celui  de  nous  deux  qui  gérera  le  mieux  le 
bien  commun  fera  l'apport  le  plus  précieux.  » 

Maisleur  association  n'aura-t-elle  qu'un  but  d'intérêt? 
Non,  car  l'intérêt  est  le  ressort  le  plus  mobile  des  rela- 
tions humaines.  Aussi,  l'auteur  grec  déclare-t-il  que  le 
mariage  est  d'institution  divine,  et  que  la  Divinité  dont 
la  loi  n'est  que  [l'interprète  en  est  la  sauvegarde  natu- 
relle et  immuable.  Admira])le  conception  qui  amène 
comme  conséquence  logique  cette  autre  pensée  non 
moins  admirable  :  ce  Je  pense  qu'une  maîtresse  de  mai- 
son est  tout  à  fait  de  moitié  avec  le  mari  pour  le  bien 
commun.  C'est  le  mari  le  plus  souvent  qui  par  son  acti- 
vité, fait  entrer  le  bien  dans-  le  ménage,  et  c'est  la 
femme  qui,  presque  toujours,  est  chargée  de  l'employer 
aux  dépenses.  Si  l'emploi  est  bien  fait,  la  maison  pros- 
père, si  l'emploi  est  mal  fait,  elle  tombe  en  décadence.  » 

C'est  exactement  la  même  réflexion  que  Fénelon  met 
en  tête  de  son  premier  chapitre  :  «  Ne  sont-ce  pas  les 
femmes  qui  ruinent  et  qui  soutiennent  les  maisons,  qui 
règlent  tout  le  détail  des  choses  domestiques  et  qui,  par 
conséquent,  décident  de  ce  qui  touche  de  plus  près  à 
tout  le  genre  humain?  Car  outre  leur  autorité  naturelle 
et  leur  assiduité  dans  la  maison,  elles  ont  encore  l'avan- 
tage d'être  nées  soigneuses,  attentives  au  détail,  indus- 
trieuses, insinuantes  et  persuasives.  » 
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Quels  sont  donc  les  moyens  à  prendre  pour  préparer 
la  femme  à  devenir  ainsi  la  joie  et  le  soutien  du  foyer 
domestique  ?  Voilà  ce  que  Fénelon  a  recherché  dans 
les  chapitres  où  il  trace  les  règles  à  observer  pour  l'édu- 
cation de  la  jeune  fille.  Dans  cette  partie  qui  est  le  fond 
même  de  son  livre,  il  s'est  peu  inspiré  de  Xénophon  qui 
a  traité  surtout  des  devoirs  de  la  femme  déjà  mariée  et 
dirigeant  son  ménage.  Mais  il  est  facile  de  voir  dans 
une  foule  de  prescriptions  de  détail  comment  il  a  subi 
l'influence  de  l'esprit  et  de  la  méthode  antique. 

Ennemi  du  pédantisme,  il  condamne  dans  les  maîtres 
chrétiens  «  cet  air  austère  et  impérieux  qui  fait  trembler 
les  enfants  ».  Il  défend  qu'on  exige  d'eux,  dans  un  âge 
si  tendre,  a:  une  exactitude  et  un  sérieux  dont  ceux  qui 
l'exigent  seraient  incapables  ».  Mais  il  veut  qu'on  rende 
«  l'étude  agréable  et  qu'on  la  cache  sous  l'apparence  de 
la  liberté  et  du  plaisir  ». 

Du  reste,  n'est-ce  pas  ainsi  que  l'entendaient  les  An- 
ciens? «  C'est  parle  plaisir  des  vers  et  de  la  musique  que 
les  principales  sciences,  les  maximes  des  vertus  et  la 
politesse  des  mœurs  s'introduisirent  chez  les  Hébreux, 
chez  les  Egyptiens  et  chez  les  Grecs.  » 

Après  avoir  traité  de  la  formation  de  l'intelligence  et 
du  cœur,  c'est  encore  aux  Grecs  que  Fénelon  emprunte 
sa  méthode  pour  faire  entrer  dans  l'esprit  des  enfants 
les  principes  de  la  Religion.  C'est  là  qu'on  peut  admirer 
comment,  à  l'exemple  de  Socrate,  il  arrive,  grâce  à  une 
série  «  de  petits  tours  sensibles  employés  à  diverses 


—  282  — 

reprises  «adonnera  une  jeune  intelligence  des  notions 
exactes  sur  la  nature  et  la  destinée  deTàme  et  du  corps. 

Mais  à  côté  de  ce  moyen  simple  et  familier,  il  y  a 
«  une  voie  sensible  et  de  pratique  pour  afTermir  cette 
connaissance  de  la  distinction  du  corps  et  de  l'àme  : 
c'est  d'accoutumer  les  enfants  à  mépriser  l'un  et  à 
estimer  l'autre  dans  tout  le  détail  des  mœurs  ».  Cette 
méthode  excellente  n'était  pas  nouvelle.  «  Par  de  tels 
sentiments,  sans  raisonner  sui-  le  corps  et  sur  l'àme,  les 
anciens  Romains  avaient  appris  à  leurs  enfants  à  mépri- 
ser leur  corps,  et  à  le  sacrifier  pour  donner  à  l'àme 
le  plaisir  de  la  vertu  et  de  la  gloire.  »  Car,  «c  si  les  pré- 
jugés de  l'éducation  sont  puissants  pour  enraciner  une 
coutume  barbare,  ils  le  seront  bien  davantage  pour  la 
vertu  ». 

Mais  c'est  surtout  lorsque  Fénelon  en  vient  à  décrire 
la  parure  des  femmes  que  l'influence  de  l'hellénisme  se 
fait  sentir  dune  manière  plus  impérieuse  sur  l'admira- 
teur de  la  simplicité  antique.  Bien  qu'il  emprunte  les 
paroles  même  de  l'Esprit-Saint  pour  nous  dire  que  «  le 
faste  excite  la  passion  d'une  prompte  fortune,  ce  qui  ne 
se  peut  faire  sans  péché  »,  il  ne  s'arrête  pas  moins  avec 
une  complaisance  marquée  sur  le  caractère  purement 
esthéUque  de  rhabillement  des  femmes  grecques,  ce  Je 
voudrais  faire  voir  aux  jeunes  filles  la  noble  simplicité 
qui  paraît  dans  les  statues  et  dans  les  autres  figures  qui 
nous  restent  desfeninies  grecques  et  romaines:  elles  y 
verraient  combien  des  cheveux  noués  négligemment  par 
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derrière,  et  des  draperies  pleines  et  tlottantes  à  longs 
plis,  sont  agréables  et  majestueuses.  Il  serait  bon  même 
qu'elles  entendissent  parler  les  peintres  et  les  autres 
gens  qui  ont  ce  goût  exquis  de  Tantiquité.  » 

C'est  bien  du  reste  ce  même  goût  exquis  de  Tantiquité 
qui  éclate  dans  un  chapitre  des  Economiques  où  non:; 
voyons  comment  Ischomachus  détourne  sa  femme  de  la 
coquetterie  et  d'un  amour  ridicule  de  la  toilette  :  «  Sois 
assurée,  femme,  que  je  ne  préfère  pas  la  céruse,  ni  le 
rouge  à  ton  teint  naturel  ;  mais  que,  de  même  que  les 
dieux  ont  fait  les  chevaux  pour  plaire  aux  chevaux. .  ,  de 
même  ils  ont  voulu  que  le  corps  tout  simple  de  l'homme 
fût  agréable  à  l'homme.  » 

Il  est  vrai  que  l'auteur  se  renferme  dans  des  considé- 
rations purement  naturelles  et  Fénelon  veut  surtout 
faire  «  prendre  le  goût  de  cette  simplicité  si  noble 
et  si  gracieuse  parce  qu'elle  est  d'ailleurs  convenable 
aux  mœurs  chrétiennes  ».  Aussi  termine-t-il  ce  sujet 
par  un  exposé  éloquent  des  règles  de  la  modestie  chré- 
tienne. 

C'est  encore  pour  des  motifs  supérieurs  de  morale 
qu'il  hésite  ici  comme  dans  ses  Dialogues  sur  l Éloquence 
et  dans  sa  Lettre  à  l'Académie,  à  permettre  l'usage  de 
la  musique  et  de  la  peinture  qui  ne  tendent  pas  «  à 
exciter  dans  l'àme  des  sentiments  vifs  et  sublimes  pour 
la  vertu  ».  Car  «  les  Anciens  croyaient  que  rien  n'est 
plus  pernicieux  à  une  république  bien  policée  que  d'y 
laisser  introduire  une  mélodie  efféminée....  C'est  pour- 
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quoi  Platon  rejette  sévèrement  tous  les  tons  délicieux 
qui  entraient  dans  la  musique  des  Asiatiques...  A  plus 
forte  raison  les  chrétiens  qui  ne  doivent  jamais  chercher 
le  plaisir,  doivent-ils  avoir  en  horreur  ces  divertisse- 
ments empoisonnés  ».  Et  là-dessus  Fénelon  propose 
pour  modèles  les  chants  religieux  de  TAncien  et  du 
Nouveau  Testament. 

Après  avoir  étudié  l'éducation  de  la  jeune  fille,  notre 
auteur  aborde  à  partir  du  chapitre  xf  jusqu'à  la  fin  de 
l'ouvrage  «  le  détail  des  choses  dont  une  femme  doit 
être  instruite»,  et  c'est  là  que  nous  retrouvons  le  dis- 
ciple de  Xénophon  qu'il  a  suivi  presque  pas  à  pas.  Il 
l'avoue  du  reste  lui-même.  «  Les  anciens  Grecs  et  les 
Romains  si  habiles  et  si  polis  s'en  instruisaient  avec  un 
grand  soin  (de  l'Economie)  ;  les  plus  grands  esprits 
d'entre  eux  en  ont  fait,  sur  leurs  propres  expériences, 
des  livres  que  nous  avons  encore,  et  où  ils  ont  marqué 
le  dernier  détail  de  l'agriculture.  » 

Or,  qu'est-ce  qui  domine  dans  ce  travail  ?  C'est  l'amour 
de  l'ordre  et  de  l'harmonie.  C'est  ce  Incidiis  ordo  qu'Ho- 
race exigeait  du  poète,  mais  que  les  Grecs  voulaient 
aussi  dans  la  vie  dont  la  poésie  n'est  que  l'image  et  le 
reflet.  C'est  enfin  ce  même  ordre  qui  charme  Fénelon 
dans  les  écrits  des  anciens  où  il  le  trouve,  parce  qu'il 
suffit  souvent  de  l'éclairer  aux  rayons  delà  véritable  lu- 
mière, qui  est  la  foi,  pour  lui  donner  toute  sa  perfec- 
tion. 

Le  premier  point  à  élal)lir  consiste  à  bien  montrer  les 
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attributions  respectives  qui  conviennent  à  l'homme  et  à 
la  femme.  Elles  sont  de  deux  sortes  :  celles  de  l'intérieur 
et  celles  de  l'extérieur.  Or  «  comme  elles  demandent  de 
l'activité  et  du  soin,  la  divinité  a  d'avance  approprié  la 
nature  de  la  femme  pour  les  soins  et  les  travaux  de  l'in- 
térieur, et  celle  de  l'homme  pour  les  travaux  et  les  soins 
du  dehors  ». 

C'est  ce  principe  établi  parXénophon  que  Fénelon  re- 
produit quand  il  dit  :  a  Peut-on  douter  que  les  femmes 
ne  soient  chargées  de  tous  ces  soins  (ceux  de  l'inté- 
rieur), puisqu'ils  tombent  naturellement  sur  elles  pen- 
dant la  vie  même  de  leurs  maris  occupés  au  dehors  ?  » 
Si   la  femme   se  pénètre  bien   de  ce  principe,   elle 
n'aura  aucune  peine  à  acquérir  les  talents  et  les  vertus 
de  son  état.  Elle  aura  d'abord  cet  esprit  d'économie  sans 
lequel  une  maison  ne  saurait  subsister.  Ce  sera  vrai- 
ment la  mère  abeille  de  Xénophon,  toujours  active  et 
toujours  attentive  à  faire  régner  l'ordre  et  la  propreté 
dans  la  ruche.  Or,  le  meilleur  moyen  d'éviter  la  confu- 
sion,  c'est  de   ».(  choisir   une    place   convenable   pour 
chaque  chose.  Par  là  nous  saurons  ce  qui  est  perdu  et 
ce  qui  ne  l'est  pas.  En  effet,  la  place  elle-même  aura  l'air 
de  regretter  ce  qui  manque...,  et  la  connaissance  de  la 
place  réservée  à  chaque  objet  nous  le  mettra  si  vite 
sous  la  main  que  nous  ne   serons  jamais  pris  au  dé- 
pourvu y>. 

C'est  ce  que  dit  Fénelon  presque  dans  les   mêmes 
termes  ;  «  Rien  ne  contribue  plus  à  la  propreté  et  à 
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l'économie  que  de  tenir  toujours  cliaque  chose  en  sa 
place...  Avez-vous  besoin  d'une  chose,  vous  ne  perdez 
jamais  un  moment  à  la  chercher.  Il  n'y  a  ni  trouble,  ni 
dispute,  ni  embarras  quand  on  en  a  besoin  ;  vous  met- 
tez tout  d'abord  la  main  dessus...  Le  bel  ordre  fait  une 
des  plus  grandes  parties  de  la  propreté  ». 

Mais  le  devoir  le  plus  facile  de  la  femme  c'est  de  bien 
régler  les  domestiques.  Pour  y  réussir  «  la  grande 
affaire,  dit  Xénéphon,  est  de  savoir  comment  chaque 
chose  doit  se  pratiquer  :  autrement  la  surveillance  de- 
vient inutile  puisqu'on  ne  sait  ni  ce  qu'on  doit  faire,  ni 
comment  on  doit  le  faire  ». 

C'est  ce  que  Fénelon  exige  aussi  des  femmes  de  son 
temps,  prescription  d'autant  plus  importante  qu'elles 
rol)servaient  moins,  a  Si  vous  leur  parlez  de  vente  de 
blé,  de  culture  des  terres,  des  différentes  natures  de 
revenus...  elles  croient  que  vous  voulez  les  réduire  à 
des  occupations  indignes  d'elles.  »  Aussi  ne  néghge-t-il 
l)as  de  leur  opposer  l'exemple  des  Anciens  chez  lesquels 
«  les  conquérants  ne  dédaignaient  pas  de  labourer  et  de 
retourner  la  charrue  en  sortant  du  triomphe  ». 

Grâce  à  ces  connaissances  techniques,  la  femme  exer- 
cera sur  les  domesti([ues  une  direction  plus  intelligente 
et  une  surveillance  plus  active  qui  lui  permettra  de  se 
les  attacher  davantage.  Car  c'est  là  un  de  ses  devoirs 
importants.  Elle  ne  doit  pas  les  considérer  comme  de 
simples  mercenaires,  mais  jusqu'à  un  certain  point 
comme  des  membres  de  la  famille  :  conception   toute 
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chrétienne  qu'on  n'est  pas  étonné  de  trouver  dans  Fé- 
nelon,  mais  qui  a  lieu  de  nous  surprendre  sous  la 
plume  d'un  païen.  «  Lorsqu'on  t'aura  apporté  des 
laines,  tu  auras  à  faire  filer  des  vêtements  pour  ceux 
qui  en  ont  besoin...  Il  est  toutefois  une  fonction  qui 
t'agréera  moins  :  c'est  que  si  quelqu'un  de  tes  esclaves 
tombe  malade,  tu  dois  par  suite  des  soins  dus  à  tous, 
veiller  à  sa  guérison.  —  Par  Jupiter,  dit  ma  femme,  rien 
ne  m'agréera  davantage,  puisque,  rétablis  par  mes  soins, 
ils  me  sauront  gré  et  me  montreront  plus  de  dévoû- 
ment  encore  que  par  le  passé.  Cette  réponse  m'en- 
chanta, reprit  Ischomachus.  » 

Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela,  car  elles  peuvent  en- 
chanter même  un  chrétien  ;  et  ce  qui  est  encore  plus 
extraordinaire  c'est  qu'elles  nous  font  penser  involon- 
tairement à  ce  portrait  de  la  Femme  forte  tracé  par  le 
Saint-Esprit  lui-même  et  que  Fénelon  reproduit  à  la  fin 
de  son  Traité  comme  un  résumé  exact  et  sublime  des 
devoirs  qui  conviennent  à  la  femme  chrétienne. 

Ainsi  l'auteur  français  n'a  eu  pour  ainsi  dire  aucun 
etfort  à  faire  pour  opérer  l'alliance  de  l'hellénisme  avec 
le  Christianisme  dans  un  sujet  où  elle  semblait  d'abord 
impossible.  Dans  tous  les  détails  que  nous  venons  de 
signaler,  il  lui  a  suffi  en  quelque  sorte  de  changer  de 
point  de  vue  et  de  proposer  au  nom  de  la  foi  les  mêmes 
devoirs  dont  la  raison  seule  avait  pu  inspirer  la  notion. 


CHAPITRE  V 


APERÇU  GÉNÉRAL  —  LE  STYLE 


En  commençant  notre  étude  sur  l'hellénisme  de  Fé- 
nelon,  nous  avons  essayé  d'expliquer  par  une  sorte  de 
parenté  intellectuelle  la  vive  sympathie  de  notre  auteur 
pour  le  génie  de  la  Grèce.  Puis,  entrant  dans  l'examen 
des  œuvres  qui  portaient  plus  particulièrement  la 
marque  d'une  imitation  voulue  et  prolongée,  nous  nous 
sommes  elîorcés  d'en  indiquer  le  véritahle  caractère  en 
faisant  la  part  de  l'influence  grecque  et  de  l'influence 
chrétienne.  Pour  hien  montrer  les  nombreuses  nuances 
qui  rapprochent  ou  qui  distinguent  tour  à  tour  l'écri- 
vain français  de  l'écrivain  antique,  nous  avons  cru  de- 
voir donner,  au  risque  même  de  paraître  un  peu  long, 
une  analyse  détaillée  de  la  plupart  de  ses  écrits.  Mais 
si  on  veut  maintenant  se  faire  une  idée  d'ensemble  et 
démêler  à  travers  les  traits  particuliers  et  variables  de 
ce  génie  si  complexe  les  traits  généraux  et  fixes  de 
sa  physionomie    intellectuelle   et  morale,  on  pourrait 
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peut  être  les  résumer  dans  les  réflexions  suivantes. 
Il  faut  remarquer  en  premier  lieu,  chez  Fénelon 
comme  chez  Platon,  une  tendance  générale  à  s'élever 
jusqu'à  l'idéal  dans  tous  les  sujets  qu'il  a  traités.  Au  lieu 
de  considérer  la  science  comme  un  édifice  collectif  qui 
s'élève  lentement  et  progressivement  et  où  tous  les 
hommes  supérieurs  se  bornent  à  apporter  le  contin- 
gent de  leurs  observations  et  de  leurs  découvertes, 
Fénelon  semble  vouloir  tout  refaire  à  neuf  sur  des  bases 
nouvelles.  On  dirait  qu'il  ne  fait  aucun  cas  des  con- 
ceptions d'autrui  et  il  paraît  ignorer  les  conditions  par- 
ticulières, mystérieuses  parfois,  mais  souvent  fatales 
dans  lesquelles  s'est  opéré  ce  long  travail  des  siècles. 
Aussi,  le  voyons-nous,  à  l'exemple  de  Platon,  bâtir  son 
système  sans  même  consulter  les  hommes  auxquels  il 
le  destine,  sans  se  demander  du  moins,  s'il  sera  plus 
utile  et  plus  praticable  que  celui  qu'il  veut  remplacer. 
En  littérature,  par  exemple,  il  ne  craint  pas  démettre 
des  vues  toutes  nouvelles  absolument  contraires  aux 
traditions  de  la  langue  et  du  génie  national.  De  même 
en  politique,  il  a  souvent  dépassé  les  bornes.  Sans 
doute,  il  n'a  pas  suivi  de  tout  point  «  cette  raideur  géo- 
métrique avec  laquelle  Platon  va  jusqu'au  l)out  de  ses 
déductions  qu'elles  qu'en  soient  les  conséquences  »  (1). 
Il  a  su  tempérer  sous  l'influence  des  principes  chrétiens 
les  exagérations  de  la  République  et  des  Lois.  Et  cepen- 

(l)  M.  Croiset.  —  Ilisloire  de  la  Litlérature  grcaiae.  IV,  3o.'). 
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dant  il  s'est  montré  sur  plusieurs  points  assez  dur,  pour 
qu'on  se  soit  pris  à  douter  de  sa  charité;  et  de  même 
que  chez  Platon  «  sous  la  grâce  du  langage  et  la  cour- 
toisie du  sourire,  on  sent  parfois  la  dureté  du  sys- 
tème (1)  »  ;  de  même  on  se  demande  avec  anxiété  ce 
qu'aurait  été  dans  la  politique  pratique  cet  homme 
«  accoutumé  à  une  domination  qui  dans  sa  douceur  ne 
voulait  pas  de  résistance  (2)  » , 

Car  le  malheur  ici,  remarquons-le  bien,  c'est  que 
Fénelon  ne  songeait  même  pas  qu'on  put  lui  résister.  Il 
y  songeait  si  peu  qu'après  avoir  conçu  l'idéal,  il  a  voulu 
encore  nous  indiquer  les  moyens  de  l'appliquer.  On  l'a 
dit  avec  raison,  «  le  sens  du  réel  est  un  des  traits  les 
plus  caractéristiques  de  sa  pédagogie  générale  (3)  ». 
11  a,  comme  l'auteur  de  la  Cyropédie,  le  goût  instinctif 
de  l'enseignement  pratique  et  de  l'action.  Non  content 
de  suggérer  des  préceptes  généraux,  il  se  complaît 
aussi  dans  le  détail  des  prescriptions  minutieuses. 
D'où  on  peut  dire  qu'il  a  su  réunir  en  lui  Platon  et  Xé- 
nophon,  c'est-à  dire  le  théoricien  de  l'idée  et  le  théori- 
cien de  l'application. 

On  n'est  pas  sans  doute  légèrement  surpris  de  voir 
associés  dans  le  même  homme  ces  deux  états  d'esprit. 
Ils  semblent,  en  eifet,  se  contredire,  et  tel  qui  possède  le 
génie  de  la  spéculation  est  rarement  doué  d'un  esprit 

(i)  CnoisET.  —  Histoire  de  la  Littéralure  grer(jite.  I^  ,  3().'). 

(2)  Saint-Simon.  —  Portrait  de  Fénelon. 

(3)  O.  GnÉARD.  —  Education  des  femmes  par  les  Jciniites. 
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assez  positif  pour  appliquer  ses  théories.  Mais  chez  un 
Grec  cette  association  n'est  pas  rare.  Nous  l'avons 
déjà  remarqué  chez  l'auteur  de  la  Cyropédie  et  des 
Economiques.  Or,  Fénelon  possède  sur  ce  point  une  res- 
semblance frappante  avec  un  de  ses  modèles  favoris.  Il 
a,  comme  lui,  ce  parfait  équilibre  des  facultés  morales 
et  cette  sérénité  d'âme  qui  n'a  jamais  connu  les  luttes 
intérieures  et  qui  pratique  aussi  naturellement  la  vertu 
qu'un  autre  compose  une  œuvre  d'art.  Dès  lors,  il  s'ima- 
gine naïvement  trouver  chez  les  autres  les  mêmes  dis- 
positions intérieures,  et  il  ne  croit  nullement  com- 
mettre une  indiscrétion,  encore  moins  un  acte  odieux 
en  pénétrant  dans  ce  domaine  intime  de  la  vie  privée, 
pour  y  établir  l'ordre  et  l'harmonie. 

Mais  comme  le  meilleur  moyen  de  régler  la  vie 
humaine  c'est  d'agir  sur  l'âme,  delà  vient  que  de  toutes 
les  prescriptions  qu'il  a  tracées  dans  ses  ouvrages,  la 
plupart  ont  un  caractère  purement  moral.  Par  là 
s'expliquent  ces  longues  dissertations  qu'il  prodigue 
partout  sur  la  modération,  la  justice  et  la  piété  et  qui 
sonnent  dans  sa  bouche  comme  dans  celle  de  Socrate, 
de  Xénophon  et  d'Isocrate.  Ce  n'est  pas  qu'il  dédaigne 
les  moyens  physiques  et  mécaniques,  mais  ils  n'ont  à 
ses  yeux  qu'une  valeur  relative  et  éphémère  ;  et  lorsque 
riiarmonie  intérieure  n'existe  pas,  c'est  en  vain  selon 
lui  qu'on  prétend  sauvegarder  l'harmonie  extérieure. 

Aussi  n'a-t-il  pas  craint  de  généraliser  son  principe 
et  de  l'étendre  à    la  vie   politique  des  peuples  aussi 
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bien  qu'à  la  vie  privée  des  individus.  Et  c'est  là,  la 
source  des  nombreuses  erreurs  où  il  est  tombé  lors- 
qu'il a  voulu  appliquer  les  maximes  qui  convenaient  à 
la  cité  antique,  à  la  cité  moderne  qui  repose  sur  des 
bases  toutes  différentes.  «  Sa  politique  et  son  économie 
sociale,  dit  nn  critique,  ont  quelque  cbose  de  naïf  et 
de  primitif.  On  ne  se  douterait  guère,  à  le  lire,  que  Texpé- 
rience  de  tant  de  siècles  a  du  ouvrir  l'esprit  des  hommes 
sur  les  conditions  de  la  vie  en  général,  sur  les  besoins 
de  la  société,  sur  les  lois  secrètes  qui  les  gouvernent  à 
son  insu,  lois  plus  puissantes  que  les  idées  théoriques 
et  la  volonté  des  philosophes  et  des  législateurs  que  nul 
n'établit,  qu'on  peut  seulement  contrarier  ou  seconder 
par  les  institutions  (1).  »  Oui,  sans  doute,  c'est  parla  que 
Fénelon  est  chimérique,  mais  c'est  par  là  aussi  qu'il  est 
Grec. 

Il  l'est  aussi  par  la  manière  dont  il  expose  ses  pen- 
sées. Deux  méthodes  en  effet  s'offrent  à  l'esprit  de 
l'écrivain.  Lune  qui  consiste  à  partir  d'un  principe,  ou 
d'une  définition,  d'où  il  dégage  dans  un  ordre  rigoureux 
et  progressif  toute  la  série  des  faits  qui  en  découlent. 
C'est  la  méthode  moderne.  Sans  doute  l'esprit  a  long- 
temps observé,  médité  et  discuté  en  lui-même  avant  de 
disposer  les  divers  éléments  de  cette  même  définition. 
Mais  il  fait  grâce  au  lecteur  de  ce  travail  préliminaire 
qu'il  juge  inutile  ou  plutôt  nuisible  pour  la  clarté  de 

(l)  M.  CnoLSLt.  —  Fénelon  cl  Bossucl,  I,   2^0. 
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l'exposition,  et  il  ne  lui  fait  parcourir  les  diverses  par- 
ties de  l'édifice  qu'après  le  lui  avoir  montré  dans  son 
ensemble. 

L'esprit  grec  au  contraire  prend  plaisir  à  le  construire 
sous  ses  propres  yeux  et  à  ne  le  lui  [montrer  dans  son 
ensemble  qu'après  lui  avoir  étalé  une  à  une  toutes  les 
pièces  qui  [le  composent.  Tel  est,  par  exemple,  le 
procédé  de  Platon.  «  Il  ne  prend  pas  l'idée  d'assaut,  il 
en  fait  lentement  le  siège,  il  n'aime  pas  à  prononcer  en 
oracle,  ni  à  instruire  en  pédagogue.  C'est  un  artiste 
chez  qui  la  vérité  n'apparaît  pas  tout  d'un  coup  brus- 
quement dévoilée  ;  elle  naît,  se  modèle,  s'achève 
comme  l'armure  d'Achille  sous  nos  yeux  (1).  » 

Telle  est  aussi  la  méthode  de  Fénelon.  Chose  étrange, 
cet  homme  avide  d'enseignement  n'a  jamais  l'allure 
raide  et  inflexible  du  professeur  qui  instruit  du  haut  de 
la  chaire,  mais  bien  plutôt  la  grâce  communicative  d'un 
ami  qui  se  tient  près  de  nous  poumons  éclairer,  ne  fai- 
sant jamais  un  pas  en  avant  sans  être  sûr  d'avoir  été 
compris,  et  revenant  plusieurs  fois  comme  Platon  sur 
une  même  idée.  Aussi  trouve-t-on  chez  lui  comme  chez 
le  philosophe  grec  des  lenteurs,  des  replis  et  des  retours 
de  pensée,  des  sinuosités  et  des  circonvolutions, 
capables  de  donner  le  change  à  un  lecteur  naïf  ou 
d'impatienter  un  lecteur  trop  intelligent  (2).  C'est  ainsi 

(i)  II.  Becker.  —  Loysle  Roy,  loi. 
(a)  Ibid. 
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que  Montaigne  trouvait  «  traînants  les  dialogismes  de 
Platon  et  plaignait  le  temps  que  met  à  ces  interlocutions 
vaines  et  préparatoires  un  homme  qui  avait  tant  de 
meilleures  choses  à  nous  dire  (1  )  ».  C'est  ainsi  égale- 
ment que  Bossuet  avec  sa  logique  puissante  et  pressée 
qui  va  droit  au  but,  traitait  de  «  vains  tours  de  souplesse  » 
les  procédés  équivoques  et  hésitants  de  son  confrère,  et 
condamnait  chez  celui-ci  une  méthode  entièrement 
opposée  à  celle  de  son  propre  génie.  De  là  viennent 
par  exemple  ces  longs  et  nombreux  discours  qui  rem- 
plissent le  Télémaque,  et  où  l'auteur  semble  toujours 
revenir  sur  les  mêmes  idées.  Il  ne  faut  pas  y  voir  une 
pure  imitation  du  verbiage  des  héros  d'Homère,  qui  ne 
parlent  que  pour  parler  et  pour  exercer  leur  propre 
vigueur,  ni  une  simple  négligence  du  génie  qui  ne  sait 
pas  se  borner  ;  mais  ce  procédé  éminemment  grec  sinon 
français  qui  consiste  à  bâtir  lentement  un  édifice  et  qui 
ne  croit  avoir  réussi  à  le  rendre  solide  et  durable 
qu'après  avoii;  éprouvé  à   plusieurs  reprises  la  solidité 

de  chacune  des  pierres  qui  le  composent. 

Ce  n'est  pas  tout.  Cette  méthode  tient  chez  Fénelon 
comme  chez  les  Grecs  à  quelque  chose  de  plus  intime 
encore.  Ces  replis  et  ces  retours  de  pensée  que  nous 
avons  signalés  dans  les  écrits  de  Platon  ne  procèdent 
pas  seulement  du  désir  d'être  clair  et  méthodique  ;  ils 
trahissent  encore  les  propres  hésitations  de  l'auteur  en 

(  i)  Essais,  II,   lo. 
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présence  de  plusieurs  opinions  contradictoires  qui 
s'offrent  à  son  esprit.  Ennemi  de  ce  dogmatisme  étroit 
et  absolu  qui  s'obstine  à  ne  voir  qu'un  côté  de  la  vérité, 
Platon  les  passe  tous  en  revue.  ïl  examine  avec  une 
sorte  de  complaisance  maligne  les  meilleurs  arguments 
de  ses  adversaires,  et  tout  en  finissant  par  s'arrêter  lui- 
même  à  une  conclusion  précise,  il  n'oserait  affirmer 
que  celle  qu'il  combat  soit  absolument  déraisonnable. 
Or,  n'est-il  pas  vrai  que  Fénelon  manifeste  le  même 
état  d'esprit  dans  tous  les  sujets  qu'il  a  traités  ?  Son 
œuvre  à  cet  égard  nous  semble  une  énigme,  si  nous  la 
comparons  à  celle  de  ses  contemporains.  Que  de  vues 
nouvelles  et  hardies,  que  d'hypothèses,  que  d'objec- 
tions il  soulève  avant  de  s'arrêter  à  une  conclusion 
précise  ?  A-t-il  même  une  conclusion  ?  Quel  est  celui 
de  ses  écrits  politiques,  littéraires,  théologiques  même 
où  on  puisse  se  flatter  de  saisir  nettement,  comme 
dans  Bossuet,  la  pensée  maîtresse  qui  a  inspiré  le  livre 
et  la  formule  dernière  qui  le  résume  ?  Fénelon  semble 
ne  se  complaire  que  dans  les  développements,  et  aus- 
sitôt qu'il  a  exposé  toutes  ses  idées  sur  un  même  sujet, 
il  se  retire  doucement  sans  même  nous  dire  avec  préci- 
sion quelle  est  la  meilleure  et  la  plus  pratique  pour 
nous.  Quoi  donc  !  Le  sévère  théoricien  qui  ne  sépare 
jamais  le  beau  du  vrai  et  de  l'utile  et  «  qui  ne  juge  les 
écrits  que  dans  leurs  rapports  avec  la  conduite  de  la 
vie  (1)  »,  a-t-il  oublié  ses  principes  au  moment  où  il 

(i)  NiSARD.  — Histoire  de  la  Littérature  française,  III,  ch.  \i\. 


—  296  — 

faudrait  les  affirmer  avec  le  plus  de  force  ?  ou  bien,  sur 
le  point  de  se  prononcer,  est-il  réellement  indécis  et 
hésitant  V  II  n'est  pas  impossible  que  cet  esprit  curieux 
mobile  et  avide  de  nouveauté,  se  laisse  un  peu  étourdir 
par  le  tumulte  de  tant  de  pensées  diverses,  qui  se 
heurtent  dans  son  imagination,  et  qu'au  moment  de 
faire  un  choix  il  ne  soit  porté  à  dire  comme  Socrate 
que  «  les  belles  choses  sont  difficiles  )>.  Mais  ce  qui  en 
tout  cas  reste  vrai,  c'est  qu'il  n'entre  jamais  dans  l'esprit 
de  Fénelon  de  nous  imposer  directement  une  conclu- 
sion toute  faite.  Son  but  unique  c'est  de  nous  faire 
chercher  la  vérité,  et  c'est  pour  cela  qu'il  nous  fait 
passer  par  un  dédale  d'objections  et  de  points  de  vue 
divers  en  nous  laissant  le  soin  de  tirer  nous-mêmes 
une  conclusion.  Mais  il  ne  prétend  jamais  nous  l'impo- 
ser absolument  et  de  parti  pris.  Car  si  la  vérité  est  une, 
elle  n'est  profitable  à  chaque  homme  que  dans  la  me- 
sure où  il  la  perçoit,  et  où  il  l'accepte  dans  son  esprit  et 
dans  son  cœur. 

Le  cadre  naturel  d'une  telle  méthode  d'exposition  est 
évidemment  le  dialogue.  Nous  l'avons  déjà  observé  dans 
l'analyse  des  ouvrages  que  Fénelon  avait  expressément 
revêtus  de  cette  forme,  à  l'exemple  de  Platon  et  de  Lu- 
cien. Mais  on  peut  en  étendre  la  remarque  à  l'ensemble 
de  son  œuvre.  Le  Télémaqiie  aussi  bien  que  la  Lettre  à 
r Académie,  ses  écrits  politiques  ou  théologiques,  aussi 
bien  que  sa  correspondance  ne  sont  au  fond  qu'un  long 
dialogue  où  l'aiilcur  toujours  jiréoccupé  de  rcfl'elde  ses 
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paroles  sur  l'esprit  de  ses  lecteurs,  se  donne  la  réplique 
à  lui-même  pour  résoudre  ou  plutôt  pour  prévenir  des 
objections  que  lui  fait  un  adversaire  invisible.  De  là  ces 
fréquentes  locutions  :  Je  sais  bien  que...  on  me  dira  peut- 
être...  si  quelqu'un  me  réplique...  Tel  est  le  ton  inva- 
riable de  ses  écrits.  En  le  lisant  on  croirait  assister  à 
une  de  ces  réunions  intimes  et  délicieuses  de  Cambre  i, 
où  cet  aimable  causeur  qui  ne  voulait  pas  avoir  plus 
d'esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait,  se  mettait  à  la  portée 
de  tous  et  semblait  moins  imposer  une  idée  person- 
nelle que  chercher  à  s'éclairer  en  recueillant  les  di- 
verses opinions  individuelles.  Non,  certes  que  telle  fut 
son  intention.  Ces  avances  faites  à  l'amour-propre  des 
auditeurs  n'étaient  au  contraire  chez  lui  qu'un  moyen 
de  mieux  établir  sa  domination  sur  les  esprits  et  sur 
les  cœurs.  Mais  il  n'en  est  que  plus  intéressant  de 
relever  dans  ses  écrits  cette  méthode  d'exposition 
éminemment  grecque  et  unique  dans  notre  littérature. 


Si  de  là  nous  passons  au  style  proprement  dit,  nous  y 
trouvons  toutes  les  qualités  du  plus  pur  atticismc.  Ce 
caractère  de  sérénité  et  de  jeunesse  que  nous  avons  dé- 
jà signalé  chez  lui  donne  à  son  langage  un  éclat  enchan- 
teur et  une  saveur  délicieuse  qui  sent  le  voisinage  de  la 
Grèce,  Surtout  si  on  procède  par  comparaison,  si  par 
exemple  on  quitte  la  lecture  de  Bossuet  ou  de  Pascal 
pour  parcourir  ses  œuvres,  on  éprouve  dès  les  pre- 
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mières  lignes  une  impression  analogue  à  celle  de  ces 
heureux  voyageurs  qui  quittent  nos  climats  tempérés, 
pour  aller  respirer  la  pure  et  vive  lumière  de  l'Orient. 
C'est  alors  surtout  que  son  style  «  ressemble  à  la  dé- 
marche de  ces  divinités  fabuleuses,  qui  coulaient  dans 
l'air  sans  poser  le  pied  sur  la  terre  (1)  y>.  Car  tout  prend 
sous  sa  plume  des  proportions  nouvelles.  On  se  sent 
malgré  soi  transporté  dans  un  monde  plus  jeune  et  plus 
primitif,  comme  «  on  croit  être  dans  les  lieux  qu'Ho- 
mère dépeint  lorsque  ce  poète  nous  fait  des  peintures 
naïves  du  détail  de  la  vie  humaine  (2)  ». 

Toutefois  ce  serait  une  grande  méprise  de  confondre 
sa  simplicité  avec  celle  d'Homère.  L'auteur  de  l'Odyssée 
a  quelque  chose  de  primitif  et  de  spontané  parce  qu'il  a, 
comme  Bossuet,  la  simplicité  du  cœur  qui  est  la  vraie 
simplicité  (3).  Au  contraire,  chez  Fénelon  l'amour  du 
simple  n'est  qu'un  goût  de  l'esprit.  «  Il  a,  dit  Sainte- 
Beuve,  non  cette  naiveté  de  laquelle  on  part,  mais 
celle  à  laquelle  on  revient  à  force  de  talent  et  de  ré- 
flexion. »  C'est  l'atticisme  a  dans  sa  maturité  la  plus  vi- 
goureuse et  son  équilibre  le  plus  harmonieux  »  (4).  Et 
il  semble  que  la  critique  ait  songé  à  Fénelon  lorsqu'elle 
a  ainsi  caractérisé  les  qualités  de  l'esprit  grec  au  siècle 
de  Péri  clés.   «  Ce  qui  fait  le  fond  de  l'atticisme,  c'est 

(i)  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 

(2)  Lettre  à  l'Académie.  V.  Poétique. 

(3)  S.  de  Sacy. 

l4)  M.  Croiset.  —  Littérature  grecque,  IV,  -j. 
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une  raison  vive  et  fine.  Cette  raison  n'exclut  rien,  mais 
elle  gouverne  tout  :  elle  ne  proscrit  pas  l'imagination, 
mais  elle  la  veut  élégante,  sobre,  légère  comme  chez 
Platon  ;  elle  ne  rejette  pas  davantage  la  passion  d'un 
Démosthène,  mais  elle  l'oblige  a  respecter  la  netteté,  la 
brièveté  du  discours...  Le  plus  souvent  du  reste  elle  se 
passe  d'imagination  hardie  et  de  passion  véhémente, 
car  elle  prend  les  choses  plus  simplement,  avec  plus  de 
sérénité  (1)  ».  Le  charme  unique  du  style  de  Fénelon 
comme  celui  de  Platon  vient  d'un  art  savant  et  subtil. 
C'est  une  beauté  purement  grecque,  dont  l'essence 
même  est  l'accord  des  éléments,  apiJiovia,  la  proportion,  la 
beauté  intérieure,  enveloppée,  et  d'autant  plus  douce 
à  qui  la  contemple  qu'elle  ne  provoque  pas  le  regard  et 
qu'au  plaisir  de  la  goûter  s'ajoute  la  joie  de  l'avoir  dé- 
couverte (2). 

Et  en  efTet,  si  nous  nous  contentons  de  jeter  un  re- 
gard superficiel  sur  cette  prose  facile,  nous  n'y  voyons 
qu'un  vocabulaire  limpide  et  de  construction  simple. 
Nous  n'y  retrouvons  ni  la  période  majestueuse  de 
Descartes  ou  de  Bossuet,  ni  le  travail  délicat  et  les 
procédés  subtils  de  la  phrase  de  La  Bruyère,  ni  en  gé- 
néral l'emploi  d'une  terminologie  savante  et  technique, 
mais  partout  des  mots,  des  images  et  des  tours  popu- 
laires, de   sorte  qu'on  peut  dire    de  son  vocabulaire 

(i)  M.  Groiset.  — •  Littérature  grecque,  IV,  p.  ii. 
(a)  H.  Becker.  —  Loys  le  Roy,  p.  loa. 
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comme  de  celui  de  Xénophon  qu'il  est  dans  l'ensemble, 
(c  celui  du  premier  venu  de  ses  compatriotes  parmi  les 
gens  bien  élevés  (1)  ». 

Or  ces  termes  ordinaires  quand  ils  sont  unis  avec  un 
grand  art  et  un  goût  très  pur,  qu'est-ce  autre  chose  que 
l'atticisme.  «  Le  vocabulaire  altique,  a-t-on  dit,  est 
semblable  au  langage  du  peuple  :  il  est  tout  près  encore 
de  la  conversation  :  il  a  par  conséquent  quelque  chose 
de  très  savoureux  et  de  très  vif.  De  tout  cela  se  forme 
un  ensemble  exquis,  oîi  les  quahtés  essentielles  d'une 
grande  prose  classique,  netteté,  force,  logique,  raison  se 
tempèrent  de  grâce  et  d'élégance  (2)  ». 

La  grâce  et  l'élégance,  n'est-ce  pas  là  encore  un  nou- 
veau trait  de  l'atticisme  de  Fénelon.  Cette  nonchalance 
savante  qui  constitue  proprement  la  grâce  attique  et 
qu'on  a  plusieurs  fois  relevée  chez  Platon,  n'est-elle  pas 
aussi  le  charme  de  «  cette  prose  harmonieuse,  rythmi- 
que où  les  vers  interviennent  à  chaque  instant,  qui  reste 
molle  et  traînante  comme  embarrassée  par  une  sur- 
charge d'épithètes  (3)  ».  C'est  au  point  que  les  partisans 
d'un  goût  plus  sévère  ont  reproché  à  sa  Muse,  comme 
ils  l'ont  reproché  du  reste  à  la  Muse  attique,  de 
manquer  d'une  certaine  gravité,  et  qu'ils  ont   regardé 


(i)  M.  Choiset.  —  Lilléraliirc  fjrenjue,  ]\ .  356. 

(2)  Ibid,  p.  1 1 . 

(3)  Sainte-Hei .^E,  —  !Atnili.<.  Il,  ■>.(). 
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cette  robe  traînante   et  négligemment  drapée  comme 
une  marque  de  coquetterie. 

Mais  il  nous  semble  qu'on  ne  peut  sans  une  sorte  de 
profanation  appliquer  ce  mot  à  Fénelon.   Car  s'il  est 
vrai  que  son  st3de  ondoyant  et  divers  comme  les  traits 
de  sa  physionomie  «  rassemblait  tout,  et  que  les  con- 
traires ne  s'}^  combattaient  point  »,  on  conviendra  aussi 
que  «  ce  qui  y  surnageait  »  comme  pour  lui  donner  sa 
nuance  propre  et  définitive,  c'est  une  qualité  toute  chré- 
tienne que  nous  tenons  à  signaler  à  la  fin  de  ce  travail, 
parce  qu'elle  complète  chez  notre  auteur  l'alliance  har- 
monieuse de  la  forme  antique  avec  le  sentiment  mo- 
derne. Nous  voulons  parler  de  l'onction.  C'est  ce  mé- 
lange de  foi  profonde  et  de  charité  ardente  qui  anime 
toutes  les  pages  de  ses  écrits  et  qui  leur  donne  une 
saveur  toute  particulière  inconnue  des  écrivains  de  l'an- 
tiquité, même  de  Platon,  qui  est  parmi  tous,  celui  dont 
la  langue  et  la  morale  se  rapprochent  le  plus  de  l'idéal 
chrétien.    Nous  avons  signalé  plus  haut  ce  caractère 
d'émotion  et  d'enthousiasme  qui  est  commun  aux  écrits 
du  philosophe  grec  et  de  l'évêque  français.  Seulement, 
dans  le  premier  «  cette  émotion  est  sereine  et  discrète  ; 
elle  exprime  plutôt  le  ravissement  d'une  contemplation 
admirative  que  la  véhémence  des  passions  terrestres. 
Tout  au  plus,  un  secret  dédain  pour  ce  qui  n'est  pas 
l'idée  pure  ajoute-t-il  un  léger  trémissement  à  cette  sé- 
rénité (1)  )).  Ainsi  la  sérénité  mêlée  de  dédain,  l'émo- 

(i)  M.  CuoisET.  —    Littérature  grecque,  IV,  822.  (Fontcmoing,  édit.) 
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tioii  voilée  d'un  sourire,  voilà  bien  le  caractère  de 
l'esprit  antique  dont  on  peut  dire  qu'il  a  apporté  dans 
la  possession  de  la  vérité  spéculative  les  mêmes  dispo- 
sitions égoïstes  que  dans  la  jouissance  du  bonheur  ma- 
tériel. 

...  Neque  ille 
Aiit  tiebuit  miserans  inopem,  aut  invidit  habenti  (i). 

Fénelon  au  contraire  a  pitié  de  cette  indigence  de  son 
semblable,  et  l'amour  de  la  vérité  est  toujours  associé 
dans  son  cœur  au  désir  de  la  communiquer  au  dehors. 
Voilà  pourquoi  tous  ses  ouvrages,  aussi  bien  le  Téléma- 
qiie  et  les  Dialogues  que  ses  écrits  de  direction  spiri- 
tuelle trahissent,  sous  une  forme  plus  ou  moins  inspirée 
des  anciens,  le  zèle  d'un  apôtre  qui  veut  nous  convertir 
ou  nous  améliorer.  Sans  doute  ils  ne  sont  pas  pénétrés 
de  cette  «  tristesse  évangélique  (2)  »  que  La  Bruyère 
regrettait  de  ne  pas  trouver  dans  les  sermons  de  son 
temps,  et  qui  doit  être  en  effet  lame  de  la  parole  chré- 
tienne. Mais  c'est  précisément  le  mérite  de  Fénelon 
d'avoir  su  échapper  à  cette  critique  tout  en  associant 
une  certaine  grâce  mondaine  avec  le  zèle  et  la  gravité 
apostoliques  dans  un  savant  et  harmonieux  mélange 
dont  il  a  eu  seul  le  secret  et  qui  lui  donnera  toujours 
une  physionomie  à  part  dans  l'histoire  littéraire. 

(i)  Virgile.  Eglog.  ï. 
fa)  Caractères.  La  Cliaire. 


CONCLUSION 


Dans  les  chapitres  qu'on  vient  de  lire,  nous  n'avons 
pas  analysé,  tant  s'en  faut,  l'œuvre  entière  de  Fénelon. 
Mais  les  observations  que  nous  avons  faites  sur  sa  théo- 
rie de  l'art  en  général  et  sur  la  manière  dont  il  l'a  appli- 
quée dans  ses  écrits  les  plus  célèbres,  suffisent,  à  notre 
sens,  pour  nous  donner  une  idée  exacte  de  ce  merveil- 
leux génie  et  de  la  place  qui  lui  revient  dans  l'histoire  de 
l'hellénisme  en  France. 

Il  est  hors  de  doute  qu'on  chercherait  vainement  dans 
toute  notre  littérature  un  seul  écrivain  qui  ait  réalisé 
dans  de  plus  justes  proportions  l'alliance  de  la  pensée 
moderne  avec  la  forme  antique. 

Le  xvi^  siècle,  nous  l'avons  dit,  n'a  étudié  de  l'hellé- 
nisme que  la  lettre,  et,  faute  d'apporter  dans  cette  étude 
une  connaissance  approfondie  de  l'homme,  les  poètes 
n'ont  emprunté  aux  anciens  que  des  cadres  et  des  formes 
vides  qu'ils  ont  été  impuissants  à  remplir. 

Le  mérite  en  était  réservé  à  notre  grand  xvne  siècle 
qui  semble  avoir  épuisé  les  trésors  qu'on  peut  tirer  de 
cette  source  si  féconde  et  si  vive.  Et  cependant  nous 
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avons  vu  que  tout  en  s'appropriant  la  sève  et  la  vigueur 
de  Sophocle  et  d'Homère,  notre  esprit  national  s'était 
souvent  mépris  sur  le  vrai  caractère  de  ses  relations  avec 
le  génie  antique:  semblable  à  ces  enfants  privilégiés  qui, 
après  avoir  grandi  dans  une  situation  prospère,  lente- 
ment acquise  par  les  épargnes  de  plusieurs  générations, 
oublient  ce  qu'ils  doivent  à  leurs  devanciers  et  se  croient 
eux-mêmes  les  artisans  de  leur  propre  fortune.  Illusion 
funeste  qui  peut  amener  leur  ruine  dans  des  jours  moins 
heureux,  s'ils  n'ont  appris  à  trouver  ni  en  eux-mêmes 
ni  autour  d'eux  assez  de  ressources  pour  prévenir  l'indi- 
gence. 

Et  en  effet,  n'est-ce  pas  à  cette  méprise'sur  le  vrai  rôle 
de  l'hellénisme  et  à  son  ignorance  du  grec  que  le  xvui^ 
siècle  dut  en  partie  son  infériorité  relative  vis  à  vis  de 
l'âge  précédent.  11  y  eut'sans  doute  un  homme  qui, rom- 
pant avec  les  tendances  exclusivement  utilitaires  des 
philosophes,  retrempa  son  génie  aux  sources  vives  et 
pures  des  lyriques  grecs  dont  il  sut  reproduire  dans  des 
vers  harmonieux  et  sonores  le  charme  puissant  el  la 
grâce  communicative  :  nous  voulons  parler  d'André  Ché- 
nier. 

Poète  vraiment  inspiré  et  ému  dans  un  siècle  de  prose 
froide  et  de  satire  amère,  il  est  le  seul  dont  les  œuvres 
nous  donnent  cette  suave  impression  d'iicllénisme  que 
nous  avons  ressentie  chez  Fénelon.  Et  cependant,  s'il 
est  vrai  de  dire  qu'en  reprenant  l'œuvre  de  la  Pléiade, 
Chénier  y  a  apporté  une  intelligence  plus  vive  et  plus 


~  305  — 

exquise  du  génie  grec,  peut-on  dire  que  l'auteur  de  La 
Jeune  Captive,  des  Idylles  et  des  Elégies,  réalise  l'idéal 
de  cette  alliance  des  deux  antiquités  tel  qu'on  doit  le 
désirer  ?  Remarquons  en  effet  qu'il  ne  prend  pas  seule- 
ment aux  élégiaques  anciens  l'art  d'idéaliser  la  passion, 
mais  encore  la  mythologie,  non  sans  doute,  cette 
mythologie  ftoide  et  fastidieuse  mise  à  la  mode  par  Boi- 
leau,  mais  cette  gracieuse  et  idéale  personnification  des 
forces  de  la  nature,  auxquelles  il  croit  de  cette  foi  de 
vrai  poète,  comme  devaient  y  croire  Tibulle,  Théocrite, 
Anacréon.  Le  respect  qu'il  éprouve  pour  les  dieux  de  la 
Grèce  n'est  pas  seulement  ce  respect  de  commande  et 
de  forme  qu'on  manifeste  pour  de  froides  abstractions, 
mais  sincère  et  profond  parce  qu'ils  sont  une  véritable 
incarnation  des  sentiment  de  son  âme. 


u  Salut  dieux  de  l'Euxin.  Hellé,  Sestos,  Abyde 
Et  nymphe  du  Bosphore  et  nymphe  Propontide 


Sahit,  Thrace,  ma  mère  et  la  mère  d'Orphée, 
Galata    que    mes  yeux   désiraient  dès  longtemps.  » 

Ainsi,  Chénier  est  redevenu  païen  parce  qu'il  est 
poète,  et  parce  que  le  sens  naturel  a  étouffé  en  lui  le 
sens  chrétien.  Il  a  donc  inauguré  une  sorte  d'hellé- 
nisme à  rebours  qui,  au  lieu  d'attirer  l'antiquité  au 
christianisme,  tend  à  faire  revenir  le  christianisme  à 

l'antiquité.  Fatale  réaction  qui,  sous  prétexte  de  rajeunir 

20 


—  306  — 

le  sentiment,  aurait  pour  effet,  si  elle  était  suivie, 
d'éterniser  cet  étrange  conflit  engagé  depuis  des  siè- 
cles entre  la  forme  grecque  et  le  sentiment  chré- 
tien. 

C'est  pour  le  faire  cesser  et  pour  renouer  la  chaîne 
de  la  tradition  un  moment  interrompue  par  un  siècle 
d'athéisme  que  Chateaubriand  écrit  au  lendemain  de  la 
tourmente  révolutionnaire,  le  Génie  du  Christianisme  où 
il  ose  associer  dans  une  commune  admiration  l'art  chré- 
tien du  Moyen-Age  et  l'art  grec,  la  poésie  d'Homère  et 
«  la  littérature  des  Pères  de  l'Eglise  ».  Il  joint  même  la 
pratique  à  la  théorie,  et  après  avoir  affirmé  que  les 
cadres  antiques  ne  peuvent  que  gagner  à  être  remplis 
par  des  idées  chrétiennes,  il  écrit,  pour  le  prouver,  les 
Martyrs,  où  il  prend  pour  héroïne  une  fdle  des  Homé- 
rides,  prêtresse  d'Homère.  Cette  tentative  hardie  était 
de  nature  sans  doute  à  opérer  dans  les  idées  de 
l'époque  une  heureuse  transformation  également  féconde 
pour  l'art  et  pour  la  religion.  Mais,  ici  encore,  qui  ose- 
rait dire  que  cette  œuvre  réalise  l'idéal  dont  nous  par- 
lons, quand  on  songe  que  le  sujet  a  été  inspiré  à  son 
auteur,  non  par  l'imagination  et  le  sentiment,  mais  par 
une  arrière-pensée  de  théoricien  et  d'apologiste,  quand 
on  rencontre  sans  cesse  un  merveilleux  qui  n'est  chré- 
tien que  de  nom,  et  une  imitation  tout  artificielle  des 
épopées  antiques  qui  font  iesseml)lcr  la  sienne  moins 
à  une  épopée  qu'à  une  mosaïque  admirablement  formée 
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des  pierres  les  plus  précieuses  et  les  plus  rares,  mais 
froide  et  sans  vie  (1)  ?. 

De  nos  jours,  malgré  la  place  de  plus  en  plus  large 
que  les  exigences  de  la  vie  moderne  nous  obligent  de 
donner  aux  sciences   utilitaires,   nous  comprenons  le 
génie  antique  au  moins  aussi  bien  que  le  xvn''  siècle,  et 
nous  avons   vu  des  écrivains  de  talent  écrire  des  tra- 
ductions qui    unissent  une    élégance  irréprochable  à 
l'exactitude  la  plus  scrupuleuse.  Cet  amour  à  la  fois  pro- 
fond et  réfléchi  que  nous  avons  pour  les  choses  du  passé 
est  de  bon  augure.  Il  doit  servir  à  rassurer  les  esprits 
pessimistes  qui  craignent  pour  un  avenir  plus  ou  moins 
lointain   la   décadence   des  études   classiques.  Car    si 
l'enthousiasme    juvénile    et    écolier   des     érudits    du 
xvi^  siècle  a  suffi  pour  remettre  en  honneur  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Grèce  et   de  Rome,  qui  nous  dit  que 
l'œuvre  de  la  Pléiade,  reprise  avec  plus  de  science  et  de 
méthode  parles  savants  contemporains,  ne  leur  donnera 
pas  un  éclat  encore  plus  grand  ?  Et  s'il  est  vrai  que  les 
études  scientifiques  qu'on  a  faites  depuis  un  siècle  sur 
le  Moyen-Age,  après  avoir  satisfait  une  pure  curiosité, 
ont  fini  par  produire  l'admiration  et  par  susciter  Victor 
Hugo  qui  a   fait  revivre  dans  des  œuvres  immortelles 
cette  époque  croyante  et  naïve  des  trouvères  (2),  pour- 
quoi ne  pas  espérer  que  les  études  de  nos  savants  actuels 

(i)  Petit   de  Jllleville.  Leçons  de  Littéralnre  française. 
(l)  S.  Faglet.  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  mai  189/1. 
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sur  l'antiquité  classique  auront  le  même  résultat  et 
qu'après  avoir  produit  aussi  une  pure  curiosité,  elles 
exciteront  à  leur  tour  le  génie  d'un  nouveau  Racine 
plus  nourri  encore  que  le  premier  de  l'esprit  de  l'anti- 
quité ? 

Or,  en  attendant  que  ces  vœux  se  réalisent,  qui  peut 
mieux  que  Fénelon  diriger  les  pas  de  l'artiste  dans  le 
chemin  à  suivre  et  dans  le  but  à  atteindre?  Aussi  nourri 
de  la  lettre  de  l'hellénisme  que  les  savants  duxvi^  siècle, 
plus  pénétré  de  son  esprit  que  le  xvu^  il  a  trouvé  dans 
d'heureuses  dispositions  naturelles  l'art  de  l'associer  à 
la  pensée  chrétienne,  sans  avoir  besoin  de  recourir, 
comme  l'auteur  des  Martyrs,  aux  froides  et  ingrates 
surexcitations  de  l'érudition  et  de  l'apologie.  En  même 
temps,  sa  foi  robuste  et  naïve  l'a  prémuni  contre  les 
séductions  du  paganisme  qui  avaient  égaré  André  Clié- 
nier.  Car  il  ne  se  contente  pas  comme  lui  d'invoquer 
les  dieux  de  l'Euxin  et  de  la  Thrace  ;  il  veut  encore,  à 
l'exemple  de  saint  Paul,  les  réunir  au  Dieu  inconnu  et 
leur  donner  le  baptême  du  christianisme.  Se  condui- 
sante l'égard  des  ehefs-d'œuvre  de  la  littérature  antique 
comme  l'Eglise  primitive  à  l'égard  des  monuments  de 
l'architecture  païenne,  au  lieu  de  les  condamner  et  de 
les  détruire,  il  préfère  les  conserver  en  leur  donnant 
une  destination  chrétienne,  et  tourner  ainsi  au  profit 
de  la  vérité  les  œuvres  que  le  génie  profane  avait  consa- 
crées aux  dieux  de  l'iniquité  et  du  mensonge. 
Sans  doute,   nous  convenons  qu'il  vaut  mieux,  en 
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principe,  bâtir  à  neuf,  et  utiliser  les  pierres  de  l'ancien 
édifice  en  les  transformant  pour  faire  oublier  leur  pre- 
mière destination.  Mais,  nous  l'avons  dit,  dans  le 
domaine  de  l'art,  cet  oubli  peut  avoir  ses  dangers.  Et 
s'il  est  vrai  qu'  «  avec  Rome,  avec  Jérusalem,  au  dessus 
d'elles  à  quelques  égards,  Athènes  est  reconnue  comme 
la  grande  institutrice  du  genre  humain  (1)  i>,  on  ne  sau- 
rait se  lasser  de  présenter  aux  yeux  de  l'artiste  l'œuvre 
de  Fénelon  comme  un  modèle  vivant  qu'il  doit  tou- 
jours consulter  pour  provoquer  en  lui  l'émulation,  et 
pour  se  rappeler  par  ce  jeu  compliqué  et  savant  des 
nerfs  et  des  muscles  moitié  grecs,  moitié  français,  à 
quelles  sources  doit  puiser  tout  écrivain  honnête  homme 
qui  veut  produire  à  la  fois  le  bien  et  le  beau. 

(i)  Egger,  L'hellénisme  en  France,  II. 
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Page  57,  ligne  21,  aa  lieu  de  i^i-an^az*  mettez  français. 
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m  ém  e . 
Page  62,  ligne  17,  au  lieu  de  :  il  se  rajjpelle,  lisez  s'il  rappelle. 
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guillemets. 
Page  21S,  ligne  20,  au  lieu  de  goûter,  lisez  gâter. 
Page  231,  ligne  2,  effacer  la  virgule  après  c'était. 
Page  232,  ligne  1,  au  lieu  de  alors  qu'il  dit,  lisez  A  lorsqu'il  dit. 
Page  241,  en  tête  de  la  page,  lire  241  au  lieu  de  142. 
Page  251,  ligne  25,  lisez  les  Juifs. 
Page  259,  ligne  8.  lisez  duplicité  de  cœur. 

Page  270,  ligne  1,  supprimer  le  point  après  Lycon  et   mettre  une  virgule 
Page  302,  dans  la  citation  latine,  lisez  doluit  au  lieu  de  debuit. 
Page  305,  ligne  15,  lire  sentiments. 
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